Elisheva Ezri

La fiecare sarbatoare, gandurile noastre merg
inapoi, la Comunitatea din Timisoara.
Intotdeauna. Asta asa ne-a rémas in minte
Si asta nu se poate sterge.

Imi amintesc de Erzsi Feldmann cénd era o adolescenta cu chip frumos si senin. Multi ani nu
am mai stiut nimic despre ea. Apoi am aflat despre activitatea sotului ei, Tibi Ezri, seful
Departamentului de Anestezie la Wolfson Medical Center, Israel, implicat in proiectul umanitar
Save a Child’s Heart, care are misiunea de a oferi ingijire medicald copiilor bolnavi de inima,
indiferent de nationalitate, religie sau situatie financiard. 50% dintre acesti copii provin din
Autoritatea Palestiniand, lordania, Irak si Maroc. Prin convorbiri, am aflat despre familiile lor,
care au suferit in timpul prigoanei naziste, despre rudele care nu s-au mai intors din lagar,
despre tatal lui Erzsi, care a fost un om cu o misiune: pastrarea amintirii victimelor. ,Tata a fost

un om foarte sufletist”, imi spunea Erzsi. Aceasta traséatura se perpetueaza in familia Ezri.

M-am nascut la Timisoara, in 1952. Tata, Feldmann Teodor, era originar din Oradea; mama,
Feldmann Clara, nascuta Vasarhelyi, din Timisoara.

Dupa liceu, am facut scoala de proiectari la Electromotor, la Timisoara. Am lucrat doi ani la
Institutul de proiectari. In anul 1975 m-am casatorit cu Ezri Tiberiu. El era student in anul V la
medicina si, dupa ce a terminat facultatea, a fost repartizat in satul Candesti, in Moldova, unde
am trait timp de un an in conditii mizerabile. Am stat impreuna la Piatra Neamt, iar Tibi a facut
naveta zilnic la Candesti, un sat fara canalizare.

In 1978 s-a nascut Ephraim, baiatul nostru cel mare. Cand copilul a avut patru luni, am venit
in Israel Tmpreuna cu familia lui Tibi din Marghita, cu parintii, unchii si bunicii lui. In tard’ ne-am
adaptat bine si am Tnvatat limba foarte repede, pentru ca aveam o baza destul de buna de la
cursurile de ebraica de la Comunitate, din Timisoara. Eu am inceput sa lucrez la Yavne la o
fabrica textila, iar Tibi, la spitalul Kaplan langa Rehovot, unde a facut specializarea de
anestezist.

Parintii mei impreuna cu bunica au ramas la Timisoara. Au venit de cateva ori la noi si am
fost fericiti sa fim impreuna. Noi am mers destul des des in vizita, iar Ephraim petrecea fiecare
vacanta la Timisoara. In 1984 ni s-a nascut al doilea baiat, Ronen. Intre timp, a murit bunica. Noi
toti am insistat ca si parintii mei s& vina in Israel, dar ei nu au vrut. Isi ficeau probleme cum o sa
se descurce amandoi, dar marea problema era colectia lui tata de documente si timbre, de care
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nu voia s& se desparta. In fine, dupa multe discutii si scrisori si rugaminti, au venit in 1987.
Mama era deja foarte bolnava si, dupa un an aici, a murit. A fost un an foarte greu, eu stand,
practic, tot timpul langa ea. Singura bucurie a lui tata a ramas familia, mai ales nepotii. Dar doi
ani dupa moartea mamei, a murit si el.

Cum iti amintesti de copildria si de tineretea ta la Timisoara?
Am avut o copilarie foarte fericita, am primit tot ce s-a putut. Parintii mei au incercat sa imi
dea tot ce era posibil.

Cum ati trait in regimul comunist?

Parintii mei au lucrat amandoi, dar nu pot sa spun ca am avut o situatie materiala stralucita.
Am avut poate pufin mai mult decat minimul necesar. Parintii mei aveau un cerc de prieteni, cei
mai multi evrei. Era un sistem in care erai controlat si supravegheat tot timpul. In momentul in
care noi ne-am inscris pentru emigrare, ei au anuntat asta la locul lor de munca. Aveau amandoi
colegi foarte buni, care au inteles de ce plecam noi din Romania. Apoi, cand eu eram deja in
Israel si am venit cu Ephraim in vizita, in Roméania, imi amintesc ca inchideau fereastra si
trageau ruloul, ca ziceau ca vorbesc prea tare. Se temeau.

Périntii tai au fost atrasi de idealul comunist?

Nu, desi amandoi erau membri de partid. Noi insa nu am fost. Ei si-au facut datoria, au lucrat.
Tata a fost la un moment dat inginer sef. intotdeauna au fost buni la locul de munca si de aia au
fost lasati in pace.

Pe cand aveam 16-17 ani, am inceput sa merg la Comunitate, sa merg la cursuri. A fost o
perioada foarte frumoasa. Si Tibi si eu avem amintiri foarte placute legate de cursuri si de
activitatile pe care le desfasuram acolo. Asa ne-am si cunoscut — prin Comunitate.

Anul trecut, cand a fost intalnirea la Haifa2, ne-am regasit cu mulii prieteni cu care nu ne mai
vazusem de 30 de ani. A fost o mare placere. Si pagina noastra webs, cu stiri despre ce se
intAmpla acum la Timisoara sau despre timisoreni care au plecat din oras, precum si cu multe
alte informatii despre trecutul nostru, o asteptam cu bucurie, pentru ca intotdeauna gasim ceva
comun si amintiri, mai ales amintiri. E ca o familie mare pentru noi!

Ma bucur mult! Multumesc.

O asteptam, iti spun; daca nu apare editia noua la timp, ne intrebam ce s-a intamplat cu
Getta, de ce nu scrie?! Aici avem legatura cu cativa fosti timisoreni, nu multi, dar totusi {inem
legatura cu cativa. Ne aducem aminte de intalniri, de Purim, de Pesah.

Tatal meu era tot timpul fraimantat de trecut
Cum a supravietuit tatal tdu razboiului?

Tata a fost deportat la 20 si ceva de ani de la Oradea, intai la munca fortata si dupa aceea in
lagarul din Theresienstadt (Terezin). Pista, fratele Iui, a fost la Mauthausen. Améandoi au

21n mai 2011, la Haifa, a avut loc o intlnire a evreilor timisoreni, la care au participat 270 de persoane.
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supravietuit, dar mama lor, bunica mea, a pierit la Auschwitz. Bunicul murise deja in 1942. Toata
familia din partea lui tata, adica ceilalii sapte frati si surori cu neveste si barbati, cu copii, au fost
deportati.

Tatal meu a fost un om sufletist, foarte sufletist. Nu toti vorbesc despre ce au trait in timpul
razboiului, dar el era un om care vorbea despre ce a trait, era tot timpul framantat de trecut. Tin
minte ca pe masa erau mereu fotografii, documente si povestiri in legatura cu deportarea si cu
viata in lagar. El scrisese un jurnal in timpul deportarii, a adunat acte, cartele de méncare,
autorizatji, povestiri, poezii in legatura cu Shoah. Ca prin minune, a reusit sa se intoarca din
lagar cu o valijoara cu documente. Deja de atunci se gandea sa transmita generatiilor viitoare
marturii despre acele vremuri de groaza.

Dupa razboi, a avut ideea sa stranga documente si de la altii. Cand se intalnea cu prieteni,
cunostinte ori cu rude care fusesera in detasament de munca sau in lagar, le spunea:
,Incredintati-mi fotografia sau scrisoarea de care va puteti desparti, astfel ca aceast& colectie s&
devina mai bogata si sa ramana ca document pentru viitor”. Mulii au fost de acord si si-au cedat
amintirile, cu toate ca erau lucruri personale. Tata a pastrat corespondenta intre el si fratele si
mama lui, cat timp ei erau inca la Oradea, precum si schimbul intens de scrisori intre frati si alte
rude. Mesajele erau cenzurate, dar se putea citi printre randuri. S-a pastrat si cartea postala
scrisa de un vecin crestin din Oradea, care |-a anuntat pe tata, intr-un limbaj cifrat, ca mama lui
a fost deportata. Eu am astazi fotocopiile acestor documente, originalele sunt la Yad Vashem.

Ce povestea tatal tdu despre viata la Terezin?

A lucrat ca strungar. Nemfiii au facut la Terezin un lagar ,model”. Au invitat reprezentanii ai
Crucii Rosii sa vina in control, sa vada cat de bine sunt tratati oamenii. Tata mi-a povestit ca au
fost intrebati, de exemplu, ce au mancat dimineata, iar ei trebuiau sa raspunda ca au primit oua,
unt, lapte si cozonac. Asta trebuiau sa povesteasca, cu toate ca primeau doar ceai si o bucata
de péaine.

Dar oamenii intrebati erau toti slabiti si flamanzi...

Dal Tata cantarea 38 de kilograme cand s-a intors!

Deci ar fi trebuit séa fie clar pentru orice om cu bun simf{ céd ceea ce li se spunea nu putea fi
adevarat.

Era clar ca nu putea fi adevarat!

Cum se poate ca reprezentantii Crucii Rogii sa fi crezut asa ceva, sd nu fi banuit ce se
petrece?!

Asta nu stiu. Este o mare intrebare! Tata a fost si in spital, pentru ca avea o rana foarte urata
la picior si la un moment dat au vrut sa-i amputeze piciorul. Dar a scapat teafar.

Ce povestea tatal tdu despre ceilali care erau cu el, acolo?

Au lucrat, au dormit in fan, mancarea era foarte proasta. larna se spalau cu zapada,
dezghetau zapada si asa reuseau totusi sa se spele. Au mancat coji de cartofi — asta era o
delicatesa. Toti luasera bacalaureatul si, ca sa le lucreze mintea si sa nu se gandeasca tot
timpul la situatia in care se aflau, rezolvau fel de fel de probleme de matematica. Sau
demonstrau fel de fel de teoreme de care isi aduceau aminte din liceu. De lom Kipur au postit.
Cu toate ca seara nu primeau aproape nimic de mancare, au postit.



Tatal tdu nu si-a pierdut speranta...

Nu si-a pierdut speranta si a notat tot. Deja de atunci, din lagar, se documenta pe cat se
putea; si chiar a scris un jurnal. L-a ascuns si I-a adus acasa impreuna cu alte cateva lucruri.

A scris jurnalul in maghiara?

Da. Si a facut o colectie de documente, ale caror titluri au fost traduse in engleza. Dupa ce, in
1991, tata a murit, cam prin 1995-1996 am hotarat sa donez toata colectia la Yad Vashem, ca sa
o vada cat mai multa lume. Cine este interesat poate sa o vada in arhiva muzeului. Am fost
acum o luna la lerusalim si am vazut-o la Yad Vashem. Este accesibila pentru oricine.

De cine a fost eliberat lagarul?

De rusi. Cand a fost eliberat, tata putea sa aleaga in ce tara sa mearga, dar a vrut sa se
intoarca la Oradea. Speranta lui era sa isi reintdlneasca mama si fratele, dar a aflat ca mama nu
s-a mai intors. O verigoara i-a povestit ca bunica mea si restul familiei, impreuna cu copiii mici,
au fost dusi in camerele de gazare, la Auschwitz. Verisoara asta avea pe atunci 17-18 ani, era
sanatoasa si voinica si a fost trimisa de la Auschwitz la munca — si asa a scapat.

Tata a facut arborele genealogic al familiei lui si al lui Tibi. Din familia lui tata, aproximativ 60
de oameni au fost deportati, din care 40 au pierit si 20 s-au intors.

Colectia lui era mifal haim — opera lui de o viata

Ce spuneau tatal tau si fratele lui despre cum s-au comportat nemtii i ungurii in lagarul de
concentrare?

Ungurii erau mai duri decat nemtii.

La Theresienstadt erau unguri?

Ungurii au fost in lagarul de munca si in Satul Mare, si in Ungaria. Erau mai brutali. Nemtii
erau si ei foarte duri; dar eu asa am inteles ca ungurii erau mult mai nemilosi.

Nemtii erau mai birocrati, erau functionari, omorau de la birou.

Da, functionari, notau tot, aveau inregistrari exacte. Administratia era perfecta; dar si ei au
fost niste criminali nemernici.

Ce a simiit tatal tau fatd de germani, dupéa cele intamplate?
Eu atata stiu: ca am fost la scoala primara germana la Timisoara si ma bucur ca am avut
ocazia sa invat inca o limba.

Parintii tdi au decis ca tu s& mergi la scoala germana?

Da, ca sa invat germana si alte lucruri la scoala germana elementara. Mi-a dat un simt al
ordinii si al preciziei pentru toata viata.

Este remarcabil ca parintii tai, care au suferit atat de mult din cauza nazismului, nu au respins
cultura germana!

Sa stii ca In generatia mea cunosteam 4-5 familii de evrei cu copii de varsta mea care au
mers la scoala germana, primele 4 clase, atat. Asta a fost foarte bine.

Tatal tdu a ramas cu traume, cu angoase?



Da. Toata viata! Pot sa spun ca pana in ultimul moment. Era traumatizat si framantat, tot
timpul vorbea de lagar, el nu tinea in sine ca multi altji, el vorbea. In 1974 a venit ca turist in
Israel, noi inca nu eram aici. Tocmai era o expozitie internationala de timbre la lerusalim, iar tata
era pasionat de filatelie si avea o colectie pe tema antifascismului. A trimis timbrele si a primit un
premiu. Pentru el a fost fantastic sa vina din Timisoara, ca un om necunoscut cu o colectie de
timbre, si sa fie premiat! Nu iti mai spun ca la expozitie s-a intalnit cu persoane cu care s-a
imprietenit si au povestit impreuna unde au fost in lagar si ce au facut.

Toate gandurile lui se invarteau in jurul acestei trairi tragice?

in ebraica exista o expresie: mifal haim; in romaneste ar fi munca sau opera unei vieti. Era
gandul lui sa creeze colectia asta despre ce a trait el si altii si cum a fost sa fii evreu in timpul
razboiului, ca sa raména pentru generatiile viitoare. De asta era preocupat tot timpul. Am gasit
niste notite: ,Trebuie sa-l intreb pe cutare; Trebuie sa fac asta; Trebuie sa pun documentul
acolo”. Tot timpul, toate gandurile lui se concentrau asupra acestui eveniment, acestei amintiri.

Ce efect a avut asta asupra ta?

M-a influentat mult, pentru ca am trait impreuna si mereu ne explica si ne arata documente.
Mama, fiind din Timisoara, a fost crutatd de experienta deportarii. Au stat 5 familii intr-un
apartament, nu au avut apa, nu au avut mancare, dar, in fine, nu se compara. Tata insa era
urmarit de trecutul lui si al celor care au avut acelasi destin.

Nu a fost prea mult pentru tine?

Nu, pentru c& nu a venit deodat&. intelegi? Am crescut cu asta, am asimilat treptat. impreuna
cu fratele lui, tata a vizitat in anii ‘'67-'68 Theresienstadt, iar la inceputul aniilor '70 am fost eu cu
mama la Auschwitz si la Theresienstadt. Nu ne-au lasat pe toti Tmpreuna, stii cum era in
Romania, numai o parte din familie putea sa plece in strainatate. Pentru mine a fost cumplit, era
iarna si zapada, totul era sumbru. A fost foarte greu, m-a impresionat profund. Acum trei ani am
fost cu Tibi la o conferinta si am mers impreuna la Auschwitz. O mare parte din familia lui Tibi a
ramas acolo. Rudele cele mai apropiate au fost bunica lui paterna si un frate de-al mamei.

Care este lectia de viata pe care ti-a dat-o tata?

Ce sa-ti spun? Lectia lui de viata: sa fii om, sa fii om bun si sa ajuti. Numai asta pot sa ifi
spun. El a ajutat foarte mult. Si tata si mama au fost oameni extraordinari si au ajutat cat au
putut.

Mama I-a sprijinit pe tata enorm cu colectia lui. Stia totul si vorbeau impreuna, de parca si ea
ar fi fost acolo. Mama i-a confectionat coperta albumului cu fragmente din obiecte pe care le-a
adus Tnapoi din lagar. A decupat o bucata din valiza lui, a acoperit-o cu un petic de patura tot
adusa din lagar, pe care a brodat numarul lui de identificare. Si despre timbre stia totul. Totul
faceau Tmpreuna. Erau foarte uniti. Boala mamei I-a distrus pe tata. Mama a fost foarte bolnava
un an inainte sa vina in Israel, era la pat, iar tata a ingrijit-o.

Timigoara are un loc special in inima mea

Cand mama era bolnava, tata a primit ajutor de la Comunitate si de la tatal tau, rabinul Ernest
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Neumann, un om special pentru noi. El venea la noi acasa si vorbea cu mama care era la pat.
Eu m-am dus de doua ori la Timisoara in acel an, o data sa-i conving sa se inscrie sa vina aici si
a doua oara am ramas timp de o luna ca sa-i ajut sa lichideze gospodaria. Tatal tdu mi-a dat mie
telefon si mi-a zis: ,Vino la mine la Comunitate, vreau sa discut ceva cu tine”. In biroul lui mi-a
zis: ,Orice ajutor vrei, noi iti dam, numai spune!” I-am cerut un carucior ca sa o plimb pe mama,
ca nu mai putea sa mearga. Ne-a dat si ne-a trimis mancare acasa. Tatal tau ii cunostea bine pe
parintii mei si stia de colectie. L-a invitat pe tata sa tina conferinfe la Comunitate despre
deportare, lagar si soarta evreilor in timpul razboiului. Tatal tau a fost un om extraordinar, un om
exceptional, am amintiri foarte frumoase despre el.

El v-a cununat.

Da, da.

Unde s-a intdmplat? La sinagoga din Fabrik?

La sinagoga din Fabrik. Am amintiri foarte frumoase din perioada aceea, de la Comunitate.
Nimeni nu ne-a obligat sa mergem, am mers pentru ca ne simteam bine si asta ne-a ramas. Am
mers la doamna Rubinger sa invatam ivrit, Tibi a cantat in cor. Era o ambianta foarte placuta de
Purim si la toate sarbatorile.

Parintii tai erau religiosi sau proveneau din familii religioase?

Din partea mamei nu erau religiosi, dar tata venea dintr-o familie mai religioasa. Am {inut
acasa toate sarbatorile, nu foarte strict, dar stiam ca e Ros Hasana, stiam ca e Pesah si de
Pesah mancam matot. De lom Kipur parintii posteau, la un moment dat am postit si eu. Bunica
mergea la sinagoga, ea mergea la sinagoga din centru. Tineam toate sarbatorile asa cum
trebuie. Tn momentul in care au inceput serbarile colective la Comunitate, era mult mai placut sa
mergem acolo. Veneau si ei, mergeam si eu, era mult mai placut, era bine.

Tii sarbatorile acum la tine acasa?

Cum sa nu, sigur ca da. Tinem toate sarbatorile. Erev Ros Hasana* serbam la noi, cu toata
familia, iar de Pesah, de peste 20 de ani mergem la o verisoara de-a lui Tibi, care e mai
traditionalista si schimba toate vasele®. Vrem si noi sa dam copiilor mai departe ce am vazut
acasa. Toate mancarurile traditionale le stim de la mama.

Cand v-a incollit ideea de a pleca din Roméania?

Pentru mine a fost clar inca din anii liceului. Eu eram foarte hotarata si noroc ca si Tibi voia
acelasi lucru. Destinatia era clara. Am inteles ca viitorul nostru e aici, in Israel. Am simtit ca este
locul de care apartinem. Aici ne-am simiit acasad din momentul in care am ajuns. Ne-am
acomodat usor. Am stat in Or Akiva, langa Hadera. Am ajuns in august, la plus 40 de grade, cu
un bebelus de patru luni, am stat intr-o rulota fara aer conditionat. Ne-au dat un ventilator. Nu
aveam bani sa cumparam pampers, foloseam scutece din panza, pe care le spalam in fiecare zi.
Dupa trei ani de casatorie, am avut, in sfarsit, prima noastra locuinta. Am primit o cheie gi noi
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5 n timpul celor opt zile de Pesah se foloseste o veseld special destinatd pentru aceastd sirbatoare, cind consumarea anumitor
alimente, ca painea dospita, este interzisa.
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deschideam usa, noi o inchideam. In Romania nu am avut locuinta noastra. Noi ne-am c&satorit
la Timisoara, cand Tibi era inca student. Am stat la cineva in gazda. Aveam o camaruta, iar dupa
aceea am stat in Moldova tot in gazda, cu inca trei familii. Cand merkaz klita® din Or Akiva ne-a
dat rulota asta, a fost ceva fantastic. Pentru noi era ca raiul pe pamant. La fiecare sfarsit de
saptamana mergeam cu Ephraim in vizita la rude sau la prieteni. Nu a fost usor, dar ne-am gasit
rostul...

Ce sim{i cand te gandesti la Timisoara?

Timisoara are un loc special in inima mea. O copilarie foarte fericita, prima iubire si locul
casatoriei noastre, plus nasterea lui Ephraim. Amintiri... Mai {in legatura cu o prietena din
Timisoara, ludit Goldner, mi-a fost prietena foarte buna. Sta in SUA. Si cu Marta, in Germania,
am mai {inut legatura, dar, din pacate, ea nu mai e... Cand am fost ultima data la Timisoara,
acum trei ani in iarna, totul era inghetat si era frig. Dar m-am plimbat prin orasg, pe unde am stat.
Am vazut Bega si Parcul Rozelor, locuri de neuitat.

Tu si Tibi ati simtit vreodatd o manifestare antisemita din partea colegilor?

Nu. Eu nu am simtit. Niciodata. Noi am plecat in ’78, dupa aceea nu stiu ce a fost. A urmat
decaderea economica si toata mizeria. Noi nu am mai fost acolo. Din Timisoara, in ’77 am plecat
in Moldova, unde pot sa spun ca am fost primiti cu mare respect, pentru ca veneam din
Timisoara, nu pentru ca eram evrei. Pentru ei, Timisoara era un oras mult mai cultural si cu un
nivel mai ridicat. Ne-am intors la Timigsoara cand s-a nascut Ephraim. Noi ne-am inscris la
Oradea pentru emigrare, pentru ca din Oradea pasapoartele de emigrare in Israel se obtineau
mult mai usor decét din Timisoara. La Timigoara erau multi unguri $i multi nemti care voiau si ei
sa emigreze. In jumétate de an am primit pasapoartele.

Tibi a primit o educatie aseméanétoare cu a ta...

Foarte asemanatoare si ca mentalitate si ca bucatarie, pentru ca Oradea si Timisoara au
multe lucruri in comun, bucataria austro-ungara.

Care era meniul de sarbatori?

Supa si paprikas csirke, papricas de pui. Bunica facea kuglof’ cu mac si cu cacao. Mai
mancam compot. De Pesah aveam matzes torta® si kreplach®. Toate pe care le stii si tu.

Ce o0 sa pregatesti acum, de Hanuca?
De Hanuca am sa fac levivot'9, pentru ca noua nu ne plac sufganiot'!. Levivot sunt cu cartofi,

6 Centrul de absorbtie pentru imigranti.

7 Kugléf (maghiard): prajiturd rotunda din aluat dospit, cu umplutura de mac sau cacao. In germana: Gugelhupf.
8 Tort facut cu faind de mayot.

9 Paste umplute cu carne tocati sau cu cartofi zdrobiti.

10 Levivot (ebraici)sau latkes (idis):cartofi rasi cu ceapi si oud, prajiti in ulei.
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li se mai spune si latkes. Aprindem luméanarile in hanukia'2, copiii canta. E foarte frumos. La
fiecare sarb&toare, gandurile noastre merg inapoi, la Comunitatea din Timisoara. Intotdeauna.
Asta asa ne-a ramas in minte si nu se poate sterge.

Interviu realizat de Getta Neumann cu Elisheva Ezri, n. Feldmann, in convorbiri telefonice.
Rehovot, Israel. Decembrie 2012 - februarie 2013

Publicat in volumul "Destine evreiesti la Timigoara. Portretul unei comunitati din perioada
interbelica pana azi", Editura Hasefer, 2014.

12 Sfesnicul cu 9 brate, pentru sarbitoarea de Hanuca. (ebraica)
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