Albert Ari Eisenscher

Nu simt atét ca altii mé vad ca evreu,
pe cat simt eu ca sunt evreu.

Cu fata impasibila, dar cu un zdmbet fin pe buze gi in ochii vioi, Ari vorbegte in calambururi si
vai aceluia, ca mine de pilda, care nu prinde din zbor talcul acrobatiilor verbale care, in poeziile
lui, deschid lumi noi. Cu aceeasi pasiune cu care extrage cuvintelor intelesuri multiple, canta la
oboi si sculpteaza — cu si mai mult zel acum, de cand nu isi mai desfasoara talentele in profesia
de radiolog. Méa izbeste contrastul intre vorba lui domoaléd si agilitatea intelectuald, intre ugurinta
exprimarii si profunzimea gandirii, intre tonul glumet si tristetea care transpare.

Nu puteau sa fuga niciunde

Te-ai nascut in 1941, la Cernauti. Cum ai ajuns la Timigoara?

in 1946 am plecat din Cern&utiul, devenit sovietic, spre Romania, cu intentia de a ajunge la
Viena, de unde erau originari bunicii mei, care venisera la Cernauti ca refugiati dupa Anschluss?,
caci Schlecht war es mit ,der, die, das”, nicht besser mit ,davai ceas”? spunea, cred, comicul
Tanase. La Timisoara ne-am oprit la sora tatalui meu; barbatul ei era director la CAM, Casa
Autonoma a Tutunului. Tn decembrie 1947 regele a abdicat, s-au inchis granitele, de asta nu am
mai putut ajunge la Viena si am ramas blocati la Timisoara. Si asa s-a facut ca am participat cu
scoala, cu un mic steag tricolor, la venirea regelui Mihai pentru inaugurarea catedralei!

Tatal meu a gasit un post la Liceul Israelit, Zsid6é Liceum, care era pe Bvd. Carmen Sylva,
dupa aceea strada Lenin, paralela cu Diaconovici Loga.

Acum e Mihai Eminescu.

La Tnceput am locuit in Plopi, Kardostelep, in maghiara, la familia Osterreicher. Cum parintji
mei lucrau, eu eram cu familia Osterreicher care erau ca niste parinti pentru mine. Acolo am
fnvatat maghiara si ott voltam othon, acolo eram acasa. Fara meritul meu personal, eram
poliglot, vorbeam germana, rusa, roméana, maghiara. Eram mai mult la aceasta familie. Ei aveau

1 Anexarea Austriei la Germania nazista. in 1938.

2 Rau era cu ,, der, die, das” / Da-i mai rdu cu ,,davai ceas” / De la Nistru pan’la Don / Davai ceas, davai palton / Davai ceas,
davai mogie / Haraso tovaragie. Versurile lui Constantin Tanase, 1945



trei fiice care erau foarte dragute cu mine, erau mari... Aveau intre 15 si 20 de ani.
Mai stii ceva despre ei?
Da, numai una mai traieste, o cheama Eisner si locuieste la Aachen.

Ai mers la o scoala Israelita?
Am mers un an, era vizavi de Sinagoga din Fabrik. In prima clasd am avut dificultati, pentru
ca inainte fusesem la o scoala ruseasca, la Cernauti.

Povesteste despre périnti, despre copildria la Cernauti.

M-am nascut, deci, la Cernautj, la 17 iulie 41, cateva zile dupa ce nemtii au intrat in oras. Si,
cand m-am nascut, a fost un couvre-feu, nu stiu cum se spune, ah, o stare de asediu. S-a
interzis sa se deschida geamurile, dar cum era foarte cald, mama mea a zis: ,Deschidefi
geamul!” De pe strada au tras niste soldati cu pusca prin fereastra in plafon si, cand m-am
nascut, am fost botezat cu ghips. Am fost botezat cu ghips... Nimeni nu avuse curajul sa mearga
sa Tnchida fereastra! Tatal meu era absent, caci lucra in lagarul de munca fortata, probabil in
acelasi lagar ca si Paul Ancel, viitorul Paul Celan.

Evreii din Cernduti au fost deportati in Transnistria?

Da. Toata lumea a fost inchisa in ghetou gi, din ghetou, ii deporta in Transnistria, la Moghilev.
Dar noi am fost printre ultimii care au fost deportati, pentru ca am avut..., mama mea a avut o
»2autorizatie Popovici’. Traian Popovici era primarul Cernautiului si era un om foarte, cum se
cheama...

...cumsecade.

Da, un Drept intre popoare3. Am fost deportafi printre ultimii, dupa ce Popovici a fost
indepartat de la primarie, asa ca nu am ramas decat cateva luni in Transnistria, ceea ce ne-a
salvat pe noi, dar nu si pe trei unchi de-ai mei, nici pe verisoara mea, Claudia!

Ari e rascolit de amintiri, facem o pauza. Amanunte despre aceasta perioada am aflat din
mesajele lui prin e-mail:

Opt zile dupé asta*, bravand interdictia de a circula, a venit si m-a circumcis un mohel5 care
isi pierduse nevasta si copiii cu cateva zile inainte. A venit in ciuda pericolului de a fi arestat si
executat, spunénd céa, dupa ceea ce a indurat, nu mai avea nimic de pierdut. Cateva zile mai
tarziu a fost o razie in oras, la Cernduti; si cadnd soldatii erau jos, in fata portii, mama mea a luat
o pernd si a inceput s& mé sufoace, nevrand s& mor in mainile fascistilor. In acest moment a
intrat matusa mea, Fanny, care voia sa previna pe toata lumea, ca sad se ascunda... Asa am
supravietuit.

3 Este un titlu acordat persoanelor in viata sau post mortem, de Statul Israel, prin intermediul institutului Yad Vashem, prin care se
omagiaza ne-evrei care gi-au riscat viata pentru a salva evrei prigonifi.

4 Adica dupi ce s-a nascut.

5 0 persoani cu o formatie speciala, pentru a executa circumcizia.


http://ro.wikipedia.org/wiki/Decora%25C8%259Bie_%2528onorific%25C4%2583%2529
http://ro.wikipedia.org/wiki/Statul_Israel
http://ro.wikipedia.org/wiki/Yad_Vashem

Mama mea, avand diploma de la Gewerbeschule® din Viena i fiind profesoara de croitorie la
scoala profesionala ,Morgenroth”, a primit, sub pretextul ca ar fi lucrat pentru armata si ca era
indispensabila, o autorizatie ,Traian Popovici”, care o proteja contra deportérii. Traian Popovici
era primarul din Cernduti, un umanist care a salvat 20.000 de evrei cu certificatele sale. De
aceea a fost declarat Drept intre Popoare de cétre Yad Vashem din lerusalim, pentru actele sale
eroice. Asa am supravietuit. Dar nu am niciun merit. Verisoara mea, Claudia, care avea aceeasi
vérsta, era tot agsa de merituoasa, dar a murit de foame si de tifos!

In °41 linia frontului trecea prin Cernéuti?

Nemtii si rusii au incheiat in 1939 pactul germano-sovietic si si-au impartit Europa de Est.
Nemtii s-au ales cu partea de sud-est a Poloniei, iar Bucovina au primit-o rusgii. Ca urmare, in
1940, rusii au intrat peste romani, au alungat administratia romana, asa ca in '40-'41 Cernautiul
era in mainile rusilor. in iulie '41 nemtii si romanii au atacat si au intrat in oras.

Cand m-am nascut eu, erau deja acolo de cateva zile.

Mai erau lupte rézlete?

Nu erau lupte, pentru ca nu a fost rezistenta. (Rasete) Romanii au intrat cu nemtji contra
rusilor si rusii s-au retras. Rusii au luat cu ei multi oameni pe care i-au inrolat in armata
sovietica. in primele zile, nemtii au impuscat foarte multj evrei in gropi comune... Cum s spun...
O matusa a fost impuscata si cainele ei a mers o saptaméana de la, cum se cheama...
boulangerie...

Brutarie.

...de la brutarie la macelarie, la delicatese si la piata, unde ea isi facea cumparaturi. Pana ce
bietul caine n-a mai putut!

Dupa ce criteriu au fost alesi oamenii care au fost impugcati?
Niciun criteriu. Niciun criteriu! Si marele rabin? din Cernauti, nu stiu cum il chema, a fost
impuscat...

Parintii erau nascuti la Cernauti?

Parintii erau din Cernauti, dar s-au cunoscut la Viena, unde tata facea studii de chimie si
mama invata la o Gewerbeschule. Si bunicii erau din Cernauti, dar e mai complicat, pentru ca
bunicul din partea tatalui locuia la Viena, dar avea hoteluri si paduri in Cernauti si in Bucovina.
Deci, cand nemtii au intrat in Viena, parintii au plecat din Viena la Cernauti, pentru ca acolo
aveau unde sa locuiasca. Bunicul meu este inmorméantat la Viena. El a murit inainte de razboi.

Erati o familie religioasa?

Nu, din partea tatalui, nu, nu erau deloc religiosi, nu stiau nimic. Din partea mamei, bunicul nu
[-am cunoscut, caci a murit de tuberculoza in '35-'36, dar bunica era religioasa, era cager, dar nu
era foarte religioasa, nu era cu peruca si asa mai departe. Parintii mei mancau porc, mancau tot,
caci erau de stanga.

6 Scoali profesionald de arte si meserii.

7 Prim-rabinul Abraham Jakob Mark a fost impuscat in acele zile, impreuni cu alte mii de evrei.



Erau activi intr-o organizatie?

Nu, nu erau activi, dar unchiul meu, fratele mamei, Sallo Schauber, alias Jean Sauber, a fost
un comunist activ. A fost arestat in Roméania si a trebuit sa se refugieze in Franfa, unde a fost
membru in MOI, Main-d'ceuvre immigrée, o organizatie de rezistentd impotriva ocupatiei
germane, afiliata de Partidul Comunist. Printre membri MOI erau Missak Manouchian si Maria
Banus. El a fost impuscat la Paris in ’42, intr-o actiune de rezistenta, iar cand bunica a auzit ca
a fost impuscat, a spus: ,Dumnezeu nu exista”. $i nu, n-a mancat porc, dar nu a mai facut nimic
religios.

In *41 périntii t&i ar fi putut fugi cu rusii?

Nu puteau sa fuga niciunde... In Viena nu puteau s& mearga, ca era ocupatia germans, iar la
rusi, gustasera deja ce inseamna Rusia. Tatal meu a fost arestat si dus intr-un lagar de munca si
a fost utilizat de catre nemtii ca interpret, pentru ca vorbea ruseste. De fapt, a fost arestat de
romani care l-au predat nemtilor care I-au pus intr-un detasament de munca fortata. Dupa
aceea, cand rusii au eliberat orasul, a fost facut prizonier de rusi si a fost utilizat de rusi ca
traducator de germana. A tradus carii si chestii de chimie, pentru ca rusii aveau nevoie de
informatia tehnica de chimie in germana, ca au demontat fabrici in Germania si le-au construit
din nou in Rusia; si voiau sa stie cum functioneaza.

A stat tot timpul in Cernauti?

Nu era in Cernauti. Pe tatal meu nu I-am vazut de cand m-am nascut pana poate prin '44 sau
'45. Asta e...

Erau si lucruri ciudate... Aveam, s-a pierdut din pacate, o fotografie bizara, unde eu, cu o stea
galbena de marimea jumatatii toraxului, eram la pomul de Craciun, invitat de nevasta
comandantului militar al ghetoului! De necrezut aceasta manifestare de umanitate in mijlocul
barbariei, in spatele sarmei ghimpate!

Ironia soartei a facut ca, in timpul ocupatiei germane, casa noastra sa fie rechizitionata de
catre armata care a facut acolo cartier general. lar dupa razboi, casa noastra a fost ocupata si a
devenit cartierul general al Armatei Rosii. Rusii ocupasera casa si noi, cand am revenit din
Transnistria, am locuit in subsol, iar rusii erau in toata vila, era statul lor major. Cand aveam
patru ani, stiam sa citesc o hartd geografica, erau multe in birourile rusilor, si stiam ce este un
rau, ce este un munte, ce este un sat si vorbeam ruseste. In prima clasd sau la gradinita
ruseasca ma ducea cu masina soferul colonelului rus Ivan lvanovici lvanov, cam asa il chema,
care m-a adoptat, pentru ca el cu sotia nu aveau copii. Nevasta colonelului a facut gheata pe
terasa ca eu sa pot patina! Si ma plimbam printre harti si am invatat sa citesc o harta inhainte de
a sti sa citesc o carte. (Rasete.) Deci, mergeam la scoala ruseasca si, cand am venit la
Timigoara, cunosteam alfabetul rus. In prima clasa, cand trebuia sa scriu, pentru mine ,d” era
.9, ,p” era,r’, b’ era v’ siasa mai departe. Si au crezut ca sunt dislexic.

Tu, care esti un talent la limbi!

Dar eu nu eram dislexic, eu invatasem alfabetul chirilic! Dupa aceea am fost la o scoala
romaneasca, apoi la scoala germana si iar la o scoalda romaneasca, pentru ca nu vorbeam bine
romaneste si voiam sa merg la facultate. Nici acum nu vorbesc bine. Asta a fost...



Era mare dezordine

Ce iti aduci aminte de perioada din Timigoara?

Am ajuns la Timisoara in '46-'47. De ce anume imi aduc aminte?

Mi-aduc aminte de cantorul Katz care locuia Tn aceeasi casa ca si noi si care exersa, facea
exercitii de voce; si lumea, ca nu erau masini, strada era goala, lumea se oprea sa il asculte...

imi aduc aminte de Rabi Drechsler8 care era foarte nostim. Mergea intr-o pravélie, nu era
nimic de cumparat, dar cand era sunca de cumparat, spunea: Geben Sie mir bitte von diesem
Fisch! Dati-mi si mie, va rog, din pestele acesta! (Rasete.) Si mai era Eszti néni, sotia lui, care
era o femeie foarte cultivata.

De ce Tmi aduc aminte? Mi-aduc aminte...

in ’48, asa ceva, a fost la Comunitate o chestie, se chema ICUF. Era ceva cultural evreiesc,
CU muzica, cu cultura evreiasca; dar, dupa ce Israelul a devenit independent si relatiile cu Rusia
s-au Intrerupt, situatia s-a schimbat si a fost inchis. Tatal meu a facut un discurs in idis, dar nu
vorbea idig, a scris in nemteste si nu stiu cine i-a facut din nemteste...

A idisizat” textul!

Da. L-a idigizat. Si a fost o conferintd nu stiu despre ce, ceva cultural. Asta-mi aduce aminte
de o alta chestie. Ceea ce multa lume a uitat e ca Israelul exista deaorece Stalin a vrut ca Israel
sa existe. Si nu sunt recunoscatori pentru armele Hagana-ei®, arme care veneau din
Cehoslovacia, din stocul pe care rusii I-au capturat de la nemtii sau I-au primit de la americani.
Fara permisiunea rusilor, armele n-ar fi sosit! Au fost esentiale in Razboiul pentru Independenta,
din 1948. Si Uniunea Sovietica a fost prima tara care a recunoscut de jure Statul Israel. Dupa
aia situatia s-a schimbat; dar pana la declaratia independentei, inclusiv in timpul razboiului si
dupa, rusii au ajutat foarte mult. Vezi, despre asta nu se prea vorbeste.

Mai tarziu rusii si-au schimbat politica si au condamnat sionismul si Israelul ca fiind o tara
imperialista.

Da, dar Tnainte, in ’48, sionismul era incurajat si foarte mulfi au plecat din Romania in Israel.
Si matusile mele, toate trei vaduve, ca barbatii au murit in Transnistria, au emigrat in '48 in
Israel.

Imi mai aduc aminte de un unchi care a fost in armata austriac, deci luptase mpotriva
italienilor pe Piave'0, si era foarte talentat la vioara si era talentat si la desen. $i cum nu a putut
sa exerseze la vioara, nu a intrat in conservator, dar a intrat la Viena la Academia de Arte
Plastice si a devenit unul dintre cei mai importanti pictori din Israel. Jakob Eisenscher.

imi mai aduc aminte de... deportarea nemtilor. Au fost adunati in Piata Unirii — era in ’52-'53 si
militia era Tn cladirea, unde acum e Muzeul — si au fost deportati; si mi-a fost mila de ei. Pentru
ca stiam ce inseamna deportarea.

8 Maximilian Miksa Drechsler (1883-1971), cunoscut de multi timisoreni ca Matyi bacsi, rabin la Timisoara, din 1910 pana la
deces.

9 Organizatie militara care, dupa proclamarea Statului Israel, a constituit baza armatei israeliene.

10 Bitilia de pe Piave, din 1918: victorie decisiva a armatei italiene in Primul Rizboi Mondial.



Cu cine erai prieten?

Aveam prieteni de tot felul. Aveam prieteni pe strada, cu care jucam fotbal, mingea de fotbal
era o basica de porc. (Résete) Si basica de porc era buna cand era umeda, dar cand s-a uscat,
nu mai era buna si clubul nostru s-a desfiintat. Aveam prieteni evrei, Erdos Peter, care si-a
schimbat numele in Farkas. A devenit stomatolog. Alt prieten era Naschitz Janos. E in Israel, la
Haifa. Am fost cu el la scoala germana si dupa aceea la scoala romaneasca. Mai aveam un
prieten, Bretholz, care a devenit medic psihiatru.

Ah, cine mai era prieten... Bartl era neamt. Bunicii lui au fost transferati in Baragan'!; nu stiu
in ce an i-am vizitat acolo si zapada era mai Tnaltd decat casa! Au construit acolo, intr-un an sau
doi, o casa teribil de mare, dar zapada a fost si mai mare. Si am asteptat sa vina o locomotiva
cu elice sa ii deszapezeasca, locomotiva venea tocmai din Suedia.

Mi-aduc aminte de Kardostelep, erau multe cabane pe strand si era un club de sah si am
fnvatat sa joc asa, ca m-am uitat, nimeni nu m-a invatat... Am avut ca prieten pe Bartos Charli,
care a fost campion de sah in Romaénia, si prin el am ajuns la alii prieteni, Glinzberger, tot
jucator de sah, si am avut ca antrenor pe Mendelsohn, Josef Mendelsohn. Si ce a mai fost... Si
Weisz Bandi'2 mi-a aratat multe. Si eram prieten cu Ruth Birnholz, parintii nostri erau prieteni.
Ea avea ziua ei de nastere in jurul zilei mele de nastere si ne dadeau bani si mergeam la Doja,
era o cofetarie Tn subsol si mancam cremsnit.

Cand te gandesti inapoi, la perioada asta din Timigoara, o consideri o perioada fericita?

Nu. Dezordine! Dezordine! Nu era nimic in pravalii, faceam coada fara sa stim ce se dadea,
trebuia sa dai bacsis la vanzatori ca sa stii cand erau pantofi, cand era ceva; si totul era uniform,
erau doua-trei modele. Imi aduc aminte c& multd lume disparea, arestata. intre altii au fost
arestati si ofiteri de militie, nimeni nu era in siguranta. Imi aduc aminte ca ficeam defilari contra
lui Tito si strigam: ,Jos cu Tito tradatorul care si-a vandut poporul!”; dar noi strigam: ,Jos cu Tito
tradatorul care si-a belit cosorul!”

Cum adica coso...? (Ari explica in soaptéd) Ah!... (Radem!)

Sau strigam: ,,1 Mai, zi de mare sarbatoare pentru...

...clasa muncitoare!

...curva fu..toare.” (Radem.) Sau ,23 August — mare tsures'3 ne-a adus.” (Rasete) Dar nu
strigam cu voce, ficeam cu buzele. In Franta s-ar fi spus c& opuneam rezistentd, dar nu
opuneam rezistenta, faceam bascalie.

De ce TImi mai aduc aminte? Erau sedinte la pionieri. Si la UTM erau sedinte. Si odata, pe o
banca pentru doua locuri eram asezati patru sau cinci, nu aveam loc; si, ca sa avem mai mult
loc, am propus pe colegul de langa mine sa fie candidat. Candidatii mergeau in fatd si se
asezau pe estrada. Deci am avut mai mult loc si el a fost candidat, n-a putut sa refuze, si a fost
ales si a devenit secretarul UTM-ului.

Imi aduc aminte, dar in dezordine, imi aduc aminte de profesorul Brazei... Noi am vorbit

11 Deportarea in Baragan (1951-1956). Au fost deportati peste 40.000 de oameni din vestul Roméniei.
12 Vezi interviul cu Andrei (Bandi) Weisz, casitorit cu Ruth Birnholz.

13 Necazuri. ( idis)



totdeauna franceza, am invatat franceza de cand am fost mic, si primul meu profesor a fost
Madame Griunhut. Eu o chemam ,Chapeau vert”. Dupa aceea I-am avut pe profesorul Brazei.
Brazei era un francez care a aterizat la Timisoara, pentru ca tatal lui era consulul Frantei la
Timisoara sau la Bucuresti, nu stiu unde. El s-a indragostit de nevasta unui medic, am uitat
numele, a ramas la Timigoara si au trait un ménage a trois. (Rasete) A devenit profesor de
franceza, era un om foarte cultivat, stia multe lucruri. Cand nu vorbeam bine, spunea:
.Maintenant en francais!”, adica ,Acum in franceza!” Si, deodata, profesorul Brazei a disparut!
Am aflat ca a fost condamnat sa lucreze la Canal'4. Si am stiut de ce. El a fost membru intr-un
club de biliard, iar clubul era afiliat Partidului Liberal. Partidul Liberal a fuzionat cu Partidul Social
Democrat si Partidul Social Democrat a fuzionat cu Partidul Comunist?s.

Erain 48, '49?

Asa ceva. Prin clubul de biliard a ajuns la Partidul Comunist si dupa aceea l-au arestat, ca au
spus: ,Cum a putut un imperialist francez sa se infiltreze in Partidul Comunist Roman! Trebuie
sa fie un spion”. Si a fost condamnat la Canal. Numai din cauza biliardului. Nu facea deloc
politica.

imi aduc aminte ca parintii mei erau prieteni cu o familie Ivaniuc. Domnul Ivaniuc, care era
mecanic fin, repara endoscoape si aparate din astea medicale; si a disparut. A disparut, nu pot
sa spun in ce an. Si mi s-a povestit dupa aceea ca a avut un proces, pentru ca la munca a
povestit bancul urmator: La o adunare vine unul care se balbaie si spune: ,Ssssa traiasca
tttovarasul Gggheorghiu!” Si toata lumea a aplaudat. $i reincepe: ,Sssa traiasca tttovarasul
Ggheorghiu!” Si presedintele spune: ,Lasati tovarasul sa spuna, el vrea sa adauge ceva.” ,Sssa
traiasca tttovarasul Ggheorghiu-Dej cu salariul care-l am eu!” (Rasete) Si a disparut si nu a mai
revenit din puscarie. Dupa cétiva ani, vreo cinci-sase, i-au chemat nevasta si i-au dat un pachet
cu... hainele lui.

De ce imi aduc aminte? imi aduc aminte de Oper&, de Opera si Filarmonica unde mergeam.
Mergeam totdeauna la Opera, dirijorul era Laszlo Rooth'6. Cunosteam toti solistii. Era Aca de
Barbu, prima directoare a Operei din Timisoara. in orchestra Filarmonicii, Kocsis era primul
violon. Cunosteam pe Brauch Bruno care era farmacist si mare contrabasist. Brauch Bruno avea
partiturile in gpais, tot spaisul lui era plin...

Ei locuiau la Priméria veche.

Langa Primarie, da. in fata tramvaiului patru. Impreund cu Marcsi, cumnata lui, care era
chioara.

imi aduc aminte si de tatal tdu. Mama mea era in admiratie, era ,ein schéner Mann’, ce
barbat frumos! 1l vedeam nu prea des, pentru c& el era in Fabrik si noi eram in Cetate, dar
venea pentru Tnmormantari... Si cand erau inmormantari, Drechsler, Katz, Papier, tatal tau, se
reuneau jos, langa casa noastra, pe Marasesti'” nr. 7, si asteptau taxiul ca sa mearga la cimitir;
si atunci vorbeau de diferite lucruri, intre altele... (Rasete). Mi-ai spus ca eram..., ca aveam

14 fntre 1950-1953, detinutii politici au fost condamnati sa lucreze la constructia Canalului Dunare - Marea Neagra.
15 fn februarie 1948, PSD a fuzionat cu PCR in cadrul PMR (Partidul Muncitoresc Romén).
16 Vezi interviul cu Ladislau Rooth.

17 Sinagoga din Cetate si sediul Comunitatii sunt pe strada Marasesti.



reputatie de copil rau.

Tata mi-a zis, dar cu un suras: ,Vai, ce baiat obraznic era!”

Da, nu stiam ca asta nu se face. Deci, asteptau taxiul si discutau... cum sa imparta curcanul
pe care o sa-l primeasca pentru inmormantare. Era mizerie si cu banii nu faceai nimica, un
curcan era mare lucru. Dar eu, alta data, am intrebat cum a fost curcanul... Nu stiam ca nu era
corect, ca nu se face, pentru adulfi eram obraznic. Sau intrebam de ce Dumnezeu este unic, de
ce nu pot s fie mai multi Dumnezei. intrebam chestii care deranjau. intrebam de ce nu se poate
taia un ou moale cu un cutit. Nu se face! N-am acceptat. Deci am fost... obraznic. Dar si tatal
meu era asa. Aveam o vecina care avea un catel, se chema Asa, si ea era de profesie... curva,
dar se zicea pictorita. Si odata cainele a fugit si ea a venit goala si a pus o pictura in fata si l-a
intrebat pe tatal meu: ,L-ati vazut pe Asa?” ,Am vazut asa ceva, dar nu in spatele unei
picturi!” (Rasete.) Si asa mai departe. Deci, am avut un model de impertinenta.

Aveai conflicte cu parintii din cauza asta?

N-aveam niciun contact, nici intr-un sens, nici in altul. Nu-i vedeam mult. Eram mai mult la
Osterreicher si dupa aceea eram singur sau eram cu servitoarea, o chema Anus. Facea, gatea...
Tatal meu era un intelectual foarte ocupat, era cercetator. lar mama mea era foarte... practica.
La Timisoara a fost profesor la ORT. Tata a fost unul dintre fondatorii Liceului German si dupa
aceea a fost la Facultatea de Chimie.

Ai simtit anitisemitism in perioada asta?

Nu... Cand am venit la Timisoara, am cunoscut o familie Ghirle si eram prieten cu Ocsi Ghirle.
Fratele lui i-a spus: ,,Cum poti sa fii prieten cu Jidala Maxi'8?” E singura remarca antisemita pe
care am auzit-o. Altfel, nu. Asta era in ’47. Probabil ca exista, in general, un antisemitism, asa...
dar nu stiu. Toata lumea era in cacat.

Ce ai facut dupéa ce ai emigrat in Israel?

Dupa scoala, la Timisoara am vrut sa studiez medicina, dar cum nu aveam originea sociala
.Sanatoasa” si nici bani sa platesc bacsis comisiei de admitere si, in plus, cum depusesem deja
hartiile pentru emigrare, nu am fost admis. Am plecat in Israel, in 1960-1961 am inceput chimia,
dar telul meu era sa studiez la Paris. Am plecat la Paris si am stat un an, cand am facut
pregatirea pentru medicina, care se chema PCB, physique-chimie-biologie, lucrand noaptea ca
sa-mi platesc studiul si intretinerea! M-au chemat la armata, asa ca am revenit in Israel si am
fost la armata la un laborator de chimie, unde analizam calitatea produselor cumparate de
armata, daca otelul continea vanadium sau cauciucul era de calitate. Ma ocupam de controlul de
calitate si am lucrat si in chestii de cercetare.

Am stiut intotdeauna ca sunt evreu

E asa de greu de explicat ce inseamna séa fii evreu, ce defineste identitatea de evreu. Ce
parere ai?

18 porecla antisemitd. Vezi interviul cu Alon Gal.



E dificil... Am stiut intotdeauna ca sunt evreu...

Dupéa Sartre, societatea ii obliga pe evrei sa se simta evrei, evreul se definegte prin refuzul
societatii de a-l accepta.

Nu, nu e asta. Ceilalli, cred eu, dar poate gresesc, ceilalti ma vad totdeauna ,din t{ara de
langd”. Tn Franta sunt elvetian, c& am un accent elvetian, in Elvetia sunt alsacian. Sunt
totdeauna din {ara de langa. in Romania n-am fost roman, am fost ,de lang&”. in Israel eram din
Romania, dar pentru romanii din Israel nu eram roman, eram din Timisoara (rdde) sau eram din
Bucovina. Aveam o particularitate in cadrul particularitatii. Nu simt atat ca altii ma vad ca evreu,
pe cat eu simt ca sunt evreu. Dar, cand ma uit la un meci de fotbal sau la un campion ori la un

premiant Nobel, vad ca am ceva in comun sau nu.

Ce anume ai in comun? Este un destin comun? Este trecutul?
Nu pot sa spun, este ca si cum ar face parte din satul meu sau ar face parte din clubul meu,
din familia mea.

~Members of the tribe”, cum spun americanii, membrii clanului.

Cum sa-{i spun, poate este o prostie, dar cand ii vad la tenis pe cei care joaca reverul cu o
mana, imi sunt mai simpatici decat cei care joaca cu doud maini. Pentru ca eu joc cu o mana...
Este un mimetism. E ca o oglinda.

Care e rolul traditiei?
Fara traditie n-am fi ce suntem. Pe de alta parte, n-am nimic in comun cu evreii cu barba, cu
paies'®, cu Liubavici20, imi sunt straini.

Ei nu fac parte din familie?

Nu. Desi si ei fac parte din familie... Fac parte, dar chestia e ca ei exagereaza; dar fara ei n-
am exista, ceea ce duce la o situatie conflictualda cu mine Tnsumi. Nu conflictuala, Tnsa...
absurda. Este o interactiune intre extern si intern, intre ceea ce altii simt ca esti si ceea ce simti
fu ca esti. Este o interactiune. Nu totul vine din antisemitism si nu totul vine din tradiie. Se
decanteaza.

Care este viitorul evreimii in afara Israelului?

Nu pot sa spun ce va fi. Sunt evrei din China, spre exemplu, care sunt asimilati, dar mai au
cateva cunostinte de iudaism; nu mai stiu sa citeasca ebraica, dar mai stiu cate ceva. Ce vor
deveni, nu stim. Ce au devenit maranii? Eu cred ca o lege universala este legea factorului al
treilea. In conflictul intre America si Rusia au fost doi factori. Dar nu confruntarea intre cei doi a
rezolvat problema, ci un al treilea factor — faptul ca Rusia a putrezit pe dindauntru. Nu stiu cum sa
iti spun... In medicina se cautd un remediu pentru o boalad si din exterior vine altceva care se
grefeaza peste si iese cu totul altceva. Prima aplicatie tehnologica a ultrasunetelor a fost

19 Perciuni. (idis)

20 O ramura a miscarii hasidice, iudaism ortodox, fondat la sfarsitul secolului al XVIII-lea.



detectarea submarinelor, dar mai tarziu au fost aplicate in medicina. Internetul a fost inventat ca
mijloc de comunicare intre cercetatorii de la Ministerul de Aparare American si a ajuns un mijloc
de comunicare pentru toti. Nu se stie care va fi al treilea factor si ce efect va produce.
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