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Smaranda Vultur

Cuvant Tnainte

Cartea de fatd se situeazd, aga cum o indicd si titlul ei, intr-un raport
de continuitate si complementaritate cu Memoria salvatd. Evreii
din Banat, ieri §i azi. Ed. Polirom, lasi, 2002, volum pe care l-am
coordonat, conceput si realizat impreund cu Grupul de istorie orald i
antropologie cnltnrald, de la Fundatia A treia Europa.

Volumul al doilea din Memoria salvatd, care apare de asti-
datd, nu intampldtor, intr-o editurd universitard, este totusi in multe
privinte diferit de primul §i mai precis tintit spre o destinatie didactica.

El ar dori sa ofere, in primul rind studentilor masteranzi sau
doctoranzi, o bazi de documentare, explorate si interogare pentru a
intelege mai bine istoria recentd a Romaniei, care include, din pécate,
destule evenimente tragice, destule Intrebdri ramase deschise si
destule episoade care, scoase din contextul lor, sunt simplificat
prezentate, sumar expediate i mai ales insuficient cunoscute, sub
aspectul efectelor pe termen lung, pe care le-au pus in migcare. Nu e
votba de a ne substitui istoricilor Holocaustului, nazismului sau ai
comunismului, ci de a imbogiti sursele la care ei apeleazi de obicei cu
documente de tip memorial, care deplaseaza accentul spre
imprejurdrile vietii trdite si spre destine individuale §i care arata destul
de limpede, cum anume prezentul remodeleazd trecutul sau cum
dimensiunea umani a istoriei interfereazd cu viata sociald, cu
ideologiile puse in miscare, cu contextele politice. E vorba de
interactiuni complexe si subtile, pe care adesea povestirile de viata sau
mirturiile le decanteazi si le fac vizibile, problematizand trecutul si
angajand subiectul intervievat sau pe cel care 1si scrie memoriile, in
evaludri retrospective ale acestui trecut, vorbind de suferinte
cotidiene, de evenimente individuale sau colective, de sfasieri
launtrice, de situatii imposibile, de povara optiunilor ce se fac sub
presiunea timpului istoric.

Memoria il solicitd si implica pe celdlalt, il interpeleaza i va fi,
sunt sigurd, extrem de profitabil sd vedem cum reactioneazi la aceste
interpeldri generatia tanara.



Mirturiile din aceastd carte sunt menite sa-i stimuleze pe
studenti si se informeze, sa caute ei ingisi si completeze baza lor de
documentare, apelind la surse de alte tipuri (istorice sau de tip
memorial) sau producand ei ingisi noi surse de informare,
congtientizand faptul ci terenul de lucru al cercetitorului este unul
construit §i cd subiectul cunoscator este unul activ, care intrd in dialog
cu ceilalugj si .i§i negociazd perspectiva proprie asupra trecutului
impreuni cu ei.

Cititorilor acestei cirti li se propune un cadru de reflectie cu
deschideri spre orizonturile morale ale vietii umane, care privesc atat
responsabilitatea pe care omul o are in istorie, fatd de sine si de
ceilalti, cat si resursele din care se alimenteazd puterea omului de a
supravietui.

Avem, in paginile de fatd, marturii tulburdtoare despre destinul
celor care, pentru simplul motiv cia erau evrei, au fost supusi nu
numai discrimindrii si intolerantei celorlalti, ci si unor mdsuri de
excludere programatice, care au dus in timpul celui de la doilea razboi
mondial, la deportiri si la exterminare.

Prima sectiune a cirtii, Destine in oglindd sti sub semnul
subtitlului ales, un citat din Talmud : Cine salveazd o viatd salveazd lumea
intreagd. Am inclus aici mirturiile a doi supravietuitori, unul din lagarul
de la Birkenau, unde impreuni cu tatil siu a fost transportat, dupd ce
restul familiei a pierit prin gazare la Auschwitz, cel de al doilea, din
lagirele din Transnistria. Primul, Otto Adler, a fost deportat din
Clujul ocupat de regimul hortist maghiar, cel de al doilea, Liviu Beris,
din tinuturile Hertei, pe atunci romanesti. Marturiile lor sunt puse fata
in fatd (in oglind4) cu cele a doi « Drepti intre popoare » : Magdalena
Stroe, profesoara de origine romino-maghiara din Cluj, unde fiind
eleva in 1944 a salvat viata prietenei ei evreice Hanna si preotul
ortodox roman din Govora, Petre Gheorghe care, repartizat fiind in
timpul razbotului la Sirova in Transnistria a participat din toamna lui
1942 pand in vara lui 1943, la transportul de alimente, bani, fotografii
si scrisori dinspre Bucuresti, citre evreii aflati in lagirele din
apropierea orasului Golta (Crivoi Ozero, Trei stejari, Vrabievka etc).
imprejurérﬂe in care el au ficut aceste lucruri, ratiunile pe care le
atribuie gestului lor (educatia si cultura Intr-un caz, principiile
religioase in celilalt), destinul lor ulterior, felul in care au trecut apoi
ptin comunism §i s-au raportat la el, sunt parte a unor povestiri de



viatd care refac contexte, explica puncte de vedere, evocd oameni si
relatii umane, imprejuriri exceptionale, dar i viata de zi cu zi.

Prima sectiune a cirtii s-a structurat, de altfel, in jurul unor
gesturi salvatoare, in care omenia din om invinge ideologiile si
aberatiile politicului, iar cel care dd o mana de ajutor semenului sau,
aflat in situatii disperate, isi riscd propria viati. Salvand viata celuilalt,
el opteazd pentru a se salva pe el insusi din punct de vedere moral si
acest mesaj mi se pare intremant intr-o lume care se intereseazi tot
mai putin de astfel de probleme.

Marturiile sunt dovada ci omul are de ficut alegeri in
momentele dificile §i cd acestea il angajeazd din punct de vedere
moral si uman. Din fericire, evocarea unor situatii de acest fel, au fost
mult mai multe, decat cele pe care le evoci aici, nu doar doi Drepti
intre popoare, ci §i alti martori ca Liviu Beris, Otto Adler, Geza
Kornis sau in primul volum din Memoria salvatd, Andrei Serban.

Citind recenta carte a Sandei Golopentia, |7ata noastrd cea de toate
zilele!, exact In zilele cand pregiteam acest volum, am dat la pagina
156 peste o consemnare in care, sociologul Anton Golopentia,
explicand sub ancheta securititii comuniste relatiile sale cu fotograful
evreu Aurel Bauh — cel care ficea admirabile fotografii pentru
copetta revistei Sociologie roméneascd — scrie intre altele : [n 1943, prin
[februarie, m-a rugat sd duc o sumd mai mare, evreilor din gheton! de la Golta,
printre care se gdsea cummatul san. Asa cum am aflat ulterior, desi nu l-a
gasit pe destinatar, A. Golopentia a reusit sa dea banii fetitei acestuia,
care triieste azi in Israel si a relatat intr-un articol imprejurarile
respective. Pentru un om ca A.Golopentia, care a murit in inchisorile
comuniste la 42 de ani, desi era un om cu vederi de stanga, un astfel
de lucru e consemnat cu aerul cel mai firesc cu putingi, ca un episod
printre altele din cele care 1l legau de fotograful evreu din Bucuresti.
Sila fel ca el, multi altii, anonimi, au considerat normale actiunile lor.
E si cazul lui Spiridon Titaru, al cirui gest, relatat Intr-un episod din
volum, e pe cat de spontan pe atit de emotionant.

A doua parte a acestei cirti completeaza primul nostru volum,
consacrat vietii comunitatii evreiesti din Banat. Dupa aparitia acestuia,
am fost contactati de unii dintre cititorii lui, care au considerat ci
istoria lor personald de viata, ar putea completa imaginea de ansamblu

1 Ed. Curtea Veche, Bucuresti 20009.



care rezultd din povestirile de viatd relatate oral i editate de noi dupi
un criteriu generational, cu propriile lor marturii. E cazul lui Geza
Kornis, ale cdrui memortii le-a tradus Adriana Rosioru si din care am
selectat cateva fragmente legate de viata evreilor la Timisoara si
episodul deportirii sale in Transnistria?. La acest episod face referinta,
printre altele, si mérturia lui Ivan Lungu. Desi din Banat nu au avut
loc deportiri la Auschwitz sau in alte lagire din centrul si vestul
Europei, masurile rasiale din timpul rdzboiului au fost aplicate, iar
deportirile, reduse totusi ca numar (cele din Muntenia si Moldova),
din Banat spre Transnitria, au vizat nu exclusiv, cum se vede din
marturii, pe detinutii politici din inchisoarea de la Caransebes.

Miarturiile din aceastd sectiune, care sunt comparativ cu ale unor
evrei emigrati (in Germania sau Israel) ne explicd optiunile de stanga
de dupd rizboi ale evreilor. Unii dintre cei intervievati expliciteazd
angajametul lor activ de partea comunistilor, chiar daci azi au realizat
gradul lor de iluzionare si povestesc episoade care ne dau o imagine
destul de clari a temeiurilor pe care a functionat acest regim si a
excluderilor si presiunilor la care au fost supusi alaturi de ceilalti.
Gisim astfel de interviuti si la destui romani, sarbi sau persoane de
alte etnii din aceeagi generatie, dar in marturiile de fatd putem observa
si politicile oscilante ale statului comunist fatd de evrei din perioada
stalinistd si pana in perioada Ceausescu.

Din acest punct de vedere, mirturia lui RL. aduce o nota
distinctd, ea fiind dintre cei care s-au tinut departe de angajamentul
politic. Interviul ei arati care sunt renuntirile si frustririle la care te
obliga conditia de automarginalizare In perioada comunistd, chiar si
atunci cand erai dintre cei foarte buni .

Interviul lui R.L si al lui Misu Elias au fost selectionate pentru a
aparea in aceastd carte, nu doar pentru valoarea mirturiei lor3, ci si
pentru cd ne dau detalii despre viata unei comunitdti evreiesti din
Timisoara, despre care nu aveam decat informatii tangentiale, evreii
sefarzi. Sositi la Timigoara, nu ca majoritatea aschenazi, din centrul
Europei, ci din Balcani, pe filierd munteneascd, ei au o pozitie de
insideri, dar si de outsideri, observand diferentele nu doar religioase, ci i
lingvistice, care ii diferentiazd de ceilalti, obiceiuri si traditii familiale

2 E si singurul text care ne-a parvenit sub forma de memorii scrise.

3 M. Elias relateazd despre sosirea la Cildrasi a trenului incircat cu evrei de la
lasi, episod evocat §i de acad. Dan Mateescu, intervievat In urma cu cativa
ani.
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sau felul in care au interelationat cu alte etnii, pe fundalul tulburarilor
si transformarilor veacului. Asa cum am procedat si in alte dati, am
fost atenti si reddm aici pluralitatea experientelor si punctelor de
vedere, sa observim procesele de diferentiere identitard si dinamica,
uneoti sinuoasi, a amintirilor.

Am alcatuit acest volum impreund cu Adrian Onica*, in ideea de
a respinge uitdrile legate de Holocaust, dar si de comunism, uitdri care
pericliteaza, In egald masura, viata celor tineri, riscind sa-i impingi in
bratele extremismelor de dreapta sau stinga, care mizeazd intotdeauna
pe ignoranti si pe manipulare, pe ascunderea sau tabuizarea
adevirurilor incomode cu care memoria ne confrunt.

Sperim ca aceastd carte si ofere destule argumente pentru a
coborl din sfera pdgubitoare a generalizdrilor si a cliseelor,
deconstruindu-le si ajutaindu-ne si pitrundem in acele zone ale
intelegerii, unde omul diferit de noi ne seamina cel mai mult si putem
cel mai bine percepe ce ne apropie, fird a ignora nici dimensiunea
oribild, nici momentele de sublim pe care marturiile ni le reveleaza.

Timisoara, 2 decembrie 2009

* El a realizat si cea mai mare patte a inteviurilor. Singurul interviu care nu a
fost facut de unul dintre noi este cel luat de Antonia Komlosi lui R.L. cireia
fi multumim la fel de mult ca si Adrianei Rogioru.
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Destine in oglinda






Otto Adler!

»In lagdr furtul de paine era cea mai mare crimd”.

Ma numesc Adler Otto si sunt ndscut la Cluj In ziua de 4 mai
1929. De etnie sunt evreu, de religie, evident, mozaicd. Tatil meu a
fost Adler Mihail, iar pe vremea cind m-am ndscut avea camioane §i
ficea transporturi cu ele, iar mama, Serena, ndscutd Fell, era casnica.
Am parcurs pand la varsta de 15 ani si cateva zile, viata la Cluj. Am
urmat scoala elementard, cum era atuncea, de patru clase, dupd care
am dat examenul de admitere la Liceul ,,Gheorghe Baritiu” — care
era la ora aceea cel mai bun liceu din judetul Cluj — unde am reusit i
am ficut clasa intai de liceu, echivalentd astdzi cu clasa a V-a. Cand
trebuia sd incep clasa a doua, a venit Dictatul de la Viena §i In mod
automat am fost exclusi din toate scolile din Ungaria, nu numai din
Transilvania. In luna octombrie a aceluiagi an, 1940, s-a infiintat, cu
ajutorul Comunitatii evreiesti de acolo, un liceu evreiesc, unde am
urmat clasele a doua pand la a cincea inclusiv. A fost un liceu absolut
extraordinar, iar aceastd calitate s-a datorat faptului cd profesorii din

1 Otto Adler, intervivat de Adrian Onica la Bucuresti in 18 ianuarie 2003,
s-a ndscut in 1929 si a urmat primele clase elementare in Cluj, de unde, la 1
mai 1944, a fost deportat impreund cu familia la Auschwitz, mai precis in
lagarul de la Birkenau. Viata in lagir a fost foarte duri, insa a avut norocul cd
a fost tot timpul impreuna cu tatal sdu. Au fost eliberati din lagar un an mai
tarziu de armata americand, ocazie cu care l-a cunoscut pe generalul, pe
atunci, Dwight Eisenhower, viitorul presedinte al SUA, cu care a schimbat
citeva cuvinte. A revenit in tard impreund cu tatil sdu, insi fird mama sa,
care a murit in lagir. Otto Adler si-a continuat studiile si in 1954 a absolvit
Institutul Politehnic din Bucuresti, devenind inginer. S-a incadrat ca si cadru
didactic la Institutul Politehnic, iar din 1961 la Institutul de Cercetari, (avand
in paralel doud servicii), de unde s-a pensionat in 1992. S-a ocupat de
energeticd si protectia mediului, domeniu in care a publicat sute de lucriri de
specialitate. S-a cdsdtorit in 1952 si are doi copii. Este polyglot. A fost expert
O.N.U. in probleme de energie si protectia mediului, ocazie cu care a
cildtorit foarte mult in Occident. A fost presedintele Asociatiei Evreilor din
Romania, Victime ale Holocaustului, unde de altfel a fost realizat si interviul.
In prezent, datorita varstei, s-a retras din functie si isi petrece timpul lucrand
la o carte intitulata: Memoriile unui batran dupd ce a implinit 80 de ani.
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liceu erau In covarsitoarea lor majoritate profesori universitari, dati
afara din universititile unde lucrau, din cauzd ci erau evrei. Prin
concurs s-au ocupat toate postutile, colectaindu-se din tot teritoriul
Ungariei persoanele cele mai competente, astfel cd am avut un corp
profesoral absolut exceptional. Nu stiu dacd erau zece la sutd fird
doctorate, dar marea lor majoritate erau cel putin conferentiari, daca
nu chiar profesori. Acest fapt a dat un impuls extraordinar scolii si a
permis formarea unei culturi generale deosebit de temeinice. Din
pacate, numai pand in clasa a V-a. Clasa a V-a s-a terminat mai
devreme datoritd legislatiilor rasiale si a Infiintirii ghetourilor, iar in
ziua de 1 mai 1944 am fost introdusi in ghetoul de la Cluj.

Ghetoul de la Cluj era fosta fabricd de cdrdmizi care, ca orice
fabricd de cdrdmizi are niste uscitoare de carimidd, care sunt un fel
de hambare, fird pereti laterali, ca sd circule aerul si sd se riceascd mai
bine; au insi un acoperis. In acest ghetou am stat citeva siptimani,
dupi care, spre sfarsitul lunii mai am fost incdrcati in vagoane si dugi
— spuneau ei atunci — intr-un loc de colectare al evreilor din
Ungaria, undeva dincolo de Dunire, cici au impdrtit tara in
,dincoace” si ,,dincolo” de Dunire.

In realitate, am ajuns la ceea ce astizi e denumit Auschwitz : dar
de fapt nu am ajuns la Auschwitz, ci am ajuns la Auschwitz II, care
era dupd denumirea oficiala, lagarul de la Birkenau. Am ajuns acolo in
ultimele zile ale lunii mai, cam in a treia decad4 a lunii mai.

Vreau si revin acum putin, dupd ce v-am spus aceasta primi
parte a vietii mele, la ce era pe vremea aceea Clujul, inclusiv o
problema de istorie interesanta.

Clujul era un oras de circa 80.000 de locuitori, in care locuiau
aproape 20.000 de evrei. Eu eram dintr-o familie nu foarte evlavioasd,
dar una care, in general, respecta toate canoanele de bazi ale religiei:
se manca In casd numai mancare rituald, se respectau toate sarbitorile
religioase, exceptand prescriptiile referitoare la Sambatd, pentru ci
tatdl meu, avand camioane — clientul nu venea ciand voia el, ci venea
cand venea — si atunci mai mergea Sambita si conducea masina.

De liceu v-am pomenit si vreau si va spun cd atmosfera era
foarte fierbinte chiar si inainte de cedarea Transilvaniei, deja se simtea
o atmosferd puternic antisemitd. In clasa intai de liceu, la ,,Gheorghe
Baritiu”, unde aveam de mers cam doi kilometri jumitate — trei
kilometri, de acasa pand la scoald, eram deseori batut, fiind evreu,
acesta era motivul bineinteles. In liceu insd, nu s-a resimtit aceasta
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atmosferd, cici aveam nigte colegi cu care m-am inteles foarte bine si
era o atmosferi foarte plicutd. Era un liceu excelent.

Dictatul de la Viena... si aceasta este povestea istorici pe care
vreau si v-0 spun, cici e foarte interesanta... A avut loc o manifestatie
la Clyj Impotriva Dictatului de la Viena. Aceastd manifestatie, de-a
lungul istoriei vietii mele, a cunoscut diverse forme (sub care a fost
relatatdi — n.n.), ca si vedeti ce importanti are totusi istoria orala.
Prima forma a fost aceea cd nu a existat. Deci atunci cand a inceput
comunismul in Romania, nu s-a vorbit despre aceastd manifestatie. A
doua formi a fost cand a inceput si se vorbeascd despre aceastd
manifestatie i s-a aratat ci aceasta manifestatie, care a reprezentat
punctul de vedere al populatiei din oragul Cluj, in care au avut o
greutate substantiala in special comunistii, s-a desfasurat pe un traseu
oarecare. Varianta urmitoare: cand a Inceput sd zicem perioada
comunismului national, manifestatia a avut un caracter nationalist,
condusd de comunisti, organizatd de Partidul Comunist din Cluj, de
sucursala Partidului Comunist din Cluj, cu o exclusivitate de
participare muncitoreascd si tdrdneascd, aga cum scria in canoanele
partidului.

Acum si vi spun eu cum a fost aceastd manifestatie in realitate,
dar in primul rind si vd spun sursele. Aveam in clasd doi colegi,
Mircea Tiataru si Sandu Bologa. Cred c¢d mai trdiesc, amandoi au fost
profesori universitari si au ficut Facultatea de Medicinad. Ultima oard
cand am auzit de ei a fost acum 20-30 de ani, dar sper sa mai trdiascd,
deoarece sunt de-o seami cu mine, am fost colegi de clasi. Mircea
Titaru era fiul lui Coriolan Tdtaru, profesor universitar la Facultatea
de Medicind, dacd nu mi ingsel, de boli de piele, rezidentul regal al
tinutului Somes. Nu intru in amédnunte, ce Insemna rezidenta regald,
era o idee carlistd, a Regelui Carol al Il-lea, in care era o impirtire
administrativd, dar nu are niciun fel de importantd din unghiul pe care
vreau sa-l discut. Deci, acesta era tatal lui Mircea. Tatal lui Sandu era
parca pe la Fiziologie, la Facultatea de Medicind si era un medic foarte
cunoscut in oras, o mare somitate. $i sunt primii oameni pe care i-am
vizut la manifestatie... Vreau si vi spun ci manifestatia incepea de la
gard si mergea catre Centru, catre Piata Unirii, spre statuie. Noi
locuiam pe strada Horia 48, care era cam la o treime din drumul
acesta de la gard pand in Piata Unirii, la etajul intdi al unui mic bloc.
Eu am iesit pe terasa acestui bloc si vad cum e manifestatia. Aveam o
varstd destul de frageda, de unsprezece ani, dar totusi nu-mi dideam
seama decat c4 sunt foarte multi oameni, auzeam ca spun lozinci, §i cd
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in fruntea acestora i-am vizut pe cei doi colegi ai mei, alaturi de tatii
lor. Iar Partidul Comunist numara atunci la Cluj cel putin zece
membri §i cel mult treizeci... aceasta este istoria scrisd. V-am povestit
acest mic amanunt pentru ci sub raport istoric, mie mi se pare o
chestiune deosebit de interesanti.

(Ati lnat parte la acea manifestatie?) Nu. In general, principiul era ca
evreii sd nu se bage in nicio treaba, cid si-agsa mancau ei destula bataie.
Cel mult, cand i-am vidzut pe colegii mei, le-am ficut cu mana din
terasd, mi-au ficut si ei... §$i m-am uitat pand s-a terminat coloana.
Erau intr-adevdr multi tirani, dar in special studenti, cadre
didactice... intelectualitatea romaneasci din oras.

..Am ajuns la Auschwitz, la Birkenau. Nu pot si vd spun exact
cum era la Birkenau.

(Cum ati fost transportar?) Am fost transportati In vagoane de
marfd, circa 40-50 de oameni intr-un vagon, vagoane sigilate, inchise,
tird mancare, fard apd, fird nimic... Drumul a durat, n-as putea si va
spun cat, cred cd vreo doud-trei zile. Nu murise insd incd nimeni in
transportul acesta, dupd aceea transporturile urmitoatre, cam jumdtate
mureau pe drum. Dar aici, cel putin in vagonul nostru nu au murit, nu
stiu cum a fost in alte vagoane. Ne-au dat jos, de fapt tot trenul a
intrat induntru, Intr-o curte care avea o poartd, pe care ulterior am
vazut ce scria ,,Arbeit macht frei”, adicd ,,Munca te face liber”. Era o
linie feratd §i se putea cobotrl numai pe partea dreaptd, in sensul
directiei de migcare si era un fel de culoar foarte larg, de ordinul a 30-
40 de metri, dar mie mi se pirea si mai larg, vorbesc de partea In care
am coborat si vedeam niste sirmd ghimpatd in dreapta. Si veneau
niste oameni, imbricati in haine civile, cu niste insemne bizare pe
piept, niste triunghiuri rosii, cu galben, cu verde, de toate felurile, de
la care am aflat o primd indicatie. Cand m-au vizut pe mine mai tindr,
mi-au spus in germand ,,Nu ai mai mult de 17 ani”. Eu aveam numai
cincisprezece ani, dar rationamentul meu a fost foarte simplu, cd astia
stiu mai bine ce-i aici, aga ca eu trebuie sd spun ce mi-au spus ei. Ne-
au incolonat separat, barbatii pe dreapta, femeile pe stinga... (Oamenii
care v-an vorbit, eran tot dintre cei detinuti?) Da, tot detinugi erau, evident,
erau cu arme, cu bate, cu caini cu... sigur ca da!l Erau tot detinuti, dar
nu in haine virgate, cum am cipitat noi dupi aceea. Astia erau
imbracati... era celebrul Canada Comando care descirca vagoanele si
transfera in magaziile lagdrului hainele care, normal, erau ulterior
distribuite populatiei; dacd erau bijuterii si alte valori, le luau. Deci,
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astia erau din echipa de munci, care ficea partea de munci la aceastd
descircare. Femeile au trecut pe partea stingi a trenului, iar noi am
luat-o pe partea dreaptid. Am ajuns in fata unui ofiter cu uniformad de
capitan SS si alituri de el era un subofiter, nu-mi mai aduc aminte ce
grad avea, iar dintre noi, un transportat care vorbea limba maghiarid
bineinteles si limba germana, care servea ca interpret. Ulterior am
aflat ca domnul cipitan era celebrul doctor Mengele. Cand mi-a venit
mie randul, nu m-a intrebat decat cati ani am §i am spus 17. Eram
foarte dezvoltat, ca iniltime, eram cam cum sunt si acuma, ci n-am
mai crescut de-atunci, probabil tot din cauza lagirului, si eram si ca
greutate destul de respectabil, si m-a trimis la dreapta. Dupa mine a
urmat tatil meu, care era un om foarte puternic. Feciorul meu
seamind, ca masura, exact cu tata. L-a intrebat cati ani are, iar tata a
spus ci are 44 ani. Pidrul alb nu i-a plicut si-atunci l-a intrebat ce
meserie are, iar tatei nu stiu ce i-a venit, ci in loc sd spund sudor a
spus mecanic. In realitate tata era chiar un mecanic foarte bun. Si
atunci l-a trimis si pe el la dreapta, astfel ci am fost tot timpul
impreuni cu tata.

Nu mai tin minte cum am ficut baia, cum ne-au dezbricat, cum
ne-au dat hainele virgate... Sigur astea sunt foarte contorsionate in
capul meu, dar stiu cd ne-au bagat intr-o baracid extrem de lungi, iar
in mijlocul baricii era un fel de soba care intr-o parte se si incilzea, iar
fumul urma si treacd prin lungimea sobei ca sd incilzeascd toata
baraca aia. Era nevoie de Incilzire chiar si atuncea, ci erau zile reci in
Silezia, in mai era ricoare bine. Dar atuncea nu era foc. Erau si niste
paturi cu mai multe etaje care Incepeau dintr-o parte si mergeau pe
toatd lungimea unui singur prici, cu etajele respective. Vi dati seama
ce Inghesuiald era, cd atunci cand trebuia sd ne Intoarcem noaptea, tot
randul trebuia si se Intoarci, nu putea s se intoarcd numai unul, toti
trebuia si ne intoarcem. Mai multe aminunte despre lagir eu nu mai
tin minte, In afard de doud lucruri: in lagirul de langa noi erau oameni
familisti, deci cu familie, lagarul tiganilor, care erau imbricati in
hainele lor, nu aveau nici un fel de insemne. Nici noi nu aveam
insemne, cici insemnele le-am cdpdtat mai tarziu. $i intr-un cuvant,
era groaznic. Nu cred cd e cazul sd vd spun cam cum era viata in
lagar.

Viata in lagir incepea dimineata, nu as putea si vd spun la ce
ord, cand se cripa de ziud, cdci inci era intuneric. Ne incolonau in
randuri de cate cinci, cdci asta era eterna poveste... randurile de cate
cinci. Langid baracd era o curte a baricii, iar baricile intre ele erau
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despirtite cu garduri de sairma. Gardurile de sairmd aveau o suvitd de
pamant arat langd gard, pe partea noastrd si pe partea cealalta,
bineinteles, si niste table pe care scria in germani ,,Atentiune!
Tensiune Inaltd, pericol de moarte”, deci se presupunea ci sirma avea
energie electricd, dar o sd v spun ci nu e chiar asa, dar asta e o altd
poveste. Eram deci acolo, ne incolonam, dupi aceea parci vreo sase
randuri ne duceam la closet. Closetul era o altd baracd, putin mai
micd, mai scurtd, cu o constructie paralelipipedicid de beton in care
erau gaurile de closet, in care aveai un timp prescris pentru operatie,
dupid care se spunea in germand ,,Abschneid”, adica ,,tdiati-0” si te
scotea afard si te trimitea inapoi si atunci incepeau si te numere. $i te
numirau... poate de 20 de ori. Blocul avea o conducere, tot din
detinuti, seful, ,,Dumnezeul” blocului, era cel mai batran din bloc, dar
de fapt nu era cel mai batran, ci de obicei era un detinut de drept
comun, german, care avea o intreaga suitd de ,,sefi”, tot cu niste bate,
care te biteau, te numdrau ; dacd nu stateai destul de drept si pana la
el te numdrau de zeci de ori. Venea In sfarsit el, numadra si el randurile,
dupd care venea un SS-ist de un grad inferior, eu stiu, la nivel de
ciprar, de sergent, dupi care venea un subofiter. In sfarsit, cand se
termina numdratul dsta, cam in jur de doud ore, n-ag putea spune cam
cat dura, dar erau cam doud ore de numdrare, venea Rapportfithrer,
adicd seful raportului, care era de data asta un ofiter sau uneori un
subofiter mai mare in grad, care iardsi te numara. Dupa asta venea
masa de dimineatd, care era apa caldd, de o culoare discutabild, ceva
spre rosu acolo, probabil niste ierburi se bigau, fara zahar, fird paine,
fird nimic. Atata tot, dupd care se diddea liber, asta insemna ci ai voie
sd te plimbi In bucata respectivd, in curticica respectivd. Spre prinz,
iar incepeau s numere, iar te incolonau si venea masa de pranz, care
consta in niste oale gigantice carate de alti detinuti, care se
transportau detinutilor care ficeau parte din suita conducerii blocului,
care se chema S#ube Dienst, adici ,,serviciul de camere”, care erau vreo
10-12 care spilau, curdtau, cirau mancare. Ni se dddeau, la 7-8 luni
cite o oald mare, unele metalice, unele ceramice, in care se biga ce
era, mancarea aia. Mancarea aia se chema ,,Dérgemiise” si avea ca baza,
ca fundament, sfecla furajerd, dar mai giseai cateodatd si un sfert de
bucata sau o jumitate de cartof. Era destul de consistentd, dar n-avea
nici un gust, bineinteles. Cum n-aveam linguri, asta nici nu se putea
folosi, ca asta numai cu lingura se putea manca. Se didea randului
nostru de cinci... primului i se dddea aceastd oald, care avea dreptul la
cinci sorbituri, o dddea peste cap, apoi urmitorul care trigea si el cinci
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sorbituri si asa mai departe. Cand se termina, venea inapoi si iar cinci
sorbituri fiecare... pand se golea vasul. Cand se golea vasul se didea
inapoi la cel de la ,,serviciul de camere”, care il umplea din nou si o
didea randului al unsprezecelea de exemplu, si tot asa pana se termina
randul. Dura destul de mult i cu cit dura mai mult cu atit mai bine,
cd macar aveai un sens, cd tot nu aveai ce face acolo. Dupa aceea
venea apelul de seard la care de obicei ne didea tot un ceai. Pe urma
ne bdga Induntru, unde cicd dormeam.

Am fost intrebat ce ficeam noi in timpul in care, de bine de rau,
eram liberi. Ce tin eu minte era ci la inceput ,,giteam”, dar teoretic,
vorbeam despre cum am giti o mancare. In grupuri mai mici,
spuneam de exemplu ci eu as face acum o fripturd cu cartofi préjiti...
Fiecare povestea ci la asta mai trebuie ceapi.. In general, am
constatat cd dia care vorbeau mult despre mancare, mureau. Un fost
coleg de-al nostru de lagir, medic, care e tot la Bucuresti acuma, mi-a
si explicat fiziologic fenomenul. Ulterior mi-a povestit cineva, care are
o memorie mai bund probabil ca a mea, ci ne jucam niste jocuri, de
exemplu capitalele tarilor,... unul spunea Austria si altul spunea
Viena, iar altul spunea o alti tard dintre tirile care erau pe vremea
aceea si care nu mai seamind atit cu cele care sunt acuma. Altii
spuneau cd ne jucam de-a compozitorii, pe piese muzicale. Nu tin
minte, dar probabil ci e adevirat... nu probabil, aproape sigur.

(Nu mergeati la munca?) Niciun fel de muncd. In Birkenau era un
lagir care se chema ,,Verteilungs und Vernichtungslager”. ,NVerteilung”
inseamna ,,impdrtire”, , distributie”, ,,selectie”, fiecare unde merge, iar
,»Vernichtung” inseamni ,distrugere”. Apropo de limba germani,
aceasta nu era o problemd pentru noi, ca cei care eram de-acolo, mai
ales generatiile anterioare, dar chiar §i noi, toti aveam trei limbi
materne: toti stiam romaneste, ungureste si nemteste, deci limba nu
era o problemi.

Asta insemna cd in lagirul de la Birkenau nu se muncea, se
muncea numai in lagirul de la Auschwitz. Se alegeau din cand in cand
transporturi, dintre noi, care mergeau in altd parte, In alte lagire.
Astfel, la un moment dat, am ajuns si eu sd intru intr-un transport, la
ideea tatilui meu, un transport de 300 de oameni. S-au ciutat
mecanici. Aici mi-ag permite si atrag atentia asupra ingeniozitatii
germanilor, cum apreciau ei daci cineva Intr-adevir este mecanic si
aveau la dispozitie pentru asta circa zece secunde sau cinci secunde...
De unde sa-ti dai seama, dacd cineva e mecanic?! Ofiterul care ficea
selectia era un ofiter inginer, care avea In mand un subler, un aparat
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de masurat grosimi si-ti didea sublerul in mana si-ti spunea ,,masoara
grosimea degetului mare!”. Sigur ci nu trebuia sd spui cifra pentru ci
nu asta-] interesa, ci dupd felul dupd cum tineai sublerul in mani isi
diddea seama daci intr-adevir esti mecanic sau nu esti mecanic. Tata
chiar era mecanic, eu stiam de acasd, cd mai repara, mai stiam cum se
lucreazi cu sublerul, asa ci am ajuns mecanic si eu, si tatil meu. in
acelasi transport am fost imbarcati in vagoane, daca nu mi insel cate
55 intr-un vagon si am ficut o micd cilitorie din Silezia, din sudul
Poloniei actuale, pand in nord-estul Frantei. Cildtoria a durat parca
trei-patru zile, iar data as putea s-o spun aproape exact, pentru ci
atunci cand am ajuns la Leipzig, ascultand o conversatie intre paznicii
nostri, am inteles cd a avut loc debarcarea din Normandia cu doud
zile Inainte, insemnand cd asta se petrecea undeva pe la data de 8-9-10
iunie. $i am ajuns in Franta...

Dar si revin acum la lagirul de la Auschwitz. Cum arita lagarul
de la Auschwitz am aflat cu mult mai tarziu, fiind intr-o delegatie in
Polonia la Glivice, care este in germand Gleiwitz si este localitatea
unde a inceput cel de-al doilea razboi mondial. Aici este celebrul post
de radio, de unde Hitler a formulat pretextul atacdrii Poloniei. Cu tot
acest joc de intamplari, habar nu aveam cd Glivice este granita.
Aceasta se giseste la cativa kilometri de Katovice. Aceastd deplasare a
avut loc la Institutul de Cercetiri Metalurgice din localitate si la o
sectie a Institutului Politehnic de-acolo si eram eu impreuna cu doi
colegi din Romania neevrei, care nu au fost In lagdr, romani de la
Hunedoara. Am nimerit in timpul unui viscol si, in loc sd stim trei
zile, cat era pe delegatie, a trebuit si stam zece zile. Iar oamenii
nemaistiind ce s mai facd cu musafirii au zis ,,Hai sd le ardtdm orasul
Katovice si orasul Cracovia” si atunci ne-au aritat asta. Eu cand am
ajuns la Katovice i-am spus omologului meu de-acolo, Pan Vojniatsky
cd ag vrea sd vid lagarul de la Auschwitz. Mi-a rdspuns ,,Cu multd
plicere, dar sd stii cd e cam...” ,,Stiu foarte bine, cd am fost acolo”.
Asta i-a creat automat o atitudine deosebit de reverentioasd, pentru ci
atunci am aflat cd polonezii au un respect deosebit pentru cei care au
fost in lagir. Langi Katovice, la circa 20 kilometri se giseste
Auschwitz-ul. Am vizitat Auschwitz-ul si am constatat cd eu habar nu
am ce e acolo, cd eu nu am fost acolo. Cand i-am spus omologului
meu, mi-a spus cd este si Auschwitz II. Am urcat In magind, cd eram
cu un microbuz, ne-am dus intr-un alt lagir, de data aceasta am vazut
scris deasupra ,,Arbeit macht frei”, dar era inchis. A intrat Vojniatski
la custodele lagirului §i i-a explicat cd este cu un coleg din Romania,
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care a fost Inchis aici, la care dsta a fost deosebit de dragut, a deschis
lagirul in mod special pentru noi. Vremea era destul de rea, chiar daci
viscolul se dusese. Cu ocazia asta am vdzut cum ardta lagirul...

Am uitat sd spun, cand eram in lagir, am fost trimigi odati la
curitat cartofi, Intr-o baracid, care era pe linia aia despdrtitoare a celor
doud lagire pe unde venea trenul. $i asta e interesant de retinut §i va
spun imediat de ce. Primul lucru pe care ni l-a aritat, ne-a urcat in
turnul de pazd al SS-ului, care era chiar deasupra portii, unde s-a
intamplat un fenomen foarte interesant cu mine, pe care n-am sa-l uit
niciodati. Fu nu mai tin minte tot ce mi se intamplase, dar mi-au
povestit colegii mei §i anume, in turnul de paza cand m-am uitat pe
linia feratd si mi-am adus aminte cum am fost adusi acolo, am revizut
exact evenimentul, dar foarte exact, cu miscirile, cu doctor Mengele,
cum ne-a Intrebat, si mi-am revenit dupd aceea. Pe urmi colegii mei
mi-au spus ,,Mosule — ci aga Imi spuneau — ai fost fantastic. La un
moment ai inlemnit, te-ai facut alb si n-ai mai spus nicio vorbi vreo
doui-trei minute”.

Dupi aceea am ardtat ca am fost in lagar la blocul acela care nu
mai exista, care arsese, fiind aruncat in aer. Intr-adevir, uitindu-mi pe
harta lagarului am constatat cd acolo era blocul nostru, desi eu nu
puteam sd md otientez, ci pentru noi era vizibil doar ce era in jurul
nostru. Am vizitat tot lagdrul, condus de custodele lagirului, care
pentru acest caz a lasat tot frigul si mizeria si a venit cu noi peste tot
si am constatat doud lucruri: cd pe acea clidire, unde am curitat
cartofi, scrie ,,Clidire cu destinatie necunoscuta” si i-am spus c4 aici a
fost bucitiria sau anexa bucitdriei si ci paturile si blocurile care
existau nu erau agsezate asa cum au fost atunci. S$i atunci custodele
care era, mi-a spus: ,,Nu vi supdrati, vreti si scrieti in carte...” Am
scris in cartea lor de vizitatori §i dupa cativa ani, cand am fost din nou
in Polonia, intr-o delegatie, si am vizitat, am constatat cid de data asta
scria: anexa bucdtiriei, cd paturile erau puse invers, iar in carte scria:
»2Multumim fostului detinut, domnul Otto Adler din Romania, pentru
cd am verificat §i intr-adevir asa este, cum a spus domnia sa”.

Lagarul era mult mai scurt, decit credeam noi. Noi vedeam
permanent iesind fumul dla de carne arsd, din crematoriu, care ni se
pérea ca era intr-o padure, ci se vedeau niste pomi la o distanta de
ordinul a doi—trei kilometri, dar in realitate erau numai citeva sute de
metri si crematoriile erau mai incoace de padure, nu erau in padure.

Atunci am inteles eu cam cum arata lagarul, cand l-am vizut de
data asta, ,,pe viu”.
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Revin acum la intamplarile respective... Am ajuns deci in Franta,
intr-un sat mai mult decat targusor, care se chema Thiel. Thiel se
giseste la 17-18 km de Longville, undeva intre Longville si Metz,
unde era un lagir care incd nu era gata, bardcile nu erau incd puse in
picioare, era numai o singurd baracd in care nu incdpeam toti i am
stat cateva zile In conditii foarte proaste, dar era o diferentd ca de la
cer la pdmant. in primul rand aici am cdpitat numdr §i nu mai
apartineam de lagdrul de la Auschwitz, apartineam de lagirul de la
Nazweila. Nu era lagirul de la Nazweila, dar apartineam de lagarul
asta. Hra un lagir de muncd In care conditile de viatd erau
incomparabil mai bune decat in Auschwitz, de data asta cipatam si o
bucatd de péine, mici, neagrd, cu tirite, dar paine. Seara, la masa de
seard, se mai dddeau niste mancaruri mai variate, in special pe bazd de
cartofi, nu mai era celebra sfecld furajerd — de fapt acolo nici nu
crestea — si cartoful era elementul de bazd al mancirii. Foarte prost
se manca, foarte putin, dar mult mai bine decat era dincolo. Nu mai
tin minte cum am ficut rost fiecare de cite un fel de gameld
personald. Am mai avut un mare avantaj. in Franta am lucrat intr-o
mind de fier, de minereu de fier, la golirea minei de fier, unde ulterior
s-a ficut o fabricd si veneam in contact cu oameni libeti, mineri
francezi, care ne mai dideau cite o cimagd, pe care o puteam pune
sub cimaga noastrd, sub formid de pulover, si nu se vadi, cidci In
minele de sare era foarte multd umezeala §i frig, desi era vard. Ne mai
dideau cate o buciticd de paine din aia frantuzeasca, niste franzele
din alea lungi. Mai aflam niste stiri... unde-i frontul, ce se mai aude,
au mali avansat, n-au mai avansat. Am lucrat aici circa doui luni, cred,
in mind, dupi care tot in mind, dar de data asta ne-au trecut la strung,.
In mini s-a ficut o fabrici de avioane, bombe zburitoare, celebrele
V1, pentru care ficeam o piesd. Nu mai stiu ce piesd era, cd erau o
multime de strunguri unul dupi altul, era o bandid i ficeai doud
operatii la un strung semiautomat §i stiu cd grav era dacd greseai si-
atunci nu exista greseald. Cand la o piesd ficeai o greseald, o faceal
span, pand dispirea piesa. Aici a mers cum a mers si a fost Intr-adevir
partea cea mai frumoasa a lagirului, pentru ca am stat in niste conditii
mai bune decat inainte $i dupa.

(V-a fost mai bine sd munciti decit si stati degeaba, ca dincolo?)
Evident ci da, dar munca era deosebit de grea, mai ales in mind, dar
eu am reusit sa fac fatd solicitarilor fizice, cu mancarea. Cand am
intrat in lagar aveam 60 de kilograme si tata avea 110 kilograme, iar
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cand am iesit din lagdr eu avem 29 de kilograme si tata 36 kilograme,
cd ne-au cantarit americanii. Asa cd va dati seama...

Frontul se apropia, iar cind s-a apropiat mai tare frontul, ne-au
luat si ne-au bagat iar in vagoane, ne-au transportat si de data asta la
fiecare transport erau de acuma morti mulfi in vagoane. Cu cat
transportul era mai tarziu cu atata numirul de morti era mai mare.

(Cam cit ati stat acolo? Doud luni?) Nu. Am stat mai mult, am stat
pand toamna tarziu, in anul 1944. Se auzeau tunurile... Dar intre timp
a venit ofensiva din Ardeni §i pand la urmi zona respectivd a fost
ocupatd, mult mai tirziu. Deci ne-au scos degeaba de-acolo. Noi
speram si nu ne mai scoatd §i s vind cu semnul de blindat.

Ne-au dus langd Stuttgart, intr-un lagir care era intr-o comund
care se chema Kochendorf. Vreau si spun cia am fost dupa rizboi
acolo si nimeni nu mai stia cd acolo a fost lagir, nici unde a fost, cid
nu se mai vedea nicio urmi. De data asta, din 300 de oameni au murit
destul de multi, insa am fost completati cu un mare transport de rusi,
prizonieri de rizboi. Metodologia a fost aproximativ aceeasi, tot aga in
mind, la inceput la golirea minei de steril si dupd aceea s-au bigat
strunguri i am inceput sd muncim la strunguri. Modificarea esentiald
era ci mina nu mai era de fier, ci era de sare, erau ocne, romaneste
vorbind. Aici am stat in niste conditii mult mai grele, deci undeva
intre Auschwitz si Thiel: perioadd presirati cu niste evenimente pe
care nu ag vrea s le spun acuma, pentru ci ar dura cam mult, dar aga,
ca sa va faceti o idee, pot si relatez doud evenimente care mi s-au
parut mie mai emotionante si mai grave. Primul a fost ca rusii erau in
general prizonieri de rdzboi care ficeau ceva rdu: incercau si evadeze,
erau obraznici in lagdrele de prizonieri §i erau trecuti in lagirele de
concentrare. La un moment dat, trei dintre ei au incercat si evadeze,
dar au fost pringi si au fost spanzurati. Era prima oard cand asistam la
o spanzurare §i a fost un mare soc pentru mine.

(V-au scos pe fofi afard sd asistati la spanzgurarea rugilor?) Pe tot,
trebuia si stim pana in ultima clipa, bineinteles si toatd operatia a
durat vreo patru ore si s-a ficut duminica ca sd nu trebuiascd sid
mergem in mind. A doua chestiune a fost drumul, dus-intors, din
lagdr pand la mind, care dura cam o ori si jumaitate. Cel putin unul din
cele doud drumuri se petrecea noaptea, daca nu chiar amandoud, ci
erau doud schimburi, de 12 ore. Daci mergeai in schimbul de
dimineatd, atuncea mergeai pe intuneric si aveai sansa ca o parte din
intoarcere sd mai prinzi lumind, dar dacd lucrai In schimbul de dupa-
masa ambele drumuri erau pe intuneric.
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(Cumr era mai bine?) Tot pe intuneric era mai bine. Ce vreau si
spun, tot legat de asta, dar foarte interesant. Mergeam, bineinteles in
celebrele randuri de cate cinci, iar ca sd nu avem probleme mergeam
brat la brat toti. In afard de cei din primul rand, ultimul rand si randul
din margini, toti dormeau in timpul mersului,... mergeau dormind. N-
am crezut cd aga ceva e posibil.

Al treilea eveniment a fost cand tatil meu s-a imbolnavit de
celebrul edem de lagir de care se murea. Boala evolua printr-o
umflare generald, se umfla omul si murea. Tata s-a imbolnavit de
acest edem de lagar. A fost internat la infirmerie, unde era un medic
francez, tot detinut, bineinteles, care mi-a dat o reteta. Zicea cd daci
am putea face rost de aceasta retetd, care era de trei lulele, care era un
medicament si poate astfel il vom putea scapa. Si atunci m-am adresat
printr-o serie de intampliri foarte complicate la ,,Dumnezeu”, care
era pentru noi detinutul sef al lagdrului, un fost ofiter de carierd, un
om extraordinar de dur, dar extraordinar de corect, care datoritd
vederilor lui antihitleriste a stat in lagir din 1934 pana in 1945. Era
intr-adevir un om deosebit de serios. Acestuia i-am spus cinstit
despre ce este vorba si m-a bdgat intr-un comando care ficea
curitenie la Stuttgart, unde se bombardase. Comando inseamni un
grup de muncd. Oragsul era complet distrus din cauza
bombardamentelor, iar speranta mea era sa gasesc un civil, dar n-am
gdsit niciun civil, nu era nimeni in jurul nostru, ci era o linie imaginara
semnalatd de cite o piatrd, de cate o bucatd de zid, pe care n-aveam
voie s-o depasim, acolo stdtea paza si dincolo a fost o stradd, cici se
vedeau urmele strizii. Era prapad...

Am vizut un singur om care nu era nici paznic, nici detinut, ci
era un tindr de varsta mea, in uniformid de Hitlerjigend, adicd
»tineretul hitlerist”. Piatra de margine, panid unde aveam voie si
venim, era un bolovan mate, cizut probabil dintr-o clidire. Eu m-am
dus acolo, m-am ficut cd-mi leg sireturile, am pus reteta pe piatrd, am
pus o piatra mai mica pe reteta si i-am aritat tindrului. El nu a schitat
nici un gest, ci a ramas acolo. Speranta mea era aproape nuld. Pentru
un tanir de 15-16 ani cati avea, care a crescut in hitlerism, cici el in
1933 avea 4-5 ani, deci toatd viata lui practic a petrecut-o in hitlerism,
noi care eram In uniforma virgatd cu triunghi rosu si triunghi galben,
deci evreii, dusmanii cei mai mari ai germanilor, reprezentam ceva
odios. lati insd ci a doua zi a adus medicamentul. Ridicarea
medicamentului m-a costat un glonte in piatra, ci piatra era putin mai
incolo de data asta, a doua zi, decat fusese linia imaginard. M-am dus
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iard si-mi leg sireturile §i un mare bandit, care era un african din
Africa, a tras cu arma in piatrd, iar din piatrd mi-au intrat schijele in
picior si astizi le mai port urma. Dar nu asta are importantd,
important e ci am gasit medicamentul, iar tata intr-adevar a scapat sia
murit In 1959.

(Cum se numea seful lagarnini de care vorbeati?) Nu mai tin minte, dar
a avut un sfarsit absolut sinistru. Acest om extraordinar care fost in
lagdr, pentru ci era un dusman al regimului hitlerist, in ultima
perioadd a lagirului, toti fostii ofiteri si soldati, toti nemtii apti de
arme din lagir au fost trimisi in asa-zisele Strafbatallione, care
inseamna ,,batalioane de pedeapsi”. In aceste Strafbatallione, intr-o zi
ne-am trezit cd seful nostru de lagir a aparut intr-o uniforma militar,
cu ac gros la gat, care semina oarecum cu uniforma SS si s-a dus pe
front sd lupte pentru Hitler. Mi s-a parut ceva ingrozitor. Nu stiu dacd
a mai scdpat cu viatd sau nu, dar dupd ce a stat in lagir zece ani de
zile, a trebuit si lupte pentru Hitler, ceea ce era absolut sinistru.
Frontul s-a apropiat si de aici ne-au bagat iardsi in vagoane si ne-a dus
la Dachau.

La Dachau regimul a fost exact ca la Auschwitz, fard munci,
intr-o baraci, tot aga in perioada asta, {in minte exact cum era cu baia,
pentru ci asteptam tot timpul si vind gazele. Intre timp ne educase
lagarul, stiam ce-i aia, ce sunt selectiile, ce e gazarea, cd mama in lagar
a fost gazatd in prima zi. Mama a fost selectatd In prima zi §i gazata.
In acest lagar am stat relativ putin. Am ajuns aici parcd pe 17 martie,
dacd nu md insel §i am stat pand prin 20 si ceva aprilie, cand s-a facut
transportul de evrei, care urmau si fie executati intr-o vale langi
Seefeld, care este aproape de frontiera cu Austria. Nu era frontierd pe
vremea aia. Printr-un joc de Intimpldri am ajuns prea tarziu, cd rusii
ocupasera alimentarea electricd a liniei ferate §i nu mai aveau trenuri.
La Seefeld, primarul si conducerea orasului au ficut urat, ca si nu-i
omoare acolo pe evrei, ca atunci cand vin eliberatorii sa nu-i prindd
cu cadavrele. Ne-au dus langd Garmisch-Partenkirchen, intr-o padure,
unde am stat incd o noapte. Dimineata cind ne-am trezit erau trupele
americane, care ne-au adunat si ne-au dus in oras, in niste cazarme ale
organizatiei Todt, care e un fel de armatd de genisti. Erau nigte baridci
foarte civilizate, niste cazarme cu etaje, unde am fost In asa-zisele
DPK ,,Displaced Personal Camp”. Aici erau persoanele stramutate si
cu care nu se stia ce sa se facd. La inceput, de fapt tot timpul, lagirul a
fost sub comanda militard — era pdzit de armati — nu puteai iesi
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tird bilet de voie, dar la Inceput cred cd si conducerea lagirului era
militard, dar dupa aceea a venit o grupd de la UN.R.A, care era o
organizatie de caritate militard, a celor care au suferit de pe urma
razboiului. Eu am dus-o aici foarte bine, pentru ci aveau nevoie de
cineva care sd stie bine cit mai multe limbi, in primul rind engleza si
germana bineinteles §i eu eram interpretul lagarului. Lagarul la inceput
a avut drept comandant pe maiorul Plumer, un maior american foarte
istet, foarte simpatic si dupa aceea, cand comanda a trecut la acest
U.N.R.A, a fost tot un american, Bruckner. Am dus-o foarte civilizat
aici, ne-au ficut rost de imbriciminte, aveam uniforma fira insemne.
Ceilalti au capatat imbriciminte colectatd de la populatia germand, iar
eu, tindnd seama cd eram cineva acolo aveam uniforma militara, dar
tird Insemne, fard nici un fel de insemne, ci pantaloni si o cimasa,
cum sunt uniformele militare, bocanci din aceia cum poartd armata
americand. Nu stiu dacd mai poarti si acum cum purta pe vremea
aceea.

Am stat aici pani cand am venit acasd. In 26 octombrie 1945 am
venit acasa.

(Am inteles din ce mi-ati spus inainte de intervin, cd ati dat mdna §i cn
Eisenbower.) Dal Eu eram in anticamera comandantului lagirului si la
un moment dat, s-a deschis usa, si fird sd intrebe, fird si batd, fira
nimic, au intrat doi munti de oameni cu M.P., ,,Military Police”, adica
Politia Militard. M-au ridicat in picioare, a intrat dupa aceea un ofiter
tandr tot cu M.P., care m-a cdutat sd vadd dacd nu am arme §i a spus
cé-s clean, adica curat, dupd care a intrat un general cu foarte multe
stele si cu incd doi ofiteri. Au intrat fard sd-mi ceard voie, fard si
anunte, au intrat in birou, era o vizitd inopinata. In biroul maiorului
Plumer au stat cinci minute cred, dupd care m-a chemat maiorul.
Generalul a dat mana cu mine, m-am prezentat, am spus cum mai
cheami, m-a intrebat cum a fost in lagir si i-am spus ci foarte greu.
M-a intrebat daca acuma avem toate conditiile care ne trebuie, de
unde sunt. I-am spus cd avem toate conditiile, cd triim in niste
conditii civilizate. Mi-a zis cd a auzit pe-aici cd sunt dificultiti. ,,Da”,
zic, pentru unul care a trait liber inainte de asta, dar pentru noi dsta
este raiul fatd de ce a fost. Mi-a dorit succes in viatd si a plecat. (Cum
ardta?) Era un tip mai Inalt decat sunt eu acum, cd eu avem aceeasi
inaltime si atunci; era bine ficut, zdravin, nu avea cascd in cap, era cu
caschetd. Totl erau cu casti, dar el era cu cascheti, ci era imediat dupa
razboi. Nu am numirat eu stelele de pe umarul lui, dar stiu cd avea
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foarte multe stele pe umdr §i asta m-a impresionat. N-avea armai la el,
nu purta pistol.

Acesta a plecat, eu n-am mai intrat induntru dacd nu m-a
chemat, dar dupi cateva minute m-a chemat si mi-a spus unul dintre
ei cd acesta era marele Ike, asta era porecla lui. Zic ,,Cine-i Ike?”, ci
eu habar n-aveam, dar ei stiau tofi cid-i Dwight Eisenhower,
comandantul suprem al trupelor expeditionare si asa am aflat. I-am
spus tatei, iar tata a spus: ,,Gata, nu te speli pe maini cel putin o
saptamanal” Dwight Eisenhower, viitorul presedinte, care si atunci
era o personalitate, poate chiar mai puternicd decat un presedinte.

Am mai facut cunostintd cu incd un general, tot agsa cu foarte
multe stele, dar nu avea decat doud sau trei, parcd. Era interesant cid
avea doud pistoale, cici pe timpul razboiului ofiterii americani purtau
armele cum le venea, nu era o reguld cum era la noi, ci trebuie s
porti pe stanga, sau la nemti pe dreapta, ci punea pistolul unde-i
venea lui. Asta era cu doud pistoale de cowboy, din alea cu manerul
de sidef. Unde eram noi, era armata a saptea $i am vizut ci asta-i de
la armata a treia $i am intrebat cine-i acela. Pai dsta-i marele John D.
Patton, comandantul armatei a treia. Dupd cateva siptimani sau chiar
luni, nu mai tin minte exact, a avut un accident de magin si a murit.
A fost unul dintre cei mai mari generali.

De data acesta de la distantd, cd nu am apucat s dau mana cu el,
l-am vazut si pe Omar Bradley, care era comandantul trupelor
americane. Eisenhower era pentru toate trupele aliate, dar acesta era
doar pentru trupele americane. A murit recent, la o varstd
matusalemicd. Era un tip foarte distins, dur, dar intelectual, asa, cu
ochelari. Astea au fost personalitatile mai deosebite.

Si mai spun inci ceva... In lagir la Dachau unde eram eu, cu
doud barici dincolo de noi, mi-au aritat colegii care erau mai vechi
aici, era un domn care era Leon Blum, fostul prim-ministru al Frantei.

Am mai intalnit Incd o personalitate deosebiti. La Garmisch-
Partenkirchen, stand in birou, la un moment dat am primit un telefon,
din oras, de la comandamentul garnizoanei cum ar veni, adici a
oragului militar, sd vin imediat, sa iau o magind s vin acolo. M-am
urcat intr-un Jeep cu cei de la pazd, m-am dus acolo §i ce se
intamplase: niste fosti detinuti l-au descoperit intr-o vila din
Garmisch-Partenkirchen pe Sztéjay Dome, prim ministru al Ungariei
in perioada deportarilor. L-au prins, l-au arestat si m-au chemat pe
mine, dacd era nevoie sa interpretez acolo, dar probabil cia s-au
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descurcat cu dia care erau acolo, eu n-am apucat si-1 vid decat atunci
cand l-au scos de-acolo si l-au bagat in magina.(...)

Am ajuns acasd pe 26 octombrie 1945, in Cluj. La Cluj am stat
citeva sdptdmani pand cat de cat mi-am revenit. (Dummneavoastrd cu
tatdl?) BEu cu tata, da. Eu stiam de fapt, dar nu i-am spus tatei, cd
mama a murit. Am gasit un unchi de-al meu acolo, o mitusd de-a
mea, care fusese si ea in lagar, cici de la ea am aflat de mama, cd
fusese cu mama impreund. Fusesem 1In acelasi vagon cand am mers la
Auschwitz. Mitusa aceasta mi-a spus ci mama a mers la stanga,
stanga Insemnand gazarea. Am vizut si camerele de gazare cu ocazia
vizitelor mele la Birkenau, care acuma se cheami Bzezinka, pe nume
polonez, ci m-am uitat la tabla aia de intrare in oras, in sat, un
targusor mai mult.

Mi-am dat examenele de clasa a sasea... examene foarte grele,
adica erau niste examene din astea pentru cei care veneau din lagire,
din inchisori. Am intrat in clasa a saptea.

(Cam un an §i ceva ati stat in lagar?) Nu. Un an cu ghetou cu tot, un
an fix. Am fost bagat in lagir la 1 mai si am fost eliberat la 1 mai
dimineata. Un an fix. Deci, am dat examenele de clasa a sasea si am
intrat In clasa a saptea la Seminarul Pedagogic Universitar. Spre
sfarsitul anului au reficut vechiul Liceu evreiesc, care nu mai avea
aceeasi valoare, cd nu mai erau cadrele didactice astea extraordinare,
cdci muriserd, majoritatea lor si cei care mai trdiau nici nu mai erau in
Cluj probabil, ci dacd au scipat, s-au dus acasi de unde erau. Am
ficut acolo clasa a opta de liceu, am dat bacalaureatul, am avut
serviciu un an §i ceva, dupd care am venit la Bucuresti unde era tatil
meu, care lucra aici $i m-am Inscris la Institutul Politehnic.

Am terminat Institutul Politehnic in 1954, am iesit inginer, cu o
micd intrerupere de un an de zile, in care printr-un joc de intamplari
n-am fost repartizat cum trebuia. De fapt ce se intamplase... Era
Festivalul tineretului si al studentilor si am lucrat la acest festival al
tineretului si al studentilor, cind eram in ultimul an de facultate, ca
interpret la delegatia engleza §i nu am ficut armata. Neficand armata
a trebuit sa fac ulterior armata. Un an de zile am lucrat in altd parte, la
o Intreprindere, la un trust de constructii, dupd aceea am trecut la
Politehnica §i am lucrat cu functia de bazi in Politehnica, fiind cadru
didactic, sef de lucriri, pand In 1961. Cand am plecat eram sef de
lucrari, dar ulterior am ajuns conferentiar. Din 1961 am trecut la un
Institut de Cercetiri Metalurgice, astfel ca intre 1961 si 1992 am avut
in paralel doud servicii, $i la Politehnicd, si la acest Institut de
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cercetdri. Am ajuns la Politehnica conferentiar, iar la Institutul de
cercetdri am ajuns cercetdtor principal, de gradul I, care era echivalent
cu profesor, seful unui laborator ultetior, consilier siin 1991-1992 am
iesit la pensie, dar am continuat si lucrez, ca pensionar. La
Politehnicd am continuat sa lucrez pana in 1996. M-am ocupat toatd
viata de energetica si de protectia mediului §i am ficut in general
lucrari de cercetare si lucriri stiintifice. Am scris o grimada de carti,
numai de specialitate, poate sute de lucrari.

M-am cisitorit in 1952, pe 18 mai. Sotia mea se numea Lolita,
fiind de meserie profesor de psihologie. Cand ne-am cidsitorit eram
studenti. Anul trecut am implinit 50 de ani de la casatorie, iar dupa 50
de ani i opt zile a murit. A fost o femeie absolut exceptionald si ca
om, §i ca mamd, si ca gospoding, si mai ales ca profesionisti. A fost
autoarea a numeroase manuale si a avut o carierd foarte frumoasi. Un
om absolut extraordinar a fost si am avut mare noroc, dar ghinion a
fost numai ci s-a dus. Am doi copii, cel mic se numeste Alin si cea
mare, Serena, e doctor inginer in energeticd si este directoarea unei
intreprinderi romano-americane care se ocupd tot de mediu. Viata la
Politehnica i-a fost foarte grea, pentru ca toti profesorii pe care-i avea,
au fost fosti studenti sau fosti colegi de-ai mei §i cind ajungea la
examen o intrebau: ,,Adler Serena, tu esti rudd cu Otto Adler?” ,,Da”.
,»Ce ruda?” | B tatil meu”. ,,O, de la tine avem alte pretentii...” si
pretentiile erau mult mai mari decat la altii, dar s-a descurcat binisor.
Si mai am un nepotel care are 22 de ani §i termind anul acesta
Facultatea de Drept. El se numeste Victor Marcusohn.

Pe scurt asta a fost viata mea.

Cateva completdri sd aduc, mai ales privind viata postbelici...
Am avut oroare de foarte multe lucruri, dar in primul rand de politica,
dar asta nu Inseamnd cd nu am avut niste pareri. Am inceput prin a
avea pireri de stanga, atit de stinga Incat la un moment am fost si
U.T.M.-ist, dar mai mult decat atita, am fost si in comitetul de
U.T.M. pe Facultatea de Mecanici, de unde mi se trage greata fati de
politica. Asta pentru cd, la una dintre ,,devierile politice”, care erau
periodice, am constatat cum sunt dati afard colegi de-ai mei, pentru
care nu exista absolut nici un motiv si fie dati afara. Cel mai sirac
coleg de-al meu din an, cdruia i se zicea ,,chiaburul”, tocmai din cauza
sardciei lui, a fost dat afara din U.T.M. si din cdmin §i era cat pe-aci si
piardd facultatea. A terminat pand la urma i a ajuns ministru. A fost
dat afard din toate astea pentru cd au spus, dacd poporul i-a dat
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numele dsta, se intelege ci a fost chiabur. Incercam si explic: ,,Mii
tovardsi, omul dsta e cel mai sirac de la noi din an. Tatal sdu are doud
hectare de pimant si unsprezece copii”. ,,Tovarise, stie poporul ce-a
spus...”. Si-atunci mi s-a facut greata si niciodatad nu m-a mai interesat
politica.

Am avut Insd, fird sd vreau, ocazia si cunosc foarte multe
personalitati, pentru ¢4, la un moment dat, in cariera urci niste trepte,
mai ales daci esti legat de o specialitate destul de dificild, esti pus sd
vii in contact cu ministri. Am cunoscut foarte multe personalitati
interesante ale epocii postbelice, cum ar fi o grimadi de ministri, in
special toti ministrii metalurgiei dintre anii 1960 si 1990 si ceva, prim
— ministti...

(Dati-mi niste nume.) La noi la minister a fost ministrul Marinescu,
a fost Agathie, au fost personaje destul de interesante, despre care s-
ar putea vorbi multe. A fost o epoci in care istoria orald ar fi avut o
mare importantd. Romania a trecut, din punct de vedere economic si
industrial, pentru cd asta stiu eu mai bine (din punct de vedere politic,
mai putin), prin diverse epoci. A fost o epocia In care sarcinile
aberante care veneau de la conducerea de stat si de partid, chiar si
inaintea lui Ceausescu, ajungeau la niste ministri si chiar ministri, in
unele cazuri, erau niste meseriasi onesti, care incercau si elimine ceea
ce era foarte absurd i putea fi scurtcircuitat. De la ei ajungea la
treapta a doua, care erau ministri adjuncti si directorii generali, care
erau toti meseriagi. Unii dintre ei erau simpli arivisti, care spuneau
,Da, si trditil”, de fapt toti spuneau aga, dar dstia chiar §i ficeau ce
scria acolo. Unii spuneau ,,Da, sd trditil” §i mai atenuau alte prostii
care erau acolo, adicd aplicau Intr-un mod care era mai aproape de
necesititile domeniului in care erau. Foarte multi erau din dstia, sd stiti
de la mine. Intr-un sens au ficut un bine, intr-un sens au ficut mai
rdu. Au ficut bine pentru cid oamenii au resimtit mai tirziu siricia
care a venit in ultimii ani de comunism. Au fost epoci in care se triia
mai bine. Rdu au facut ci, daca sandramaua cddea din cauza prostiei
sefilor, daca se darama economic mai repede tara, poate scipam mai
repede de ei. Deci e greu de spus, dar din punct de vedere uman, si-au
ficut datoria cu cele mai frumoase sentimente si cu pricepere. Din
punct de vedere istoric este greu de apreciat dacd a fost bine sau rau.

Treptat oamenii de partid, tovardsii dia ,,de nidejde”, care
veneau numai pe linie de partid, au cipitat o pondere din ce in ce mai
mare. Au ocupat randul doi, pe urmd au capatat si randul trei, pe
urmd, 4ia care din greseald au rimas, nu mai aveau curaj si mai
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contrazica si a apdrut marele faliment economic al anilor ’80. Dar
chiar si printre dstia mai erau oameni care nu erau chiar aga de negri.
S4 dau un exemplu: la Ministerul metalurgiei de care eu eram legat,
pentru cd am lucrat la Institutul de Cercetiri Metalurgice atatia ani de
zile, unde In problemele de energie eram un fel de consilier general al
ministrului. Deci lucram in Institutul de Cercetari, dar pe vremea aia
nu aveau voie sd aibd consilieri, cum au acum. Acolo, cu problemele
astea de energie se ocupa un inginer si un om de o mare inteligenti,
un om deosebit, pe numele de Iginio Pavone. A murit de cativa ani
buni, inainte de Revolutie. Acesta era un stalp al dlora care mai
indreptau prostiile; era un ministru adjunct care se ocupa de aceasta
laturd, mecanic sef, energie, probleme de acest fel. La un moment dat
a fost inlocuit cu un activist de partid, sutd la sutd activist de partid,
prototipul activistului de partid,Tulai. Tovardsul Tulai nu stiu dacid
avea opt clase primare, dar avea tot felul de scoli de partid. Fusese
secretar de partid, dacd nu ma ingel la Silaj, prim-secretar. Cand a
venit asta, am zis ,Fratilor, s-a dus, nu mai avem nicio sperantil
Toate prostiile se aplica exact”. Ei, Insd acest om era deosebit. Facea
urmitorul lucru: cind era o problemi pe care nu o pricepea, si
majoritatea problemelor nu le pricepea, cd el era un om exclusiv
politic... Noi aveam trei domenii de activitate: partea mai teoretici,
partea primari, deci sectorul furnale, otelarii, elaborarea metalului si a
doua parte era o primi prelucrare a metalului, laminoare in special.
Erau doud institute de proiectdri. Specialistul la sectorul primar era
Covalski, la sectorul secundar era Stoian. In sfarsit era institutul
nostru, iar cel care se ocupa de energie trebuia si stie de toate si dsta
eram eu. Omul dsta ne chema separat pe fiecare, ne spunea care este
problema si spunea ca pand maine si ii prezinti cum trebuie rezolvatd
problema asta. Ne chema separat pe toti trei, punea cap la cap ce am
spus noi si alegea solutia. Chiar si intre prostii astia se gaseau oameni
destepti, cu intentii frumoase. Nu tot ce este negru este negru $i mai
ales, nu tot ce alb e alb. Oamenii sunt ,,gri”, au parti bune, au parti
proaste, sigur cd sunt unii la care predomina negrul si altii la care
predomina albul. Sigur cd partea strict politici a regimului trecut era
odioasi, absolut odioasi. Exemplul pe care l-am dat cu manifestatia
de la Cluj aratd acest lucru, iar sdrdcia in care am trait aratd si mai
mult, impilarea in care am triit aratd de asemenea mai mult, dar
existau foarte multi oameni capabili si de bine, care pani la o anumita
limitd, de la care Incepeau si fie periculosi, ficeau ce puteau ei sa faca,
pentru aceasti tard. Din pdcate, acuma avem unii oameni foarte
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capabili, care fac din contrd, adicd nu-i intereseazd decat persoana lor.
Nu zic acuma cd pe aceia nu-i interesa persoana lor. Sigur cd una era
sa stai la coadd la branza si alta era si iei de pe circuitul demnitarilor
branza adusa acasi. Dar cagtigurile lor nu erau proportionale cu ale
dstora. Mi rog, asa se sctie istorie. Eu nu am fost niciodatd membru
de partid.

(Ati avut probleme cun securitatea?) Am avut! Sigur cd am avut
probleme! (Din ce canza?) Ce se intampla... Accidentele importante
erau anchetate de niste comisii, iar din comisiile astea ficeau parte
specialisti si securisti si atuncea era destul de greu sia lucrezi, ci
niciodatd nu stiai cand te acuzd. Am avut §i niste reclamatii, de
exemplu am avut la un moment dat o inventie foarte bund, una dintre
cele mai bune pe care le-am ficut, pe care am aplicat-o la o uzind. Am
aflat la ctiva ani dupd aceea ci am fost denuntat ca plitit de anglo-
americani, cd vreau sd distrug uzina respectivd cu propunerea pe care
am ficut-o, care s-a si aplicat si care si astizi functioneaza i cu
rezultate foarte bune. Aceastd chestiune a ajuns la Drighici, care era
ministru de interne, care l-a chemat pe directorul meu de atunci si i-a
spus: ,,Mai, tu ai niste criminali platiti”. ,,Care tovarise, care’ Fii
serios. B imposibil asa ceva, cd e om serios, un meserias”. Am aflat
dupid trei ani de zile cd a fost anchetat, o bund perioadd de vreme
pentru treaba asta. Dar din fericire nu am resimtit pe pielea mea, doar
aga ca O curiozitate, oarecum mi-a trecut pe langa ochi, pe langa mine
a trecut glontele.

Au fost multe chestii de genul asta, pe urma le-am aflat, nu pe
toate, dar am aflat tot felul de chestii. Asa a fost si fie si si dea
Dumnezeu sa nu mai fie, desi din picate mai sunt incd foarte multe
lucruti care nu sunt in reguld. Ceea ce mi se pate mie dureros e ci cele
care nu sunt in reguld vizeazd interese strict personale. Pe vremea
aceea oamenii, unii dintre ei, credeau ci fac bine. Sigur cd erau tampiti
si fdceau numai rele, cici §i drumul spre iad e pavat cu bune intentii,
dar unii dintre ei mai credeau ca fac si bine. Acuma Insi nu mai e nici
madcar aga.

(8d revenim la perioada cind ati fost in lagdr... Copiii eran dusi in lagar?
Ce se intampla cu ei?) E o intrebare foarte interesantd. Nu exista nici un
fel de discriminare, ci absolut toati lumea care era evreiascd a fost
trimisd in lagir. Au existat cateva exceptii: unii care au apucat si fugd
la Budapesta, pentru ci in Budapesta nu erau cunoscuti i fiind oras
mare se mai strecurau; erau unii care au fost ascunsi de citre neevreli,
romani sau unguri, localnici, in special la tard; unii care au reusit si
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treacd in Romania, sd-si facd rost de acte si sd ajungd undeva, dar ca
principiu general, toatd lumea intra In lagir. Toate fetele si femeile,
incepand de la fetita de la sin si terminand cu o domnigoard, mergeau
pe partea stanga a trenului. Asta nu insemna incd nimic, dar dupd ce
treceau inainte, toti care aveau copii mai mici de 15-16 ani, la fetite
limita de varstd parcad era 15 ani, mergeau la gazare, si mama si
copilul. La biieti era aceeasi reguld, dar la 17 ani. Asta am aflat dupa
aceea, cd nu stiam atuncea. Vreau si spun cid nu exista niciun fel de
exceptie, toti trebuiau si treacd acolo §i nu exista o motivatie ci
trimitem 1In lagar pentru ca.... Toti care erau evrei plecau in lagir. Ca
unii puteau si scape prin diverse tertipuri, asta-i o alta mancare de
peste, dar In principiu, pe toti ne imbarcau si plecam in lagir, copil,
batran... Batranii, care nu erau bdtrani, cum era de exemplu mama
care nu era bitrand, cdci avea 42 de ani, dar fusese bolnavi, cici
ghetoul si transportul acela ingrozitor au adus-o intr-o stare de
slabiciune, Incat a fost catalogatd din prima clipd ca incapabila sa
munceascd. Fra §i o femeie subtiricd, frumusicd si cu toate astea au
prapadit-o si n-au intrebat-o nici cati ani are. Mi-a povestit matusa-
mea, care era lang3 ea, cd n-au Intrebat-o nimic, ci au trimis-o direct la
stanga. Deci toti care pireau ca varstd si ca stare fizicd incapabili sa
munceasca §i toti cei tineri, erau executati. Ceilalti mai apucau si
traiascd. Majoritatea mureau in lagdr, dar atuncea periodic, la lagirele
mari, deci cum ar veni lagirul de la Auschwitz, nu de la Birkenau, ci la
Auschwitz unde se muncea, erau periodic selectii, in care cei slabi,
prapaditi, cirora li se zicea ,,musulmani”, erau trimisi la gazare. Eu am
fost la o singurd selectie, in afard de prima, dar incd eram in stare
buna. Daci ar fi fost o selectie ca asta, de exemplu, cind am ajuns la
Dachau, categoric nu mai treceam peste ea.

(Detinutii cum se intelegean intre ei? Erau informatori printre ei?) Cum
sa nu. Erau niste categorii si In covarsitoare majoritate erau egali si
nu-si ficeau rdu unul altuia, din contrd, uneori chiar se ajutau dacd era
nevoie. Erau cdrati, erau ajutati. Asta se refer la 85 la suta dintre noi.
Mai erau incd vreo 5 la sutd care ne ridicau probleme, dar nu din vina
lor. De exemplu, paturile erau cu etaje si oamenii mai In varstd,
noaptea, nemancati, mai urinau pe ei §i curgea pe tine. Ei, dstia erau
oarecum maziliti. Existau, tot in categoria asta de 5 la suta, hoti.
Puteti spune ,,Dar ce puteau s fure?” Pii cand cidpdtau ratia aia de
paine, care era o felie ,,groasd” cat o brichetd, o tiiau in bucitele si o
mancau. Eu o mancam pe loc, asa cid de la mine nu se putea fura
paine, dar 4ilalti o tineau, o tdiau si o pastrau. Furtul de paine era cea
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mai mare crimi, dar din picate nu se putea pedepsi, nu aveam cum si
pedepsim noi, detinutii. Poate cd in altd parte se pedepsea, dar la noi
nu se pedepsea. In sfarsit veneau dia 10 la sutd, care ajungeau in
functii de conducere. Functile de conducere erau urmitoarele:
functia cea mai micd era [orarbeiter, adici sef de echipd, dupd care
urma Capo, care era un fel de supraveghetor, dar se referea numai la
comandoul la care era el §i avea ca sarcind ca toata lumea sa respecte
consemnele si sd munceascd pe rupte. Un comando putea si aibd si
20 de oameni, dar putea si aiba si 200. Toti dstia aveau o bandi
galbend pe mana stangd pe care scria functia respectiva. Acesti Capo
erau numeric cei mai multi, dar §i cei mai rdi. Ei, in afard de asta, mai
aveau ca insemn o batd. Dupi aceea era Obercapo. Cind aveai un
comando si zicem de 200 de oameni, care mergeau undeva, avea
patru Capo si un Obercapo. In lagir, pe blocul tiu, era asa-zisul Stube
Dienst, de care am mai pomenit. Asta era serviciul de camerd, care nu
aveau teoretic niciun drept, dar practic puteau sd te batd si dia, caci
erau mai multi decat noi, nu ca numdr, ci mai multi ca pozitie. Dupa
aceea venea Schreiber, adica scribul, care ficea tabelele de cate portii
trebuie, de nu stiu ce, ¢d nu am vizut niciodatd ce face unul ca dsta.
Dupai el venea Blockdlterster-ul. Peste tot lagdrul exista un Schreiber, care
era contabilul cum ar veni, si Lagerilterster-ul. De obicei toti acestia
aveau drept de viatd si de moarte asupra ta si tot ce era sub ei puteau
sa omoare fard si zicdi nimeni nimic. Functiile astea aveau, unele
dintre ele, similarul lor si pe partea de pazd, numai ci in loc de Altester
se zicea Fiibrer. Cel mai mare era Lagerfiibrer, al doilea in grad era
Rapportfiibrer, cel care tinea contabilitatea si pe urma celelalte grade, nu
le stiu. Dacd Lagerdlterster era ,,Dumnezeu” pentru mine, md intreb ce
era Lagerfiibrernl. Pot sd spun insi cd la Auschwitz n-am vazut
Lagerfiibrer, n-am vizut nici macar unul mai mic de Lagerfiibrer, dar la
Thiel si Kochendorf, acolo vedeam des Lagerfiibrernl, care era un
plutonier major SS, deci nu era un ofiter. ,,Dumnezeu” era o mici
gluma fata de ei; 4dla era pentru noi ,,Ober Dumnezeu”. Unii dintre ei
erau oameni corecti, dar foarte putini, iar unii dintre ei erau niste calai.
In privinta pazei, cei din SS, in general erau foarte duri, poate ca unii
numai de fricd ca sd nu fie raportati ci-s prea blinzi, poate, dar toti
erau o apd si-un pamant. Cei de la Derma erau de doud categorii, in
primul rind ci dstia nu existau decat in lagirele de muncd. Erau fosti
raniti de razboi, la care medicul spunea cd nu mai e cazul sa fie trimisi
pe front si atuncea ficeau acest servici, de paza a lagirului. La noi, in
lagirele in care am fost eu, baza acestora era In special /ufwave, de la

36



aviatie, §i Intre dstia erau oameni rai, dar §i oameni cumsecade. Era
insd unul, cdruia noi ii ziceam Bruta, care avea o figurd specificd, de
criminal odios, dar prima oard cind am ajuns cu el in comando si era
Komandofiibrer, ca era caporal, ne didea cioturile de la tigiri §i ne dadea
si cate o bucatd de paine. Aceastd brutd ne spunea ,,la mai odihniti-
val”, iar baietii simpatici, distingi, ne bateau pani ne omorau. Asta era
cel mai cumsecade paznic pe care l-am avut noi in lagir. Nu pot fi
judecati oamenii numai dupd fatd si nu pot fi judecati numai dupa
provenienta lor, cici de exemplu, tindrul hitlerist 1-a salvat pe tata. De
aceea spun, e foarte greu si pui niste verdicte. Nu se pot da, cici sunt
foarte periculoase. Pot sd spun Insi ci pentru mine a fost cea mai
formidabild scoald a vietii.

(V-ati fdcut prieteni acolo?) Da, sigur, si cu foarte multi sunt si
acum prieten. De exemplu, la liceul de care am povestit, care era
absolut extraordinar, nu gisesc nici o comparatie pentru nivelul la
care era liceul evreiesc din Cluj... Am avut un grup de sase prieteni
care se chema ,,gradinita”, si printr-un joc de intampldri, mai traiesc
toti sase, desi toti sase au fost in lagir. (Au fost cu dumneavoastrd in
lagdr?) Nu, In diverse lagire, nu cu mine, depinde unde te-a prins
repartitia. Interesant este cd noi nu reprezentam niste cazuri cu totul
particulare, desi unul dintre ei era ,,elevul minune”, dar aproape toti
au fost profesori universitari. Didi este si acuma profesor universitar
de psihologie si mare om de stiinta; Roby a fost profesor universitar
la A.S.E.; Cryesler a fost conferentiar la Academia Militara, iar la 30
de ani era conferentiar In matematicd. Practic toti au fost in
invitdmantul superior.

(Ati spus cd reveniti, la curdtatul cartofilor, la clidirea aceea...) Aceea
clidire nu se stia la ce servea. De fapt noi nu curdtam cartofi, ci nu
erau cartofi, ci doar se chema Kartoffeln-scherer-comando, adica comando
de curitat cartofi, dar nu curdtam cartofi, cd era numai sfecli furajerd,
dar asa se chema numai pe hartie, cd de fapt era sfecld furajera.

(Exista solidaritate intre detinnti?) In general, da, In afard de cei 10-
15 la suti care se izolau singuri.

Acum incd ceva pot si mai spun, care erau categoriile ce erau in
lagir si cate se cunosteau dupd emblema pe cate o aveau la piept.
Fiecare categorie avea cate un insemn. Un triunghi cu baza micd In
sus, deci un triunghi isoscel cum ar veni, insemna politic. In interior
scria o literd care insemna provenienta. La nemti nu scria nimic, la
polonezi era un ,,P”, la francezi era un ,,I”’, iar la cei care erau din
Ungaria era un ,,U”. Aceia care aveau un triunghi cu varful in sus erau
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fosti militari de carierd. Aceia care aveau triunghiul cu varful in jos
erau criminali de drept comun, care la terminarea inchisorii erau
considerati periculosi pentru societate si trebuiau trimisi in lagir de
concentrare. Dacd aveau triunghiul cu varful In sus erau criminali care
aveau niste crime deosebit de grave. Cei care aveau triunghiul negru
cu varful in jos erau piata neagra, iar daca varful era in sus, atuncea
erau cei care erau acuzati de sabotaj, iar aceia cu roz erau
homosexuali, care si ei erau pusi la index. La evrei, la inceput au
existat doud triunghiuri: un triunghi politic si un triunghi cu varful in
sus, galben, sub dsta, care forma steaua lui David. Pe urmi, din
economie de materiale, se punea deasupra bazei de sus numai o
dungi galbend. Cam asta erau categortiile.

Cel care erau din motive religioase, deci foarte multi catolici, in
special preoti, ichovisti, erau considerati politici simpli. Erau ca orice
politic, adicd nu aveau insemn special.

(Ati fost in Israel?) Cum sa nul (Cum vi s-a pdrut?) Israelul este o
tard absolut exceptionald si cine nu a fost acolo nu poate sa inteleaga
ce este acolo. Sigur c¢d eu am nimerit intamplitor, intr-o perioadd in
care (eu am stat acolo vreo doud-trei luni de zile) nu prea au fost
atentate, numai vreo doud sau trei atentate au fost, deci era o
atmosferd practic linistitd. Este o tard extrem de civilizatd si nu poti sd
faci vreo cinci centimetri si nu ,,calci” pe istorie vizibild, si istorie din
toate punctele de vedere, demnd de interes, In care vezi originea
tuturor celor trei mari religii (i nu vorbesc acuma de Asia Orientald),
vorbesc de crestinism, iudaism si islamism, ceea ce este ceva absolut
extraordinar, nici nu gésesc cuvinte sa spun. Existd o suprapunere, un
fel de Turnul Babel invers. In Turnul Babel s-au amestecat limbile,
dar aicea existd nenumdrate limbi vorbite, dar oamenii sunt foarte
uniti, cu toate astea, adica este invers Turnului Babel. Limba de bazi
este evident limba ebraicd, dar oficial mai existd si limba arabi, tot ca
limba oficiali. De exemplu, la noi se discutd si facem inscriptii in
limba romana, maghiara in unele comune, dar acolo nu se discuti asa
ceva, cdci peste tot e si-n arabd, si-n ebraici, in plus e si in englezd, iar
de cind au venit marile migratii din Rusia, §i pe ruseste scrie, si le fie
mai usor. E ceva absolut extraordinar. Eu am rimas foarte
impresionat de ce este acolo, plus ci tara poartd acest dualism, intre
vechi si extrem de vechi, si ultra modern, cu o linie de separatie intre
ele, rareori sunt suprapuse. Evident, sunt cazuri de suprapunere, dar
asta este iardsi extraordinar de impresionant. Prima oard cand am fost
emotionat, vizand un basorelief (cdci hobby-ul vietii mele a fost
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istoria) a fost in clasa intai de liceu, la ,,Gheorghe Baritiu”. Imi aduc
aminte cd in cartea de Istorie anticd exista o pozid a unui basorelief,
care-] ardta pe Asurbanipal, un rege al Siriei, la vanitoare de lei, cu o
multime de sigeti. In toate cirtile apare treaba asta.

Cand am fost prima oard la Berlin — eram birbat In toata firea
— si am vizitat Muzeul Pergamon, am vizut originalul acestei poze si
am Inceput si plang. Niciodatd n-am crezut cd am si vad originalul
acestei poze.

Ei, in Israel am avut astfel de socuri cu miile. Lucruri de care
citeam, vedeam in cirti, auzeam... S4 dau un exemplu... Existd filme
cu Biserica Sfantului Mormant, in care se aratd o constructie sub
formi de bisericd, relativ micd si o coadd mare, in care sti lumea la
coadid. Eu imi imaginam cd asta e Biserica Sfantului Mormant, dar
cand am fost la Ierusalim si am intrat la Biserica Sfantului Mormant,
care este cea mai mare bisericd pe care am vizut-o in viata mea, am
vazut ¢ sunt noud biserici, iar in centrul Sfantului Mormant este o
capeld despre care eu am crezut cd este Biserica §i cind am vizut cd
sapdturile in aceastd bisericdi mare mai continud astizi, am ramas
blocat. Nu pot sd spun, este o senzatie aproape indescriptibild.

Apropo de rizboi, si stiti cd Biserica Sfantului Mormant se
gaseste intr-un fel de piatetd, dar fiind formidabil de mare inghesuiala
in Ierusalimul vechi, piateta asta este un fel de nimica toatd. Nu stiu
ce dimensiuni are, dar e foarte micd. I.a 20 de metri vizavi este una
dintre cele mai frumoase moschei. Religiile se impacd foarte bine
acolo pe bucitica aia micd. Cel mai sfant lucru pentru evrei este restul
marelui Templu al lui Solomon, care se cheami Zidul dinspre Apus.
E gardul care desparte de marea Moschee in care Mahomed s-a
ridicat la cer, cilare, iar distanta trebuie si fie de 10-15 metri. E ceva
nemaipomenit. Se imbind toate istoriile si este ceva extraordinar.
Celebrul Bazar oriental al Ierusalimului incepe cu bazarul evreiesc,
continud cu bazarul arab, apoi continui lateral, pe o laturd, cu bazarul
grecesc si pe partea cealaltd cu bazarul armenesc. Pe stradd auzi
vorbindu-se doudzeci de limbi, nu ale turistilor, ci ale locuitorilor, ale
bistinasilor, care-s veniti din toatd lumea. Acolo vezi foarte multi
militari, normal, ci e In permanent rizboi. Militati vezi de la negti, de
culoare foarte Inchisd, care sunt evreii etiopieni, pand la cei galbeni cu
ochi mongoloizi, care vin din China. Este ceva extraordinat, absolut
uluitor. Din picate, eu am fost cu nevastd-mea de doud ori, iar singur
nu mai vreau sa ma duc niciieri, aga cd nu stiu daca voi mai ajunge sd
mai vid o dati.
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(Pe unde ati mai cilitorit?) in foarte multe locuril Ce s-a
intamplat?! La un moment dat, Ceausescu a scos o hotarare, ci
delegatiile oficiale nu au voie sd aibd interpret, deoarece costd bani si
trebuie sd facem economie. ,,Dar atunci ce facem? Tovarisul ministru
nu stie decat romaneste. Ce sd facem?!” ,,Pidi foarte simplu, ciutati un
tovards care cunoaste limba respectiva, cu o functie mai importanta,
ca pe cartea de vizitd s scrie ,,doctor inginer sau academician”, ca sd
se cheme ca face parte din delegatie, si-1 folositi ca interpret”. Ei, eu
eram minunat pentru aga ceva, ci eu vorbesc curent sase limbi:
franceza, rusa, ebraica, maghiara, engleza si germana. $i atunci era
bine cu delegatiile astea, totul elegant, frumos, dar de fapt, eu eram un
simplu interpret, iar cu ocazia aceasta am vazut multe. Cele mai multe
delegatii le-am facut, evident in lagarul socialist, cd nu eram suficient
de bun pentru Occident, ci nu eram membru de partid, dar am fost si
in Occident. Cum am fost in Occident?! Ajungind prin niste comisii
internationale, expert O.N.U., am facut cateva tururi de studii plitite
de O.N.U. in Occident. Sunt expert O.N.U. in probleme de energie si
protectia mediului. Asa am ajuns de exemplu, si ma duc practic in
toate lagirele in care am fost, insd nu le-am mai gisit. Am fost in
Germania de Vest, am trecut §i in Franta, in delegatii, printre picaturi.
Nu le-am mai gisit urma la unele. Am gisit numai urma de la Dachau
si de la Auschwitz, din celelalte nu mai existd nicio urmad. Am umblat
deci in toate tdrile socialiste practic, in special in Ungaria, unde am
fost nu stiu de cate ori, cici practic in fiecare an mergeam, chiar de
doud ori, incepand din 70 si ceva, cand a apdrut hotirirea
tovardsului, cici pand atunci n-am iesit din tard. Am fost in Germania
de Est, Bulgaria, Uniunea Sovieticd, Polonia. Am fost in R.F.G., am
fost in Franta, iar dupd rizboi am fost in Isracl, de data asta fird
delegatie, pe contul meu personal. Am umblat destul de mult i am
vizut destul de multe.

(Acolo in lagdr, din ce tari eran adusi oameni?) Cel mai bun exemplu e
sd spun ce mi s-a intamplat in Franta. In mina de fier de la Thiel era o
linie feratd, din aia ingustd, ca la mind, cu vagonete din alea mici. In
dreapta mergeau oamenii care intrau in schimb si in stinga erau cel
care ieseau din schimb. Mergeam cu tata care spunea: ,,Mii, existd
oare vreun popor in lumea asta care sia nu fie reprezentat printre dia
care iesr”, ci dia care intrau eram noi, dar dia care ieseau ii vedeam.
Zice: ,,M4 bdiatule, daca ai sd ajungi sd scipam de-aicea, s sctii o
carte despre Turnul lui Babel care exista in lagir”, in care erau absolut
toate natiunile lumii. Ce si spun, erau algerieni, din Africa, erau
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sudanezi, englezi, americani nu prea am vizut, erau fosti partizani
suspectati, nu numai evrei, toate categoriile, sigur ¢ da. Sigur ca evreii
erau peste tot, cd el reprezentau o majoritate importanta a lagirelor,
dar erau si altii, sigur, erau de toate natiile. Eu americani n-am vizut
de exemplu. Am vizut foarte multi francezi, am vizut foarte multi
polonezi, extraordinar de multi rugi, unguri erau foarte multi. (Romdini
eran?) Cum sa nu. Erau §i romani, sigur ci da, putini insd, n-am vizut
decat foarte putini. Era o colectie nemaipomenita.

Tar asa, ca o curiozitate, unde suntem noi acum, aceste doui
camere reprezintd Asociatia Evreilor din Romania, Victime ale
Holocaustului, iar cladirea de care suntem lipiti este cea mai veche
Sinagogi din Romdnia. Cladirea este construiti in 18406, este
monument istoric si este intr-adevdr o clidire impresionantd. lar
aceastd asociatie este o asociatie de bdtrani, care au avut diverse
probleme, in special in timpul celui de-al doilea razboi mondial. O
parte sunt cei care au avut soarta mea, O parte sunt cei care au avut
soarta domnului Beris, deci in lagirele din Transnistria, si existd foarte
multe categorii speciale, care au avut cele mai diverse patinii, in
inchisori, in tard, pentru cd erau evrei si asa mai departe; trimisi la
munci pe front, dar in orice caz, oameni care au avut de suferit. Noi
avem diverse categorii de membri: categoria de bazd o reprezintd cei
care au fost in lagdre, iar din categoriile secundare, tot apartinind
acesteia, sunt cei care au avut diverse intamplari. In afari de asta mai
avem urmasii legali, conform legislatiei romanesti, deci care pot
prezenta acte ca au pensii ca urmas, si simpatizanti, care pot sa fie de
oriunde, 1nsa scrie pe legitimatie cd e simpatizant. Asociatia are doud
obiective: un obiectiv este ajutorarea membrilor, insd noi prin bani nu
putem ajuta ci nu avem. Vreau si spun de exemplu, ci eu ca
presedinte nu am un salariu foarte mare $i ma costd aproape doud
milioane de lei pe luni aceastd chestiune, ci eu de obicei merg cu
magina si trebuie benzind, ca oamenii sunt neplatiti, ca sunt niste
functii onorifice ce facem noi aici. Dar 1i ajutdm pe oameni si
intocmeasca dosare pentru cereri de mdrit pensie, pentru diverse
chestii. Ii indrumim mai mult, cdci altd posibilitate, din picate, n-
avem. Si al doilea obiectiv este memoria holocaustului, ptin care vrem
sd nu se uite ce s-a Intaimplat, pentru a preveni si nu se mai Intample.
Noi avem si alte mijloace: scriem cdrti, facem niste filme
documentare, In special In perioada asta In care (si asta nu este o
realizare a noastri, ci e o realizare a tdrii) s-au introdus doud ore de
istorie a holocaustului in programele analitice ale orelor de istorie din
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licee. Acuma ne chinuim si facem material documentar, si ajutim in
primul rand profesorii, care habar n-au de toatd treaba asta, si-n al
doilea rind elevii, dacd sunt interesati si citeascd. Acesta este in
momentul de fata obiectivul nostru numarul unu. Cam astea sunt
problemele.

(Frati san surori ati avut?) Nu, am fost singur la parinti. (I-azi mai
prins in viatd pe bunicii dumneavoastra?) 1-am prins. (Unde? Tot in Cluy
eran?) Pe bunicul meu dinspre tatd l-am cunoscut foarte putin, cici a
murit in ’36 cand eu aveam sapte ani. A murit la Tihelu de Jos, o
comuna undeva in zona Bistrita, Reghin, pe acolo pe undeva. Acolo e
originea familiei mele dinspre tatd. L-am cunoscut pe acel bunic, cici
am fost si-acolo cate-o vacantd si-mi aduc aminte bine de el. Bunica
mea a murit inainte de deportiri. Dupd moartea bunicului a venit la
Cluj si a stat la noi si am cunoscut-o bine de tot. Bunica din partea
mamei a murit imediat dupd primul rdzboi mondial, deci eu n-am
apucat-o, iar pe bunicul meu din partea mamei l-am cunoscut foarte
bine, cdci a triit impreund cu noi de cand imi aduc eu aminte §i pani
prin ’40 si ceva, cand a murit, inainte de lagar.

(Imi puteti spune si numele lor?) Cum si nu. Bunicul meu din partea
tatalui era Adler Nuhin, iar bunica era Kohn Ida. Bunicul din partea
mamei se chema Fell Mathias, iar pe bunica o chema Kraus Sali.

(Ati mai avut prieteni deportati care nu s-an mai intors?) Cum si nu.
Clasa noastrd a avut — desi eram sub varsta de gazare — 33 sau 34
de biieti, din care s-au intors optsprezece. Din dstia optsprezece mai
traiesc vreo unsprezece. Dar in general, tot liceul nostru, in momentul
deportirii numara 1200 de elevi, de la clasa intai pani la clasa a opta,
cdci fiecare avea cite doud clase. Am avut intalnirea de nu gtiu cati ani
la Cluj, dar nu am putut si md duc ci eram in doliu, cd murise
nevasta-mea i mai erau o sutd rimasi. Sigur cd multi au murit de
moarte bund, din cauza virstei, dar in general, noi suntem categotia
cea mai favorizatd, cd eram tineri cei care au mai supravietuit, dar
batranii au murit.

As mai putea da incd un indicator. Am spus ci la Cluj erau circa
20.000 de evrei. Din Cluj s-au deportat 17.000 de evrei, oficial. Nu
stiu dacd dsta e numdrul real, dar atita s-a comunicat. Cand am venit
eu acasd, in 26 octombrie 1945, eram printre ultimii care s-au intors
acasd si eram inregistrat al 2.450-lea, dintre cei intorsi, din 17.000. Hai
sd zicem cd mal erau unii care nu s-au mai Intors pentru ci n-au vrut
sa se mai intoarcd. Unii au plecat In Israel, unii au plecat in America,
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unii au rdmas in Germania, unii aveau rude nu stiu unde si s-au dus
acolo. Hai si zicem cd 5.000 in totalul de 20.000, deci cam un sfert.
Maghiarii reprezentau in momentul deportirii cam jumitate din
populatie, poate chiar ceva mai mult, pentru ci toate functiile de stat
(sd le zicem asa) au fost ocupate de ungurii din tara mami. Ungurii
ficeau gurd ca sa vind maghiarii nostri acasa, fratii nostri, si ne
intoarcem la patria mama. Deci proportia maghiarilor a crescut. Al

doilea motiv a fost cd foarte multi romani — 1In special
intelectualitatea orasului Cluj — care nu era un oras industrial, cici
intelectualitatea era baza temeliei, a fundamentului — s-au retras, in

special la Sibiu. Si Universitatea s-a dus la Sibiu §i Facultatea de
Teologie, ceea ce Inseamnd cd romanii au mai scazut fatd de ce au fost
inainte. Asa ca imediat dupd cedarea Ardealului, proportia era
aproximativ, si zicem 60-70 la suti unguri si restul romani. Inainte de
cedarea Ardealului, populatia romaneasca era majoritard, adicd ungurii
reprezentau si zicem In jur de 25-30 la sutd §i romanii reprezentau
restul. Sigur ¢ aici e foarte greu sd fac o asemenea statisticd, deoarece
Clujul avea circa 80.000 de locuitori la ora aceea, dar din dstia cel
putin 10.000 nu erau locuitori permanenti. Clujul era unul din
putinele orase universitare ale tarii si colecta populatia universitara de
pe o suprafata enorma.

Bistinasii orasului, deci nu dia trecitori, practic se compuneau
din cinci etnii. Erau romanii, care erau atunci majoritari, urmau
oarecum la paritate evreil cu ungurii, tiganii care erau asimilati dupa
limba, fie la romani, fie la unguri. Exista o etnie tigdneasca mai
numeroasa ungureasca si mai putin numeroasd, romaneasca. Si nemtii
reprezentau o pondere destul de insemnati. In privinta limbilor care
se vorbeau.. Piani la cedarea Ardealului, limba care se votrbea
majoritar era evident limba romana, dar foarte multi romani, mai
batrani, care au apucat Austro-Ungaria, vorbeau in ungureste ca si in
romaneste. Foarte multd intelectualitate romaneascd vorbea foarte
bine nemteste; ungurii mai putin. Evreii aveau citeva limbi pe care le
votbeau. In general, categoria care vorbea mai mult ungureste decat
romaneste era mai mare, cici se vorbea mai mult ungureste decat
romaneste, ci erau multi evrei care veneau dinspre Austro-Ungaria.
Aproape toti Insa vorbeau §i romaneste §i erau mai putini aceia care
vorbeau numai romaineste. Familile mai bigote, mai religioase,
vorbeau idis. Si zicem 60-70 de procente din populatia evreiasca a
orasului vorbea idis in casa. Iar clasele astea de mijloc, cu parinti ceva
mai ,,spalati” la cunostinte, vorbeau curent toate patru limbile, adicd
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vorbeau romaneste, ungureste, idis si nemteste. La noi in casd idis nu
se vorbea mult, decat atunci cand am fost invatat sa vorbesc idis, desi
toti stiau, in afard de mine, pentru ci asta era limba in care vorbeau sd
nu inteleaga copilul. Dar pentru cd stiam destul de bine nemteste, iar
limba idis se aseamdnd cu limba germani, foarte repede am Inceput sd
inteleg si nu era nici un fel de problema, dar m-am facut ca nu inteleg
ca si aflu toate secretele casel. Mama nu stia bine romaneste, ea fiind
originard de undeva de lingd Oradea, dintr-o zond ungureasci, unde
nu se prea vorbea romaneste. Ea nu stia decat foarte prost romaneste,
dar tata vorbea foarte bine romineste, el fiind dintr-un sat in care
erau numai romani si un singur evreu, deci el vorbea foarte bine
romaneste. Bunicul meu a trait majoritatea vietii la Viena si ca atare a
lucrat pe vremea aceea pana in 1934, cand l-au dat afara, la o societate
germand importantd, de navigatie. El si toti prietenii lui vorbeau deci
numai in nemteste.
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Magdalena Stroe!

»As dori sd nu existe nici un fel de discrimindri
etnice, rasiale, iar omul sd fie judecat strict prin
ceea ce este el ca valoare uman’.

(Povestiti-mi despre dumneavoastra, despre locul nagsterii...) Ma numesc
Stroe Magdalena Maria Ana. M-am nascut la Cluj, in 1925. (Aveti 0
de ani. Nu-i ardtati...) Multumesc. Provin dintr-o cdsdtorie mixtd: mama
unguroaicd §i tatal roman. Mama descindea dintr-o familie de nobili
unguri sdriciti, declasati, din zona Targu Muresului, iar tata era
regitean, din zona Buzidului, din Pogoanele. Tata a venit cu
administratia romana in Ardeal, a cunoscut-o pe mama, s-au plicut si
s-au casatorit. (Cum se numean pdringii dumneavoastri?) Tata se numea
Stroe Dache si mama, pe nume de fatd, Szakics Paula. Pirintii mei
erau oameni cu vederi democratice. Simplul fapt ci s-au cisitorit,
unul fiind roman — celalalt maghiar, denota acest lucru. (Imediat dupa
prinul razboi mondial?) Nu imediat, la vreo patru ani dupd rizboi, prin
22 s-au casdtorit. Mama a incercat sa Invete romaneste, tata a ficut
eforturi sd invete limba maghiard — pe care — desi e o limbd foarte

! Magdalena Stroe este ,,Drept intre popoare”. A fost intervievatd de Adrian
Onici la Bucuresti in 20 si 21 iulie 2005. E néscuti in 1925, intr-o familie
mixtd, romano — maghiard, din Clyj si a urmat studiile in oragul natal. in
primédvara lui 1944 i-a dat actele personale prictenei sale evreice, Hanna
Hamburg, ajutind-o in acest fel si plece din oras, de unde urma si fie
deportatd. I-a salvat astfel, viata. Dupd razboi a urmat Universitatea Bolyai
din Cluj, iar dupi absolvirea acesteia, a plecat la Bucuresti, incadrandu-se ca
profesoard la Universitate. Din 1955 a trecut la Institutul de Arte Plastice,
unde a predat filozofie pani in 1988, cand s-a pensionat. A supravietuit
cutremurului din martie 1977, cu toate ci blocul in care locuia a fost distrus
in totalitate. in anul 2003 Institutul Yad Vashem din Ierusalim i-a acordat
titlul de ,,Drept al poporului roman”, pentru cd a salvat viata prietenei sale
Hanna, care a fost prezentd la festivitate. In mai 2005 Congregatia Adas
Izrael, condusi de rabinul Wohlberg, a invitat-o pe Magdalena Stroe, la
Washington, SUA, pentru a o sirbidtori §i a-i grava numele pe o piatrd
comemorativi aflata In curtea sinagogii.
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grea, a vorbit-o, la un nivel, sd zicem — cu bunidvointdi —
satisfacitor. Dar vreau sa subliniez urmditorul lucru: Tatdl meu in
viata lui nu s-a adresat unui maghiar in limba romani. Folosea limba
maghiari, chiar dacd el, nu vorbea corect aceasta limba si chiar daca
persoana respectivd cunostea foarte bine romana. Din politete.

(Ati copildrit in Cluj?) Da, acolo m-am ndscut, acolo am copildrit,
acolo am terminat liceul §i facultatea. Posibilitatile materiale ale
parintilor nu erau deosebite, tata fiind bugetar, dar ei au ficut eforturi
foarte mari ca si primesc ,,0 educatie aleasd”, cum se spunea la
vremea respectivi. De mic copil am invigat limba germand, apoi am
ficut balet, am inotat. De la varsta de sapte ani am cantat la pian.
Dupi ce am devenit elevd de liceu am luat ore particulare de franceza,
ca si ma perfectionez in aceasta limba. Agadar, parintii mei au ficut
eforturi, zic eu, chiar peste puterile lor, pentru ci salariile nu erau prea
mari, dar au ficut aceste eforturi.

(Sunteti singura lor fiica?) Da. Am mai avut un frate, care insa a
murit la cateva luni dupd nastere. Am fost copil singur la parinti, un
copil deschis la minte §i cu o adeviratd pasiune pentru citit. Dupa ce
am parcurs literatura pentru copii, de la o varstd fragedd, chiar de la
12-13 ani, am inceput si citesc literaturd de cea mai buni calitate
pentru adulti. Thomas Mann, Romain Rolland, Stefan Zweig, Martin
Andersen Nexd, Roger Martin Du Gard, Tolstoi, Dostoievski etc.
Aceastd literaturd profund umanista mi-a permis sa vin in contact cu
valoti morale inalte. In 1940 aveam 14 ani, mergeam spre 15. Clujul
impreuna cu Ardealul de Nord a fost anexat Ungariei. Parintii mei au
decis sa rdmand pe loc, decizie care avea si-i coste. Mama a fost cea
care a hotdrat in ultimid instantdi si nu ne refugiem, dar spre
amdriciunea ei a venit In contact cu o altd Ungarie decit acea pe care
ea o cunoscuse inainte. Era o Ungarie sovind, radicalizatd. Pensia lui
tata fiind foarte micd, am ajuns intr-o situatie materiald precard, am
suportat mari privatiuni. La toate acestea s-au addugat si unele
umilinte la care au fost supusi tata ca roman si mama ca sotie de
roman. Mama, in aceasta evolutie a lucrurilor, s-a imbolndvit, a ficut
tensiune oscilanta si In 42 a murit, la varsta de doar 47 de ani.

Revin la anul 1940. Pand atunci am Invitat la liceul Principesa
Ileana, un liceu foarte bun. Dupa Dictatul de la Viena, normal, liceele
romanesti au pardsit Ardealul de Nord. Era in formare un liceu
romanesc, la Cluj, dar intr-o fazd incipientd. Mama era protestant,
calvinistd. Episcopul reformat al Ardealului, un reputat teolog si
filozof, Tavaszy Sandor era o rudd de-a mamei si In acest context,
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parintii m-au inscris la liceul reformat de fete, un liceu de elits, la care
au avut acces si cateva fete evreice. Au avut acces, deoarece tatii lor
au primit in primul rdzboi mondial Inalte decoratii pentru acte de
eroism, ceea ce a adus familiilor lor anumite privilegii. Fetele lor
puteau de exemplu si invete in licee mai deosebite, cum ar fi
Marianum-ul — liceul de fete catolic — si liceul reformat de fete,
ambele licee confesionale.

A fi ,un corp strdin”

Printre fetele evreice care au avut acces la liceul reformat era si
Hanna Hamburg. Parintii ei erau divortati — tatdl, un celebru
oftamolog din Cluj, fost membru in Consiliul National de conducere
al minoritatii evreiesti din Romania, iar mama, tot medic, prima
femeie medic psihiatru care a absolvit medicina la Viena. (Cum se
numea mama?) Pe nume de fatd Becski Irén. Domnul Anavi? pe care I-
am cunoscut la mama Hannei, ar putea si vd povesteascd multe
despre Becski Irén. Era o femeie iesitd din comun, o deschizitoare de
drumuri. Hanna, prietena mea, i acum, cand publici o carte de
psihologie — ea fiind un cunoscut psiholog — semneazi cu numele
mamei sale, Becski, in semn de omagiu.

De Hanna m-a legat o prietenie profundd, aveam un nivel de
culturd aseminitor, citeam aceleasi cirti, iubeam aceeasi muzica,
frecventam aceleasi concerte §i auditii muzicale. Liantul care a
cimentat aceastd prietenie a fost cultura, peste care s-a suprapus insd
un altul cu conotatii politice, rasiste, deoarece noi am patruns intr-un
mediu de micd burghezie maghiard, nationalisti, xenofobd in care
amandoud eram corp strain. Profesorii, s-au purtat extraordinar §i cu
fetele evreice, si cu mine, nu ne-au ficut nicio secundi si ne simtim
alteritatea, cu exceptia profesoarei de germani si a profesoarei de
istorie, care amandoud erau nationaliste §i nu pierdeau ocazia ca si 1si
facd cunoscute convingerile; in rest, jos paldrial

(Profesorii eraun reformati?) Reformati. Era o conditie ca sa poatd
profesa la acest liceu.

2 E vorba de sctiitorul Anavi Adam, decedat in 2009 la Timisoara, a cirui
povestire de viatd a fost publicati in Smaranda Vultur (coord.) Memoria
salvatd. Evreii din Banat, ieri §i azi, (prefatd de Smaranda Vultur, postfati
Victor Neumann), Editura Polirom, Tasi, 2002.
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(In ce limbi se preda?) Maghiari. Era liceul reformat de fete, era
Ungaria... normal, In limba maghiard. (§#ati maghiara si dumneavoastri?)
Cum de nu, era limba mea maternd, limba mamei mele. Aici pot chiar
sd va dau un amanunt. Tata a fost de acord ca prima limba pe care o
invit si fie limba maghiard, considerdnd ci e firesc ca un copil sd
cunoascd in primul rand limba mamei sale. Mai aritati-mi pe cineva,
la ora actuald, care si judece asa’. Si era roman sadea cu ascendente
muntenesti si oltenesti. Bunicul matern al tatdlui meu, era oltean, din
familia Titeica, familie care l-a dat pe marele matematician Gheorghe
Titeica. Desi oltean, stribunicul meu Constantin Titeica s-a stabilit
langa Buzidu, la Pogoanele. Bunica a crescut acolo si tot acolo s-a
maritat. Se numea loana Titeica, pe numele ei de fata.

Si acum pentru cid suntem la capitolul rude va relatez ca
senatorul Frunda mi-e nepot. (Gydrgy Frunda?) Mama lui mi-a fost vara

primara.
Mama s-a maritat cu un roman, fratele ei — bunicul lui Gyo6rgy
Frunda — s-a cdsdtorit cu o romdnci, iar nepotii unui alt frate,

Dénes, trei la numdr, s-au cisitorit tot cu romance. Era si a rimas o
familie deschisi, cu vederi democratice familia mamei mele.

(Sd revenim la atmosfera licenlui reformat...) Da, imediat ajung acolo.
Vroiam si vi spun — de aceea am ficut paranteza — cd Frunda nu
are sange maghiar decat in proportie de cincizeci la sutd, el avand o
bunicd romanca §i un bunic slovac. Dar este un exemplu pentru ceea
ce numesc eu liber arbitru In stabilirea nationalititii. Cunosc multi
oameni care provin din casitorii mixte si care se identifica sutd la sutd
cu una din pdrtile componente, care se simt deci, suti-n sutd
maghiari, ori romani. Nepotul meu s-a identificat cu partea maghiara,
pastrand insd o mare deschidere pentru alteritate.

Imi aduc aminte de un episod: cu ocazia cisitoriei sale, la Targu
Mures mi-a spus ci are de gand si candideze, s intre In viata politica.
I-am spus: ,,Gandeste-te bine ce faci” si el mi-a riaspuns: ,,Magda fii
linistita. Eu, daci voi face politica voi lupta pentru intelegerea dintre
romani si unguri”. Asta a fost pe 11 martie 1990 — atunci s-a
cdsatorit — si pe 18 martie au izbucnit evenimentele de la Targu
Mures. Si intr-adevir pot sd spun, cd desi militeazd pentru drepturile

3 Mi-am adus aminte de un caz mai ,,recent”’. Filozoful Alexandru Boboc
fiind cdsdtorit cu o maghiard a invitat limba sotiei, iar copiil vorbesc
maghiara si poartd nume (Magda, Mihai) care suni la fel in ambele limbi.
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maghiarilor, implicit luptd pentru intelegerea dintre romani si unguri.
Ca de altfel U.D.M.R.-ul.

(Dumneavoastra ce vd considerati?) Ei, acum trecem la cealaltd
categorie. Eu ma consider si unguroaica si romanci. Jean Paul Sartre,
analizind conditia intelectualului In societatea modernd, evidentiazd
,,bastarditatea” acestuia, fiind vorba de o categorie sociald care nu e
integratd in nici- una din clasele sociale, care vietuieste la punctul lor
de interferentd, dar care, tocmai datoritd ,,bastardititii” sale, datoritd
faptului cd nu se identifica cu niciuna din clasele sociale, are acces la
obiectivitate. Asa ma consider eu, un fel de ,,bastard” din punctul de
vedere al nationalitatii, un fel de ,,dublu agent” din nascare. M4 doare
dacd sunt atacati ungurii, mi doare dacid sunt atacati romanii. Visul
meu e ca aceste doud etnii sd se inteleagi intre ele §i nimeni niciodata
sa nu traiascd momente in care s i se reproseze ci este maghiar sau
cd este roman. Am trdit pand la varsta de 14 ani intr-o societate, ca sd
zic asa, ,romaneascd”, apoi am trdit patru ani intr-o societate
~maghiara”, asistind la lucruri dureroase si, tocmai din cauza aceasta,
as dori si nu existe nici un fel de discrimindri etnice, rasiale, iar omul
sa fie judecat strict prin ceea ce este el ca valoare umani. Se pare insd
cd este vorba de o utopie. Oricum, punctul meu ahileic, punctul meu
vulnerabil este tocmai problema nationala.

Imi aduc aminte ci fiind elevi de liceu mergeam pe stradd cu
mama si vorbeam ungureste. Intalnindu-ne cu profesoara de biologie
am salutat-o. A doua sau a treia zi cind am avut ord de biologie m-a
apostrofat pentru ca am vorbit ungureste pe stradd. Vorbeam cu
mama mea in limba maternd a mamei mele si a mea. (Erati la licen
atunci?) Eram la liceu §i aveam vreo 11-12 ani. Era sub romani, prin
1936-37. La 14 ani in urma Dictatului de la Viena am trecut la
maghiari. La maghiari am avut de tras ca jumdtate romanca, purtand
un nume romanesc care imediat atrdgea atentia. (Ce s-a intamplar?) De
exemplu, profesoara de germand, desi eu vorbeam germana Inci de
acasd, nu mi-a dat nota maxima. in rest, timp de patru ani am avut la
toate materiile nota maximd. Pe stradd puteai sa fii apostrofat daci
vorbeai romaneste i calificat de ,,valah imputit”. Exact ce se putea
intampla inainte, dacd vorbeai ungureste, doar ci atunci erai trimis la
Budapesta in calitate de ,boanghin imputit”. Acesta era dictonul
obisnuit atunci: dacd nu-ti place, du-te la Budapesta”. Am Inregistrat
sl am interiorizat toate aceste forme de discriminare §i agresare. Era
vorba de sufletul unui copil foarte sensibil, educat in spirit umanist, i
impactul a fost cu atat mai puternic.
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Apropo, o altd paranteza... S4 stiti cd nu toate colegele maghiare
din clasa aveau un comportament discriminatoriu, distant. Erau
printre colegele de liceu si niste fete admirabile, cu care am rimas
toatd viata prietend, care luau atitudine impotriva colegelor xenofobe,
care le faceau de doud parale si cate ostentativ erau aldturi de mine, in
absolut orice situatie. Deci erau si asemenea exceptii, dar eu ma refer
acum la cota medie, care fird manifestari violente, te facea sa-ti simti
alteritatea. In acest context, in mod firesc, m-am apropiat de colegele
mele evreice, pentru cid eram supuse, intr-o forma mai find, mai
delicatd — repet, nu era vorba de injurdturi, de nimic de genul acesta
— acelorasi discrimindti. Eu m-am solidarizat cu ele, iar de Hanna —
dupd cum am aritat — m-a legat o prietenie profundi. Sigur, au
existat afard, in viata de toate zilele, manifestiri vulgare, grosolane,
chiar criminale, dar eu ma refer la atmosfera din liceu, care in mare
era civilizatd, pentru ci profesorii erau civilizati.

Au murit la deportare

(Cum se numeau prietenele care eran aldturi de dumneavoastrd?) Marcella
Edith si Nagy Eva. Edith siraca a murit si Eva nu stiu dacd mai
triieste sau nu. (lar celelalte evreice de care ati spus cd v-ati apropiat, in afard
de Hanna?) Da, se numeau Farkas Agi, Meisel Agi si Ritok Marta. Au
murit la deportare. Dar si revenim la Edith si la Eva, prietenele
nmilitante”. Tatdl lui Edith era de origine italiand. Nu Marcella se
numea initial, ci Margiollo, ceva in genul dsta. Strabunicul lui Edith
venise ca si constructor in Ungaria si desi de atunci s-au succedat
citeva generatii, tatdl lui Edith si insasi Edith mai pastrau in
infatisarea lor ceva din zestrea genetica siciliand. Mama ei era
unguroaicd, dar si tatdl ei se considera ungur, pentru ci era deja a treia
sau a patra generatie triiti in Ardeal. Bunica lui Nagy Eva era o
aristocratd, baroand din familia Henter. Tatl ei era inginer agronom
si in perioada interbelicd administra o mare mogie a unui print din
Muntenia. Nu-mi mai aduc aminte, era ori Mavrocordat ori Stirbei, in
orice caz, un nume de risunet. Vacantele, Eva le petrecea la mosie, la
parinti. In sezonul de scoald venea la Cluj ca sa poatd studia in limba
maghiard. De altfel, vorbea perfect romaneste. Astea erau cele doud
prietene. Ag aminti cu emotie §i recunostingi $i numele altor colege
imune la xenofobie: Csaky Ida, Székely Ildik6, Madar Lenke, Nagy
Marta. (Vd vigitati cn Edith §i Eva in afara geolii?) Eram tot timpul
impreund. Locuiam in aceeasi zond si eram impreund nu numai la
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scoald, ci si dupi ore. Pe Edith am meditat-o chiar la matematica. (I
ce gond locniati in Cluj?) Pe strada Andrei Muresan, apoi pe strada
Anatole France. (§7 parintii se vizitan?) Nu se vizitau, dar se cunosteau.
Acum si vorbim despre situatia politica de atunci a Ungariei.
Ungaria era un stat care a Incheiat, ca si Romania, un pact cu
Germania. (Pactul tripartit cu Germania...) Pactul cu Germania, nu stiu
exact care, aveam doar 14 ani §i copiii nu erau atat de politizati atunci,
ca acum. Din acest punct de vedere, Ungaria avea o situatie similard
cu Romania. Cand a izbucnit rizboiul, in ’41, impotriva Uniunii
Sovietice, au participat §i ei cu trupe, exact cum a participat si
Rominia. Din punctul de vedere al atitudinii fata de populatia
evreiascd, cate era numeroasi in Ardealul de Nord, peste 100 de mii,
poate chiar 150 de mii.. erau mari diferente intre Ungaria si
Romania. Ce s-a intamplat...? Holocaustul in Romania a avut loc in
’40-’41. M4 refer la crimele legionarilor, la masacrele din Bucuresti, la
pogromul din Iagi si la masacrele si deportirile din Bucovina si
Basarabia. Dupi care, situatia oarecum s-a mai normalizat. Initial,
Antonescu avea in vedere si el ,,Endlésung-ul”, , solutia finala”, dar
fiind un militar inteligent, in iarna lui ’42-43 el a inteles cd nemtii
pierd rizboiul. Drept care, in Romania n-a mai avut loc deportarea
populatiei evreiesti asa cum era prevazut in proiectul initial. Sigur,
erau fel de fel de legi rasiale, evreii erau supusi la fel de fel de
privatiuni, asupriri si umilinte, inclusiv deportiri partiale dar n-a mai
avut loc o deportare in masi a lor. In Ungaria situatia intre *40 si 44
era aproximativ asemandtoare cu situatia Romaniei anilor 1942-44.
(V' a referiti la Ungaria, cu tot cu Ardealunl de Nord...) Cu Ardealul de Notd,
evident. V-am spus cd ce spun despre perioada ’40-44 respecti
situatia istoricd §i geograficd a acestor doud tiri. Erau restrictii, se
aplicau legi rasiale, care urmireau maghiarizarea industriei si a
comertului prin excluderea proprietarilor evrei. Acestia nu mai puteau
pastra fabricile, magazinele si privilille lor, dar se giseau solutii.
Apirea cineva, evident un ,,arian” care prelua pravalia sau fabrica si
care la intelegere cu fostul proprietar, ii asigura si acestuia o parte din
castig. in scoli era ,numerus clausus”. In unele scoli era chiar
»numerus nullus”, dar in general era numerus clausus si foarte putini,
aproximativ 1-2 la sutd din tinerii evrei reugeau sia patrundi in
facultati. Situatia insd s-a schimbat radical incepand din martie *44. Ce
s-a intamplat? Se pare ca Horthy, care era anglofil, a avut niste
tentative de rupere de Axa care n-au fost pe placul nemtilor si, drept
rispuns, acestia au ocupat Ungaria. In martic 1944 a venit la putere
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un guvern fascist si au intrat in vigoare si pe teritoriul Ungariei legile
rasiale de la Niirenberg. Imediat, populatia evreiascd a fost obligata sa
poarte steaua galbend, ceea ce cu anumite exceptii, nu s-a intamplat in
Romania si nici In Ungaria, pand in martie 44. A urmat apoi, la vreo
lund-doud, ghetoizarea evreilor. Acestia au fost somati sd-si
pardseascd locuintele si cu cate-un geamantan in mani si se duci in
ghetourile infiintate ad hoc. Ghetoul din Cluj a fost amenajat pe
teritoriul fabricii de cirdmidd §i addpostea intre 8.000-10.000 de
oameni. (Ce/ din Clyy...) Evreii din Cluj si din imprejurimi cdrora li s-a
spus cd ulterior vor fi trimigi In lagire de munca.

Asistand la aceste evenimente, chiar firi si cunosc ororile din
lagirele de exterminare, simteam cid se va produce ceva cumplit.
Simplul fapt de a alunga niste oameni din casele lor, de a-i obliga s
meargi Intr-un ghetou, si doarmd sub cerul liber si de-acolo si fie
incdrcati In niste vagoane de vite spre o destinatiec necunoscuti,
prefigura un destin amenintator. Au mai aparut si niste afise, in care
populatia era avertizatd cd cine va indrdzni sd ajute populatia evreiasca
sd se sustraga de la ghetoizare sau deportare va plati cu propria viata.

Noua situatie politici s-a rdsfrant si asupra procesului de
invatamant: dupa martie 1944, in cateva saptimani, scolile s-au inchis.
Eu eram in ultima clasi de liceu. In mod normal in iulie trebuia si
avem bacalaureat. Am dat acest bacalaureat in luna aprilie. Era rizboi,
era ocupatie nemteascd, oragul era ticsit de soldati — frontul se
apropia — era mai bine pentru copii si stea acasi langd parinti. In
acest context a venit prietena mea Hanna, ca si 1si ia ramas bun de la
mine inainte de a se prezenta la ghetou. Simteam ci pe prietena mea o
asteaptad o mare suferintd. A face ceva pentru ea, devenise pentru
mine maisura propriei mele omenii. $i asa a Inceput acest rizboi al
meu impotriva imensei masini represive naziste.

In filmul »Razboiul lui Murphy”, Peter O’Toole intr-o creatie
actoriceascd de neuitat, Intruchipeazd un soldat american care se luptd
singur impotriva unui submarin german. E vorba de un individ care
se ia la trantd cu un sistem. Asta am ficut si eu. N-am lisat-o pe
Hanna sid se duca la ghetou. I-am dat actele mele: certificatul de
nastete si de botez; de buletin de identitate nu dispuneam neavand
incd varsta majoratului. Hanna a folosit aceste acte reusind cu ajutorul
lor si piraseascd Clujul, si treacd peste nenumiratele baraje de
control, infiintate special pentru a vana evreii ce ar fi indrdznit sd se
sustragd deportirii. In cele din urmi ea s-a aliturat mamei sale care
triia si ea sub falsi identitate, undeva in vestul Ungariei. Dupi aceasta
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a urmat un alt capitol in viata ei, destul de complicat si foarte
dramatic.

Acuma discutim insd altceva. Discutdm ce s-a intamplat in
primavara lui 44. Deci i-am dat actele si am rimas fird ele. Ulterior
am obtinut certificatul de bacalaureat, dar am ales s stau in casd, sd
nu risc, pentru ci in felul acesta, numai atunci m-ar fi strivit tavalugul
punitiv al sistemului, dacd Hanna ar fi fost prinsd cu actele mele.
Stiteam intr-un cartier de vile intr-o casd cu griadind. Cele doud
prietene bune ale mele erau in apropiere... Am evitat si merg in
centrul orasului unde aveau loc dese legitimiri. De altfel, nici nu era
recomandabil ca o adolescentd sia circule printr-un orag ticsit de
soldati. In octombrie, Clujul a fost eliberat de trupele sovietice si
romanesti dupd o luna de zile de lupte grele la Turda. Atunci am
putut si eu sd respir in sfarsit liber. Pand atunci, trebuie sd vi spun ci,
dacd zdream o uniformi pe stradd, indiferent ci era maghiari sau
germand, incepeam sa tremur. Tata nu stia nimic din cele intamplate.
Nu avea niciun sens si il nelinistesc si oricum n-avea cum si mi ajute.
(Asadar numai dumneavoastrd stiati.) Bu singurd stiam. Era secretul meu.
(Lupta dumneavoastra...) Nici micar celor doud prietene nu le-am spus,
cd ar fi inceput si ele s se agite. Am inchis In mine acest secret.

(A reusit Hanna sa se intalneascd cn mama ei?) S-a intalnit cu mama
el. Mama ei lucra, sub o identitate falsi la o familie de mosieri, ca
guvernanta §i a prezentat-o pe Hanna nu ca pe fiica ei, ci ca pe o
nepoatd din Ardeal. Dorind s-o stie intr-un loc mai ferit, mama a
renuntat la post recomandind-o in locul ei pe Hanna. Astfel, Hanna,
a lucrat catva timp la aceastd familie. Dar se pare ci ei au Inceput s
intre la banuieli sau poate erau doar curiosi, pentru ci Hanna a
observat ca ii desficeau corespondenta. Speriati, Hanna gi-a dat
demisia, ducandu-se la mama ei la Budapesta, traind cu spaima in
suflet. Numai cine a suportat o presiune asemanitoare poate s
inteleagd cat de terifiantd si de epuizantd este viata de fugar, teama
permanenta de a fi recunoscut de cineva.

Si acum pentru a intelege meandrele ulterioare ale vietii lui
Hanna, trebuie sd ne intoarcem la ghetoul din Cluj. Acolo au Inceput
deportirile pentru Auschwitz. Dar tot acolo au avut loc negocieri
intre un avocat evreu Kasztner Rezsé §i autoritatile germane. Ca
urmare s-a format un grup destul de eterogen, din care au ficut parte
oameni foarte bogati, alaturi de intelectuali marcanti, dar si de oameni
saracl. (Au putnt sd negocieze cu germanii?) Au negociat. In acest grup a
fost inclusa si familia Hannei, tatal, mama vitrega si fratele cu trei ani
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mai mic decit ea. Ei nu erau oameni bogati. Trdiau bine, fard si aibd
avere. De exemplu, n-aveau o locuinta proprietate personald. Locuiau
cu chirie intr-un apartament civilizat, din centrul orasului. Dar losif
Hamburg era un medic eminent care in trecut a ficut parte din
Consiliul de conducere al evreilor din Romania, fiind un membru cu
greutate al comunitatii evreiesti, nu numai clujene.

Am o prietend foarte buni, care triieste in Israel, al cirei tatd era
contabil. Mama nu lucra, crestea doi copii, familia descurcandu-se
greu dintr-un salariu. Au fost inclusi si ei in acest grup, care s-a
bucurat de un tratament special. Au fost dusi la Budapesta, unde au
stationat catva timp, de-acolo au fost transferati in lagirul de la
Bergenbelsen, iar apoi — intr-un tirziu — trecuti in Elvetia. Acest
grup s-a salvat. A fost un grup controversat. Unii i-au considerat
tradatori pe cei care au organizat actiunea. Hanna fiind la Budapesta,
a aflat de existenta acestui grup din care ficea parte tatal si fratele ei.
Punand in balanta plusurile si minusurile, a luat decizia si se alature
grupului deoarece situatia ei era foarte precari. In fiecare zi bandele
extremiste mergeau la vanatoare de evrei. Alungau evreii din casele pe
care sctia cu litere mari ,,casd cu evrei”, ii manau spre Dundre, unde ii
mitraliau. Fiind evreu, erai in afara oricaror legi: dacid erai omorat, cu
atdt mai bine, legea nu condamna ucigasul, pentru atita lucru.
Presiunea a fost foarte mare §i Hanna a considerat cd oricum, fati de
viata de fugar cu acte false, cu posibilitatea de a fi recunoscutd
oricand de cineva din Cluj, era mai sigur sd se aldture acestui grup,
desi deznodamantul pozitiv, nici in acest caz, nu era garantat suti la
sutd.

Despre destin si procese ticluite

Soarta de dupi razboi a Hannei te face s te gandesti la destin, la
acel ananke, prin care vechii greci desemnau destinul implacabil, care
te urmdreste si te striveste, care nu poate fi deturnat orice ai face.
Hanna a avut si ea un ,,ananke” al ei, care a fost distorsionat de doui
ori. Prima oard, cind eu i-am dat actele mele, ca si poatd pirdsi
Clujul. $i a doua oari, cand s-a aldturat benevol acelui grup, crezand
cd face ceva salutar pentru ea.

Dupid rizboi Hanna s-a inscris la Facultatea de Psihologie a
Universititii din Budapesta. Era studentd cind — in ’49 sau ’50, nu
mai stiu exact anul — a fost arestatd. In Ungaria se desfisura la
vremea respectivd procesul lui Rajk. Era perioada cand in fiecare tard
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de ,,democratie populard” se cautau cu lumanarea agenti striini
inventati, care s-ar fi infiltrat in miscarea comunisti. La noi era
Pitrdscanu, in Ungaria era Rajk, in Cehoslovacia era Arthur London
si-asa mai departe. Deci Rajk a fost condamnat si executat ca spion
anglo-american; iar Hanna a fost arestata si incarceratd ca spionul lui
Rajk. Ea in viata ei nu l-a vizut pe Rajk, dar faptul cd a ajuns in
Elvetia a fost folosit ca un argument impotriva ei. A fost unul din
procesele acelea ticluite, in care oameni nevinovati erau acuzati de fel
de fel de aberatii. Hanna a stat la pugcarie cativa ani. In ’56, cum era si
firesc, a fugit din Ungaria, stabilindu-se la Paris. Acolo l-a cunoscut pe
sotul ei, pe Pierre Kende, renumit politolog si sociolog, profesor la
Scoala Nationald de Sociologie din Franta, cu cirti traduse in
numeroase limbi. Hanna si-a ficut si ea un nume in domeniul
psihologiei. (Deci, prietena dumneavoastrd se numeste Hanna Kende acum?)
Hanna Kende, evident.

(De ce 5-a intors din Elvetia tocmai la Budapesta? Sd se inscrie la scoald?)
Da, si facd o scoald bund. Scoala din Budapesta era foarte buni. La
Cluj vechea universitate romaneasca Inca nu se intorsese din refugiu,
iar universitatea maghiard s-a retras de pe teritoriul Ardealului de
Nord in vechea Ungarie. Era perioada in care se infiripa Universitatea
Bolyai, datr totul era in fazd incipientd. Acesta a fost considerentul
pentru care ea a ales Budapesta; de-acolo a plecat in Franta unde si-a
cunoscut sotul. Acum amandoi sunt pensionari. Jumitate de an stau
in Franta, la Paris, intr-o suburbie a Parisului, unde au o vild
frumoasa, cu gradind mare i jumdtate de an stau la Budapesta, pentru
cd si-au pdstrat tot timpul legdturile, inclusiv relatiile de munca cu
Budapesta.

Dar sa revin si si va explic de ce vorbesc de un destin implacabil
in cazul Hannei. Eu cred ca destinul ei era ca si cunoasci detentia,
conditiile de lagir si de inchisoare. Ea a crezut ci se sustrage si pe
moment s-a sustras, dar pand la urma tot acolo a ajuns. De ce v spun
acest lucru...? Pentru ¢ — deschidem o altd parantezd — eu sunt o
supravietuitoare a cutremurului din 4 martie *77. Am stat intr-un bloc
care s-a pribusit atunci. Existau toate conditiile create ca eu sd fiu
acasd §i s mor, dar nu a fost s fie, pentru cd in fisa mea personald nu
era trecut cd trebuie si dispar in acel cutremur.

Ascultati-mi cu atentie. Cu doud sdptamani inainte de cutremur
m-a sunat o prietena, Apor lli de la Cluj, care mi-a relatat ca,
impreund cu sotul ei s-au inscris la o excursie in Uniunea Sovietica si
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cd la inceputul lui martie, nu stia exact, pe data de 3 sau pe data de 4,
sosesc la Bucuresti; aici stationeazi citeva ore — intre 19 si 24 — si
sa-i astept In gard ca sd petrecem impreund seara respectiva. M-am
bucurat, rugand-o si-mi comunice telefonic data exacta. Cum am aflat
ulterior, data exactd era 4 martie. Ili mi-a telefonat de la Cluj in fiecare
seard in sdptimana respectiva, deci luni, marti, miercuri, joi — vineri
au sosit — si nu se facea legatura. Pur §i simplu nu se ficea legitura
telefonicd. ,,Nu-i nimic, si-au spus, sosim la ora 7 si o cdutim la
telefon pana dim de ea”. Cutremurul i-a prins in Gara de nord,
incercand, pentru a nu stiu cata oard, sd intre In legiturd telefonici cu
mine. In cursul aceleiasi saptimani o fosti studenti de-a mea —
Ludmila Grijdean — cu care am rimas in relatii de prietenie, m-a
chemat la telefon exprimandu-si dorinta de a ma vizita impreuna cu
sotul ei. Am stabilit seara de vineri, seara cutremurului. in dimineata
respectivd Imi di telefon Ludmila: ,,Doamna Magda, nu putem si
venim, pentru ci Mihai s-a vizut cu colegii lui sculptori, a baut peste
mdsurd si acum ¢ mahmur”. Dacd Mihai nu se imbita, ei veneau la
mine si muream cu totii. Dacad telefonul facea legitura cu Clujul,
atunci veneau si prietenii din Cluj §i iardsi muream cu totii. Telefonul
n-a facut legitura, Mihai s-a imbatat... Iar in seara respectiva... Eu am
avut dupd-masa program la institut; la ora sase am terminat seminarul
si am pornit spre casd. Pe drum am iIntalnit un coleg cu care am stat
de vorba o ori. S-a ficut ora sapte si eu vroiam si ma duc acasd, ca sd
pot lucra pe textul cursului de luni, un curs despre filozofia
structuralismului. Dar am trecut prin fata Consignatiei si fiind mare
amatoare de antichitdti am intrat si am stat acolo pana la ora opt, apoi
am pornit spre casi. Locuiam pe strada Apollodor, dincolo de Splaiul
Independentei. Eu eram dincoace si coboram pe una din strazi, spre
Splai. $i deodatd m-am intors din drum. M-am intrebat si eu daca am
innebunit cumva pentru ci si la a doua Incercare de a avansa m-am
oprit. Parcd n-as mai fi avut liber arbitru, parci as fi devenit o
marionetd. Simteam cd nu pot continua drumul spre casid. M-am decis
sd fac niste cumpdrdturi, apoi am luat-o spre Victoriei, zicandu-mi din
nou ,,acum hai acasa I” Trebuia si cobor pe Calea Victoriei §i s-ajung
in Apollodort, care era oarecum continuarea Ciii Victoriei. Acelasi nu.
Simteam parcd ar fi fost o barierd in fata mea. Nimic, nici o
justificare, doar atat ,,Nu — Inapoil” M-am gandit s md duc la un
film eu, care niciodatd nu md duceam singurd seara la cinema. Ziua
mai mergeam, dar seara, nu. Pe Bulevard, rula ,,Africa Expres”, dar
nu mai erau bilete. Am incercat la cinematograful Eforie — tot in
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zond. Acolo erau bilete, dar titlul ,,Un sdrut, o palmi, un surds” nu-mi
inspira incredere. Eram gata sa renunt cind brusc mi-am adus aminte
cd am citit in ,,Contemporanul” ci filmul este un film de antologie, cu
cele mai bune secvente din cele mai bune filme italienesti — ,,Mondo
cane”, ,,Hoti de bicicleti” etc. si am intrat. Inci era lumind in sali,
fiind cu putin inainte de opt §i jumatate, ora inceperii filmului. Erau
multe locuri libere $i m-am asezat la mijloc, cum e si normal, nu? Un
loc bun e la mijloc. Si deodatd m-am sculat §i m-am mutat la margine,
platind tribut aceluiagi automatism. in fata mea s-a asezat o tanara
pereche. Filmul a pornit ; la un moment dat, imaginea a inceput si
vibreze si vibratiile deveneau din ce in ce mai puternice, dar noi inca
nu le simteam, doar le vedeam pe ecran. Probabil ci aparatul era mai
sensibil decit noi. Tandrul din fata mea a interpretat in felul lui
vibratiile zicind: ,,Evacuati sala, cd face explozie aparatul de filmat”.
Eu nu ma pricep deloc la tehnicd si am luat drept bun ce-a zis el.
Lumea nu prea s-a sinchisit, dar ei s-au sculat si impreund cu ei am
iesit si eu. lardsi comportamentul de automat... Am iesit in hol si in
clipa aceea s-a dezlantuit cu toata forta cutremurul. Am cazut,
ochelarii mi-au sirit, s-au spart... induntru in sali a fost o panica de
nedescris, o parte din balcon s-a desprins, urlete, tipete, oamenii se
cilcau in picioare. Am pardsit incinta si afard ne-am dat seama cid de
fapt a fost un cutremur. Deci aga am scapat eu, neducandu-ma acasi
dupi ora opt si salvand indirect §i viata prietenilor mei clujeni. Blocul
in care locuiam s-a prabusit la cutremur. Ce pot sd spun? Destinul,
nu? Trebuia si supravietuiesc $i impreuna cu mine toti acesti oameni.
Altii insd nu trebuiau sa supravietuiasca... am si vd explic prin
doui cazuri cunoscute de mine. Probabil ci existd multe altele, dar eu
pe-astea le cunosc. La mine, in blocul cate s-a pribusit la cutremur, la
etajul patru stitea o pereche, domnul si doamna Burchi. El era
inginer, ea casnicd. Cu vreo patru luni inainte de cutremur, doamna
Burchi, profund tulburati, mi-a povestit ci a trecut printr-un moment
cumplit. Avea deasupra patului un tablou mare, care s-a desprins si
cizdand, a trecut razant pe langd ea; dacd era culcatd cu citiva
centimetri mai incolo, tabloul ar fi strivit-o. Dupa doud luni moare
sotul ei, in urmitoarele conditii: blocul nostru neavand garaj, el isi
tinea magina in curtea unei vile de vizavi, intr-un fel de cosmelie.
Mergand sd mestereascd ceva la masind, cosmelia s-a prabusit peste el,
omorindu-l. Doamna Burchi a murit apoi la cutremur. Deci acesti
oameni trebuiau si moard de moarte violentd, aproximativ in acest
interval de timp. Doamna Burchi a scdpat de impactul tabloului, dar
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n-a mai scapat de cutremur. Dacd domnul Burchi rimanea in viati
cand s-a prabusit cosmelia peste el, e clar cd murea si el la cutremur.
O cunostintd de-a mea, Varga Kati, artist plastic, locuia impreuna cu
sotul ei istoricul Dankanits Adam si fiul lor, pe strada Popa Rusu.
Blocul lor s-a prabusit si a ars partial la cutremur, iar sotul si fiul ei au
murit. Kati a scdpat cu viatd, nefiind in Bucuresti. A murit la un an
dupd cutremur, intr-un accident de masind In care a ars. Trebuia sd
moard si ea. Nu a murit la cutremur, a murit dupd un an. Aceste
lucruri m-au facut efectiv sd cred in acel ananke al vechilor greci.
Sigur, nu e vorba de faptul cd fiecare mic aminunt din viata cuiva i-ar
purta amprenta, dar momentele cruciale se pare ca sunt marcate de
acest destin implacabil care — chiar dacd existd mici portite
temporare de scipare — pand la urmad se implineste.

Marea scriitoare franceza Margueritte Yourcenar in ,,I.’oeuvre au
noir” compari aceste momente in care Kronos, timpul obisnuit, se
transforma In Kairos, timp concentrat, crucial, revelator de destin, in
care evenimente aparent insignifiante isi dezvéluie sensul lor profund,
ca o cortind care se dd putin la o parte, permitandu-ne si intuim ceva
din scend.

Chiaburi, spioni, artisti

(Ce-ati facut dumneavoastrd dupd ce-ati rdamas fard acte?) Am stat In
casd §i am asteptat tot timpul... sd apard autorititile, s sune la poartd
si sd ma-nhate. Am triit cu spaima in sin, pand in octombrie, cand m-
am eliberat si eu, ca si zic asa. (Si-atunci v-ati facut alte acte? Ati spus cd le-
ati pierdnt?) Nu. De-acum puteam sd spun adevirul, era alt regim, care
condamna holocaustul si care dimpotrivd, putea si ma priveascd ca
pe-o eroind. Nu mai era niciun impediment si-mi fac acte noi. Daci
ma duceam inainte, dideam de banuit: ce-am ficut cu ele, cum le-am
pierdut... Apoi m-am iInscris la Universitate, am terminat facultatea si
am venit la Bucuresti. (Ce facultate ati terminat?) Disciplinele psihologie,
filozofie si francezd. Aici am lucrat la catedra de filozofie de la
Universitatea Parhon si cand s-a introdus predarea filozofiei si in
institutele de artd, deci in ’55-’56, am cerut transferul meu la Institutul
de Arte Plastice. De ce? Pentru cid presiunea politica la Universitate
era foarte puternicd. Am renuntat la calitatea foarte invidiati de cadru
didactic la Universitatea Parthon — asa se numea atunci — preferand
un institut de artd, institut de importantd mai mica, unde insa aceasta
presiune era incomparabil mai redusid. Aici erau niste artisti, niste
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boemi. Viata politici de-aici...ce sd mai vorbim. Sigur cd erau si-aici
securisti, informatori, carierigti, erau de toate, dar puteai si traiesti
mult mai linistit decit la Universitate. Acolo erai in focarul atentiei.
Alci erai marginal.

(Presiunile de la Universitate in ce constan?) Organizatiile de bazd erau
foarte puternice, cu multi oameni ancorati in politici. Erau multi
tovarasi cu dosare bune care vanau greselile altora, sperand sd facd
astfel carierd politici. Imi aduc aminte de urmitorul episod... Era in
’52, cand s-au luat misuri foarte severe impotriva studentilor cu
origine sociald nesinidtoasa. Aveam un student, un biiat maghiar din
Arad — nu mai stiu cum se numea — un baiat inteligent,
congtiincios, setios, care a fost declarat de origine chiaburid, pe
considerentul cd bunicul lui avusese o moari. Parintii lui erau
functionari la Arad. Murind bunicul, ei au mostenit moara. Au fost
declarati chiaburi, desi erau oriseni, get-beget amandoi si bietul biiat
a trebuit si suporte consecintele. N-a mai putut sa urmeze Facultatea
de Filozofie. Eu, printre colegii de catedrd, mi-am exprimat
nedumerirea in legaturd cu considerarea lui drept fiu de chiabur i cu
faptul cd, un biiat care era ficut pentru facultatea de Filozofie, nu-si
mai poate urma visul.

Aveam un coleg de catedrd, P.W. fost muncitor forestier, trecut
printr-o scoald speciald si pe urmi ajuns cadru didactic, asistent. In
felul lui era un om de treabi, dar limitat ca intelect. Cu ocazia unei
mari sedinte pe Universitate a cerut cuvantul ca si vorbeascd despre
marele pericol reprezentat de chiaburi: ,,Ei sunt atat de periculosi
pentru cd pot si induci In eroare oameni cinstiti’. George
Macovescu, care conducea sedinta l-a intrebat la cine se refera. W. m-
a nominalizat, zicand: ,,Magda Stroe, care este un om cinstit, uitati-va
cd a comentat, i-a parut rdu cd acest fiu de chiabur trebuie si
pardseascd Facultatea de Filozofie”. Deci cam asta era atmosfera. Era
in perioada lichidirii devierilor de dreapta si de stanga din ’52. Atunci
au fost dislocati si sanctionati conducitorii de partid Ana Pauker,
Teohari Georgescu, Vasile Luca. Se cdutau cu lumanarea deviatori de
stanga si de dreapta In randurile membrilor de partid. Categorii intregi
au fost ostracizate. De exemplu cei care In anii de ilegalitate — la
ordinul partidului comunist — au luptat riscindu-si viata in razboiul
civil din Spania si apoi in miscarea de rezistentd din Franga, erau scosi
din functii, dati afard din locurile lor de muncid, ca posibili spioni.
Oricine care fusese o data in Occident, putea fi suspectat ca spion, de
preferintd anglo-american. Erau niste vremuri tulburi si periculoase
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cand revolutia precum Cronos — 1si inghitea proprii copii. Simtind
toatd aceasta presiune, am vrut si ma retrag intr-un loc mai putin
politizat, unde spiritele nu sunt asa de indatjite, unde nu prin munci
politici vor sa-si construiasci o carierd, unde oamenii isi vad de
creatia lor, se incuie in atelierul lor... Si intr-adevir, a fost o optiune
pentru care niciodatd nu mi-a parut rau. A fost una din cele mai bune
optiuni ale vietii mele. Am trdit intr-un univers frumos, cu niste
oameni pentru care arta era insusi adevirul existentei lor, care intrau
in atelier ca intr-un sanctuar, cu studenti pasionati de studiu, capabili
de orice sacrificiu pentru a se realiza ca artisti. Din pécate, atmosfera
s-a schimbat dupa ’89. Acum toti studentii — stiti, acest ,toti”
niciodati nu inseamnd chiar tofi — Incearcd sd facd bani. Atunci
trdiau pentru artd. Seara la ora 10, portarii 1i scoteau cu forta din
ateliere. Asta era atmosfera. Acuma stau doud ore, trei ore. Daci stau
patru ore e foarte bine. Altd lume.

(Cat timp ati stat acolo?) Pand m-am pensionat. M-am pensionat in
’88, deci am stat acolo vreo 32 de ani.

(Ati cunoscut personalitati?) Da, am cunoscut aproape toate marile
personalititi din domeniul artelor plastice, cu unii dintre ei legind
prietenii foarte stranse. Mi gandesc la Octav Grigorescu, grafician,
cum unul se nagte intr-un secol, la pictorii Constantiu Mara si Liviu
Lazirescu, la marea noastrd pictoritd Lucia loan, ripusi de moarte
atat de prematur. Am facut parte din anturajul unor maestri ai artei
romanesti ca Mae Constantinescu, Gheorghe Labin, Stefan
Constantinescu. Maestrul Baba mad invita in atelierul sau din Pangrati
unde ascultam Bach si discutam despre viatd si moarte, una din
obsesiile maestrului.

(Relatiile profesor—student cum erau atunci?) Depindea de profesor si
de student. Cu studentii mei sper ci am avut relatii bune. Am ramas
prictend cu multi dintre ei. Mie tot timpul mi s-a spus ,,Doamna
Magda”, ceea ce inseamni ceva. Imi aduc aminte de un an in care ziua
de curs a coincis cu a doua zi de Pasti. Cand am intrat in sala de curs
studentii m-au intampinat cu ,,Hristos a inviat!” si m-au sirutat. A
fost emotionant.

Acum insd as dori s trec la altceva, legat tot de studenti, dar o
poveste cu alte conotatii. La sfarsitul primului an petrecut in institut
m-a chemat seful de cadre si mi-a spus: ,, Tovardsa Magda Stroe,
uitati-vi, avem un caz, un student de-al dumneavoastra din anul intai,
Facaianu Vintila, al cdrui tatd e detinut politic, a ascuns acest lucru...
Vi rog foarte mult sa-1 ldsati corigent si la toamna repetent, cd trebuie
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sd scipam de el”. I-am replicat ci fiind profesoard am o eticd a mea
profesionald, care imi cere ca atunci cand dau unui student o nota,
singurul criteriu — in afard de caietul de frecventa — si fie nivelul
sau de cunostinte. Daca nu stie ia 4, dar daci stie ii dau nota pe care o
meritd”. I-am dat 6 lui Ficdianu. Atata merita, atata a luat, dar a putut
astfel sd continue institutul. Pentru cd in anul I, dacd ridmaneai
repetent, erai exmatriculat. Cel putin la noi, la Institutul de Arte, anul
I nu se repeta. Nu stiu acum care sunt regulile, dar pand in ’89 asa era
la noi. Deci, Vintild Ficdianu a putut absolvi Institutul si datoritd mie,
dar niciodatd nu i-am spus acest lucru. A terminat scenografia, a
lucrat la teatrul din Ploiesti si a murit de tandr.

Cenzuri, teroare, cosmopolitism

(Ati avut probleme din cauzid cd nu ati indeplinit ordinnl?) Da, cred ci a
atirnat greu in balantd pentru faptul cd am fost tinutd lector 22 de ani,
daci vi puteti imagina aga ceva. La Universitate, dupa numai patru ani
de activitate, am fost avansati din asistent lector. Am venit in acest
institut lector si 22 de ani am rdmas lector. Tot timpul acesta am
lucrat pe post de conferentiar, dar cu incadrare de lector. Rectorul
spunea cd nu pot fi avansatd, deoarece n-am doctorat... Mi-am dat
doctoratul cu brio. Am prezentat o tezd, ,,Estetica lui Sartre”, care a
fost consideratd un eveniment cultural de citre comisie. Cu ocazia
mortii lui Sartre unul din membrii comisiei a scris in ,,Romania
literard” despre aceastd lucrare, prezentatd ca exceptionald, dar pe care
nu am putut-o publica sub forma de carte, pentru ci nu am bdtut la
usi. M-am multumit sd public unele capitole in Revista de filozofie.
Mi-am sustinut lucrarea in ’75. Era dupa 71, dupid reintoarcerea
yilustrei perechi” din China si stiti ce a urmat apoi pe plan ideologic.
O carte despre estetica lui Jean-Paul Sartre nu era de bun augur in
1975. Cand am contactat ,,Revista de filozofie” — care publicase
primele doud capitole ale tezei — pentru al treilea capitol, cel mai
important, consacrat cirtii lui Sartre despre Flaubert , L'’idiot de la
famille”, o lucrare de mii de pagini, pe care am prelucrat-o in teza
mea, Ciurdariu, directorul revistei mi-a zis: ,,Doamna Magda, in
momentul de fatd nu putem s publicim asa ceva. Am fost chemati la
Comitetul Central si am fost admonestati in ultimul hal, c¢i am
indriznit si publicim un studiu despre cartea celebrului antropolog
Claude Lévi-Strauss, ,,Crudul si coptul”...”. (Cum se numea revista de
[filozofie?) Revista de filozofie”, revista noastrd oficiald editatd de
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Academie. Mentionez cd noi, care am lucrat in domeniul filozofiei,
am apucat perioade foarte diferite. Am apucat si perioade faste in care
am putut si facem filozofie adevirati, perioade In care, Mircea
Flonta, Vasile Tonoiu, Sorel Vieru si altii au putut sa publice lucrari
de referintd. O perioadd in care Mircea Florian — unul din cei mai
mati filozofi romani ai secolului XX — a publicat lucrarea sa de baza,
. Recesivitatea, ca structurd a lumii””. Imi pare foarte rdu si tin sd
subliniez acest lucru, cd un filozof ca Mircea Florian, un creator de
sistem original, care §i ca om a trecut prin multe suferinte, e tinut sub
obroc, in timp ce sunt declarati mari filozofi oameni care fac doar
eseisticd filozoficd. Cu cele doud tomuri ldsate in urmi de Mircea
Florian s-ar putea lduda orice filozof important de oriunde; la noi
acest mare filozof este aproape uitat. Parcd nici nu ar fi existat. Un alt
important filozof roman cu un destin asemanator, la fel de nemeritat
uitat, este Anton Dumittiu.

(Deci ati prins si perivade cind se putea scrie, §i perioade cind exista
cenzurd...) Da, desi cenzura exista si in perioadele mai liberale. (Care a
fost perioada mai dificila?) Petioada cea mai neagri a filozofiei...> Anii 50.
Trebuia s respectdm o programd analiticd primitiva, care nu permitea
nici o migcare liberd, desi, printre profesorii de la Catedra de Filozofie
a Universitatii au fost si oameni exceptionali, ca profesorul Ion Banu,
de la Istoria Filozofiei, ca Athanasie Joja si Radu Stoichita, de la
Logicd. Pe urmi a venit la catedrd Tudor Bugnariu. Era ginerele lui
Lucian Blaga, fiind cdsatorit cu Dorli Blaga. Om de o verticalitate rard
— dupid evenimentele din Ungaria din 1956 a luat apirarea
studentilor incriminati si ulterior bagati in pugcarii. Si-a riscat functia,
a riscat tot. Dupi aceea a fost tolerat ca profesor, dar n-a mai fost
decan, n-a mai avut nicio functie. Bine, a rimas membru
corespondent al Academiei. Nu puteau si-i ia titlul fird sd nu se facd
un scandal prea mare si el fiind comunist ilegalist avea o anumiti
platformi, ceea ce ii conferea si o anumita sigurantd. Marja acestei
sigurante fluctua insd. Erau situatii In care nu mai reprezenta absolut
nimic. Dar ca sd Incheiem capitolul acesta, anii 50 au fost ani in care
intr-adevir nu puteam si facem filozofie.

(Pénd in 64 a fost cea mai tulbure perioada din punctul acesta de vedere...)
A fost cea mai neagri perioadd. Pentru niste oameni obignuiti sd
gandeascd, dornici si-si facd cu adevirat meseria de profesor de
filozofie, au fost ani grei. Dupa 64 a urmat o perioadd de liberalizare,

" Lucrarea a apirut postum, la Ed. Eminescu, vol.I 1983, vol.II 1987 (n.a.).
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in care cursul nu se mai numea Curs de filozofie marxistd, ci, pur si
simplu, Curs de filozofie. $i In care noi am avut libertatea, pe baza
unei programe analitice schimbate, mai generoase, s tinem cursuri de
facturd europeand, ficand incursiuni in gtiintele moderne, prezentand
punctele de vedere al celor mai importanti filozofi occidentali. Am
inceput sa ne profesionalizim noi, filozofii; cine a vrut, desigur. Cine
n-a vrut, a rimas la nivelul respectiv. Eu m-am axat pe probleme de
esteticd si filozofia artei. Tot ce am publicat e legat de aceastd
tematici. De exemplu ,Idei existentialiste in avangarda plastici a
secolului XX” apdrutd in Analele de esteticdi ale Universitatii
Bucuresti, editie in limbi strdine, din 1970 sau ,,Tehnic si ideologic in
plastica secolului XX, din volumul colectiv ,,Artd si ideologie”
Editura Junimea etc. Subiectul tezei mele de doctorat — dupda cum
am ardtat — era tot din domeniul esteticii. Dacd voiai, exista
posibilitatea si faci filozofie §i sd scrii lucrdri cinstite, de care si nu-ti
fie rusine. Dacd voiai cariera cu orice pret, alegeai subiecte legate de
partid, de statul socialist, de cultura socialistd. Noi, cei de la catedre,
aveam obligatia ca in fiecare an sd prezentim o lucrare stiintifica de
proportii mai mici; ni se punea la dispozitie o tematicd in care erau
incluse subiecte cu conotatie politici, cu mentiunea ca dacd alegi o
asemenea temd, lucririi respective i se asigurd publicarea. Unii au ales
asemenea subiecte, altii nu.

Intre timp, pe planul vietii social politice am mai refuzat anumite
lucruri. De exemplu, spre sfarsitul anilor cincizeci s-a organizat o
mare sedintd cu institutele de artd, condusa de Florian Danailache,
atunci prim secretarul organizatiei Bucuresti, menitd si bage spaima in
noi prin ,,executarea” publica a studentilor care s-au ficut vinovati de
,crime” capitale cum ar fi ,,cosmopolitismul” si ,,formalismul” in arta.
La noi, la institut, au gasit cativa studenti printre care doi de la pictura
monumentald, Constantiu Mara si Ludovic Krijanovski si doi de la
picturd: Voichita Munteanu si Eugen Mihdiescu. Acuza era ci
lucrarile lor sunt influentate de ideologia burghezi, dovedind
cosmopolitism si formalism. Spre deosebire de arta islamului, care
interzicea categoric reprezentarea figurii umane, realismul socialist al
acelor ani impunea prezenta omului in mod obligatoriu in orice
creatie plasticd. ,,Formalismul”, ,,Cosmopolitismul” lui Mara si a lui
Krijanovski s-a manifestat In faptul cd au elaborat un proiect de
bazin, placat cu mozaicuri in care nu au inclus figuri omenesti
sustinand si nemaipomenita erezie ci un bazin de inot trebuie s aibi
motive florale, motive animaliere, motive geometrice, dar nicidecum
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motive figurative omenesti. ,,Cum si calci In fundul bazinului pe niste
figuri omenesti?” se intrebau ei, avand perfectd dreptate. Seful meu de
catedrd, Marcel Breazu, care era profesor de esteticd, impreund cu
seful de cadre de la institut, in pauzd au venit si md roage sd iau
cuvantul si si-i Infierez pe acesti studenti. Am refuzat; nu am luat
cuvantul §i nu am vorbit impotriva lor. Dar de toate astea s-a tinut
cont in faptul ci 22 de ani am fost tinuta lector, desi eram considerata
un cadru didactic foarte bun. Lucram pe post de conferentiar, dar
dupd ce am sustinut teza de doctorat, postul a fost transformat din
post de conferentiar in post de lector, numai ca sd nu fiu avansati.
Abia dupa trei ani de la sustinerea tezei de doctorat, in 1978, postul
meu a fost retransformat in post de conferentiar si am devenit in
sfarsit conferentiar. Intre timp am ficut o noud ,,boacini”. Am avut
doi studenti, unul din Moldova si unul din Ardeal, care dupd eforturi
foarte mari au reusit si intre la institut. Dumneavoastrd stiti cati
candidati erau in fiecare an la institut? Cate 20-30 pe un loc, uneori
chiar mai multi. Se intra foarte greu, locurile fiind limitate. $i daca erai
din provincie trebuia si muncesti $i mai mult ca sa ajungi la
performanta cerutd. Cei doi studenti foarte talentati erau ciministi.
Intr-o dimineatd s-au trezit tarziu, n-au mai trecut pe la cantini ca s
ia micul dejun si, cand au ajuns la atelier, au nimerit in mijlocul unei
aniversari. O studentd, colegd de atelier isi sarbdtorea ziua de nagtere
si a adus o sticld cu ceva tirie, desi asa ceva era strict interzis; band pe
stomacul gol cei doi s-au cherchelit. Au Inceput sd cante, au ficut
gildgie. Spre ghinionul lor, decanul a trecut pe acolo i-a auzit si
vizand si sticla goald si-a dat seama de dezastru. Dar in loc si facd
singurul lucru normal, adica s roage un coleg student sa-i duci la
cdmin si sd-1 puni si se culce ca sd-si revind, i-a luat de guler si i-a dus
la rector, care atunci era Gheorghe Achitei. Fiind bauti si pierzand
controlul au fost obraznici cu rectorul, iar acesta i-a exmatriculat.
Viitorul acestor tineri a fost distrus. Chiar dacd s-ar mai fi prezentat
vreodatd la admitere, nu ar mai fi avut nici o sansa. in schimb, in
aceeasi perioada, bdiatul ministrului invatamantului, Serghei Niculescu
Mizil — un bdiat de treabd altminteri, iubit de colegii lui — isi
permitea si vind baut la scoald si nu pitea nimic, absolut nimic. Eu
aveam o reguld — nu permiteam nimdnui si intre In sala de curs dupi
inceperea preddrii. Cu o ocazie, la 20 de minute dupd inceperea
cursului intrd Serghei, zimbind si indreptindu-se spre o bancd din
randul intai. A avut loc urmaitorul dialog: ,,Dar ce-i cu dumneata
aici?” ,,Pdi am venit la curs”. ,,Stii bine ci nu se intrd dupd mine. Te
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rog sd pardsesti sala”. N-a iesit si zambind in continuare s-a asezat in
banci, sfidandu-mad. Vizand ca degeaba insist, i-am zis: ,,Foarte bine,
dacd nu pleci, pardsesc eu sala de curs. Nu mai tin cursul si voi avea
griji si se stie ce s-a Intamplat”. La care, Serghei s-a sculat si a iesit.
Nu l-am primit in sesiunea din iunie la examen, pentru ci avea prea
multe absente si l-am declarat din oficiu corigent. L-am primit in
toamnd §i i-am dat 5. Dupd examen am stat de vorbd cu el,
intrebandu-l cum de isi permite s vind bdut la scoald si sd sfideze
profesorii. Serghei mi-a rdspuns: ,Doamni, si stiti cd de la scoala
medie mi se trage. Pentru cd observand servilismul profesorilor am
devenit curios sd vad pand unde pot sd merg si mi-am dat seama ci
nu exista limite. Dar aici, la Institut mi-a fost fricd de doi profesori: de
domnul Ghitescu, (celebrul profesor de anatomie artistica) si de
dumneavoastrd”.

Intr-o sedintd de partid, dupi ce cei doi studenti au fost
exmatriculati, am criticat dur conducerea institutului, zicind ci pentru
unii e mumd iar pentru altii, ciumi. Intrebati la ce ma refer am zis:
,»Vi spun exact la ce ma refer... Doi studenti, ,,copii ai nimanui”, care
o singura datd s-au imbatat In Institut, Intr-o situatie cu totul speciald,
au fost exmatriculati, in timp ce baiatul ministrului isi permite
frecvent sd vind cu cateva atmosfere in el. De ce nu se iau mdsuri si
impotriva lui? Ori sunt exmatriculati cu totii, ori niciunul, dar nu asa,
cd unii da si altii nu.” lIatd o altd situatie care explicd de ce am stat pe
tuse 22 de ani.

Intervale

(Perivada in care libertatea de a scrie a fost putin mai mare, pand cind a
durat?) Noi, filozofii am luptat pentru dreptul nostru de a face
filozofie. In intervalul 1964-1989 au fost publicate multe lucriri
valoroase de filozofie. Ne-am vizut de treaba noastrd in ciuda
presiunilor din partea unor autorititi. Au fost situatii cand sprijinul a
venit chiar din partea unor persoane oficiale cum a fost filozoful
Dumitru Ghige, care avea o functie In cadrul Comitetului Central.
Conducerea de partid era insi profund nemultumiti de noi. Daci
sunteti curios uitati-va la documentele de partid, uitati-va la rapoartele
prezentate de Ceausescu la Congresele de partid si veti vedea ca nu
exista raport in care filozofii si nu fie criticati de cosmopolitism,
intelectualism, negativism, de tot ce vreti. Aceasta atitudine ostild a
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culminat cu desfiintarea facultitii de filozofie si infiintarea facultatii
comprimate de istorie si filozofie.

(IN-ati reugit sd vd publicati intreaga lucrare?) Sunt un om mandru si
nu imi place s bat la ugi. Nu m-am dus si bat nici la usile editurilor.
Lucrarea existd §i pot sd spun cd — cititd acum dupi treizeci de ani
— rdmane o lucrare cinstitd §i actuald, dar nu, nu m-am luptat. Este
vina mea cd teza nu a apirut sub forma de carte. Dar, ironia sortii,
pentru publicarea unei cirti despre Sartre nici actualul moment nu
este fast. in conditiile ascensiunii ideologiei de dreapta Sartre, care a
fost un om de stanga, este tratat deseori ca un ,,caine mort”.

Revederea

(Cénd v-ati revazut cu Hanna?) Hanna a venit de mai multe ori
dupd 1945 in Romdnia si-si vadd mama; m-a ciutat si pe mine si pe
verisoara ei Alice care intre timp mi-a devenit prietend. (Cum a fost
intdlnirea?) Emotionanta, evident. Dupa plecarea ei in Franta, sigur,
ne-am intalnit cu mult mai greu, dar de vreo 2-3 ori am reusit si ne
vedem. Iar dupd ’90... mai des. Cand Yad Vashem-ul mi-a acordat
titlul de Drept al poporului roméan, Hanna a venit sa participe la
festivitate. In mod normal aceasta se tine la Ierusalim. Dar in 2003
cind am primit eu titlul, era deja foarte incerti situatia in Israel.
Mereu aveau loc atentate sangeroase si atunci Yad Vashem-ul a luat
decizia ca Inmanarea acestei inalte distinctii si se faci in tara
respectivd, in cazul meu in Bucuresti, iar Hanna a tinut si fie
prezenta. In cuvantul ei a vorbit despre prietenie, despre prietenia
adeviratd. Eu, m-am referit la timpuri normale, in care gesturile de
prietenie sunt considerate firesti, si la timpuri anormale, ticdloase, in
care materializarea, obiectivarea sentimentului de prietenie iti poate
pune viata in pericol. L-am citat pe Camus, care spune undeva ci este
cel mai firesc lucru ca invitdtorul, dascdlul, si spund elevilor sdi cd doi
ori doi fac patru, dar pot veni vremuri cand devine un act de eroism
sd sustii acest lucru. La fel cu vremurile in care am trait eu, atunci, in
primavara lui ’44. Tot atunci am ardtat cd cea mai mare parte a vietii
mele am petrecut-o in regimuri totalitare, din 38 pana in ’89, si cd
viata m-a pus de cateva ori In fata unor alegeri dificile. Sigur, dupi *44,
termenii alegerii nu erau atat de dramatici, nu alegeam intre viata si
moarte, dar puteam alege intre viata profesionald si excluderea din ea.
Am avut soviieli, am resimtit uneori teama, dar amintirea acelei
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adolescente din primdvara lui *44 mi-a dat curajul si fac alegerea cea
buna.

(Va referiti la perioada comunistd.) Da, sigur cd da. M refer printre
altele la un caz concret, foarte graitor. Unul din prietenii mei apropiati
era losif Molnar, seful Catedrei de grafici. Eu eram noud la Institut.
Ceea ce vi povestesc s-a petrecut prin ’57, nu stiu exact anul, oricum
spre sfarsitul anilor 50. Intr-o zi am vizut ci Molnar este foarte
abatut si l-am Intrebat ce-i cu el. Mi-a povestit urmitorul lucru
incredibil. Cu ocazia traducerii in limba roméana a jurnalului Anei
Franck, el a ficut coperta volumului. Coperta era bleumarin si pe ea
scria cu litere galbene ,,Jurnalui Anei Franck”, iar intr-un colt era
steaua galbend, semnul de discriminare al evreilor, semnul dispretului
fata de ei, semnul excluderii lor din viata sociald, pentru ca cine purta,
in orice societate acest semn, era in afara legii.

Intr-o buni zi a fost chemat la Comitetul Central, la tovarisul
Leonte Rautu, care I-a Invinuit cd a facut propaganda sionistd plasind
pe copertd steaua galbend. Or, Leonte Riutu fiind si el evreu stia
foarte bine cd acest semn — steaua galbend — nu poate fi
propagandd sionistd, dimpotrivi, este semnul suferintei de veacuri a
populatiei evreiesti in societdti vitrege, intolerante fati de ea, Incepand
din Evul Mediu. Cu toate acestea a cerut ca Molnar si fie sever
sanctionat pe linie de partid. A venit ziua cind s-a pus in discutie in
organizatia de bazi de la Institutul de Arte Plastice cazul lui Molnar.
Fiind vorba de o sedintd importanti initiatd de Leonte Rautu ea a fost
condusd de un reprezentant al Centrului Universitar de partid,
tovardsul P. — bdiatul unui preot care a ajutat comunisti in perioada
de ilegalitate si care avea, datoritd acestui fapt, o anumita greutate. Eu
am venit cu intdrziere la sedintd; a trebuit sd inlocuiesc pe cineva la un
alt institut. Cand am intrat In sala, sedinta se apropia de faza finala,
Molnar tocmai 1si ficea autocritica spundnd ci el nu a vrut sd facid
propagandd sionistd, dar vina lui este ci nu s-a gindit cd steaua
galbena poate fi interpretatd ca atare. In realitate era o aberatie s
sustii asa ceva. Nu stiu ce l-a determinat pe Leonte Riutu si
declangeze aceastd proceduri si sa ceard sanctionarea exemplara a lui
Molnar. Am luat cuvantul. Si stiam cd-mi risc meseria. Am spus cd
probabil, cei de fati nu stiu ce insemna si porti, sub ocupatie
germand, steaua galbend, pentru ci In Romania evreil nu au fost
supusi la o asemenea discriminare dar in Ungaria, la fel ca in toate
tarile ocupate de germani au fost obligati sa poarte acest semn
infamant care a marcat Inceputul extermindrii lor. Pasul urmator era
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ghetoizarea si deportarea in lagarele mortii. Le-am ilustrat cu exemple,
ce insemna si porti sub ocupatie germana steaua galbena, semnul
victimeli, al tapului ispdsitor, care putea fi batjocorit — chiar omorat
— de oricine, fird ca si suporte vreo consecintd. Cu ceea ce am spus,
am intors firul sedintei, pentru cd, atunci cind s-a trecut la votarea
sanctiunii nu s-a votat pentru excludere, nici pentru vot de blam cu
avertisment, sau vot de blam, ci doar pentru mustrare. (Mustrarea era
mai ngoard?) Era cea mai usoard. Mustrarea era ca si cum n-ar fi fost.
Unul din membrii biroului, Paul Constantin, un arhitect cunoscut mi-
a povestit cd dupi sedintd P. a intrat isterizat in Incdperea unde erau
membrii biroului, zicand ,,Ce-i asta, de unde a venit jidoavca asta cu
tot ce-a povestit?” La care Paul Constantin i-a replicat: ,,Pardon
tovarase, jidan sunt eu, Magda Stroe este romanci!” A doua zi am
asteptat sa fiu chematd si sd mi se spund ca nu mai pot lucra la
catedrd, dar nu s-a intdmplat nimic. N-am fost chemata nici mécar sd
fiu mustruluiti. Ulterior am aflat care a fost cauza. Imediat dupa
aceastd sedintd — o coincidentd In timp — a izbucnit un scandal
imens.

Membrii marcanti ai organizatiei municipale de Bucuresti si ai
Centrului Universitar, au fost surprinsi cu niste incdlciri grave ale
moralei proletare. Mai exact, aveau o locuintd secretd, un fel de
cuibusor de nebunii, unde se Imbitau, se intalneau cu femei etc.
Ficand — se pare — parte din acest grup P. probabil n-a mai apucat
sd dea raport despre cele intamplate la Institut sau poate, de-acum nu
mai era interesant cazul Molnar. Asa cum vedem si acum in viata
politicd: noul scandal acoperd si neutralizeaza vechiul scandal. Deci
am scapat. (Af avut curaj) Am avut curaj si am scapat incd o data.

Jaf la Banca Nationald sau de partea celor marginalizati

Eu am fost prietend toatd viata cu oameni marginalizati, inclusiv
cu fosti condamnati politic. Ati auzit de grupul celor care au comis
jaful de la Banca Nationald, in ’59? S-a turnat recent §i un film, care a
ficut inconjurul intregii lumi. (Povestiti-mi ce 5-a intimplat...) In iulie *59
s-a comis un mare, mare jaf. A fost furatd suma de peste 1.000.000 de
lei, o sumi imensa pentru acele vremuri. (De la Banca Nationali?) Da,
de la o unitate a Bancii Nationale. In fata bancii s-a oprit o magind din
care a coborit un grup de mascati, sustindnd cd sunt actori si ci se
filmeazd un jaf. Au intrat In bancd si au jefuit banca. A fost
consternare generald. Era ceva care mirosea a Occident... In orice caz,
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Gheorghiu Dej a ordonat ca in maximum doud luni si fie gisiti
vinovatii si vinovatii au fost gasiti. Era un grup de sase: toti evrei si
toti fosti utecisti ilegalisti. Unii dintre ei marginalizati, altii ocupind
posturi importante: Paul Ioanid seful Catedrei de Balistici de la
Academia Militard, Licd loanid maior de miliie, fost cumnat al lui
Alexandru Drighici ministrul de interne si H.Obedeanu profesor la
Facultatea de Jurnalistica. Cei doi marginalizati la data respectiva erau
Igor Sevianu, inginer de avioane si pilot de Incercare, In acel moment
somer — si celebrul Saga Musat. in timpul rdzboiului au participat la
actiuni de partizani, dinamitand trenuri cu munitie germane, iar dupa
rdzboi au fdcut spionaj in fosta Iugoslavie — pentru Romania. In
1948 Sasa a fugit in Franta tot ca spion.

In ’50 si nu stiu cat a fost descoperit, dar a reusit si se intoarci,
via Berlin, in tard. A fost numit profesor la Facultatea de istorie, unde
a detinut si functia de decan, a lucrat si la Universitatea de partid
Stefan Gheorghiu. La un moment dat a inaintat — cel putin aga
sustinea el — un memoriu citre Comitetul Central, in care a criticat
anumite aspecte ale vietii de partid si ale orientdrii ideologice a PMR.
In urma acestui memoriu Sasa a fost dat afari de pretutindeni,
devenind un marginal, un muritor de foame. (Aceste cinci persoane an dat
spargerea?) De fapt erau sase, deoarece a participat §i sotia lui Igor
Sevianu — Monica. Scopul jafului — spuneau — a fost ajutorarea
evreilor inscrigi pentru plecare in Israel; acestia erau tinuti ani de zile
fird sa primeascd pasaportul de plecare, in schimb erau dati afard din
posturi, ducand o existenta de paria. Cei din grup au fost condamnati
la moarte $i executati, cu exceptia Monicii.

Am fost prietend cu Sasa Musat, si in perioada in care era
profesor, si in perioada in care era marginalizat. Am fost prietend cu
Edgar Reichmann un alt ,,proscris”, victimi a dosatiadei declansate in
1952. Exmatricularea din Universitate si excluderea din UTC din
cauza originii burgheze si a parintilor plecati in Franta, l-au proiectat
pe Edi intr-un imens vid social. Cinci ani a trdit de azi pe maine, fard
viitor ,,en marge de la vie” cum obignuia sd spund. Dupa emigrarea in
Franta, in 1957, a recuperat rapid anii pierduti. A devenit scriitor
premiat, ziarist si diplomat UNESCO. Decenii intregi a prezentat in
pagina literard a ziarului ,,Le Monde” literatura romand, contribuind
esential la cunoasterea acesteia in lume.

Am fost prietena apropiata cu Stefan Pisoschi, fost detinut
politic. La varsta de 16-17 ani a vrut si treacd in Iugoslavia, inotind
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prin Dunire, dar a fost prins si asa, adolescent cum era, a ficut ani de
puscdrie si domiciliu fortat. A iesit in ’64. Descendent al unei vechi
familii boieresti de sorginte polonezi, de fapt, conti polonezi, unul
din stramosii lui a fost colonelul Nicolae Pisoschi, virul si aghiotantul
lui Cuza, cel mai apropiat colaborator al acestuia. Dupi eliberarea din
puscdrie, Stefan a reusit sd termine facultatea de actorie, devenind
actor al teatrului din Ploiesti. In 1987 a parisit tara, a locuit multi ani
in Germania, lucrand si la postul Europa Liberd. Acum trdieste in
Canada. Am petrecut nenumarate dumineci si sarbdtori impreuna cu
el si cu sotia lui, Cristina. In casa lor l-am cunoscut pe Camil
Demetrescu, directorul cifrului si negociatorul lui Antonescu la
Stockholm in 1944, pentru iesirea Romdaniei din rizboi. 11 legau
sentimente pirintesti de Stefan si Cristina la care el au rdspuns ca
niste copii adevirati, incercind si-i usureze si si-i insenineze viata si
sa-i ofere un cimin dupd cei 17 ani de suferintd. Camil lua masa la ei
aproape in fiecare zi, iar duminecile si sirbitorile nici nu puteau fi
concepute fard prezenta lui. Cand starea sanatitii lui Camil s-a
deteriorat si Bilidceanu Stolnici l-a internat la Geriatrie — unde a si
murit — Cristina il vizita zilnic, desi avea si serviciu si copil de
crescut. Tot In casa lor i-am cunoscut pe Nicolae Carandino —
fugitiv — si, pe lon (Oni) Britianu, cel cate i-a adresat scrisori critice
lui Ceaugescu cu privire la starea agriculturii. lon Britianu era un om
puternic, inteligent, cult, senin, indatoritor, sincer, era o placere sa fii
in preajma lui. As mentiona In mod special politetea lui, o politete
caldd, izvorati din respect pentru om, ca o invitatie pentru
comunicare, atit de deosebitd de politetea rece, dispretuitoare, menita
sd te tina la distanta. Ceea ce m-a impresionat la Camil Demetrescu si
in special la lon Britianu a fost lipsa de Incrancenare, detasarea cu
care se puteau referi la anii de detentie si la chinurile suportate.
Amandoi au fost domni adevirati, specie din picate pe cale de
disparitie in aceastd lume, cdzuti pradd vulgarititii, imposturii,
minciunii, o lume a aparentelor, in care nu conteaza cine esti cu
adevirat, ci ce imagine reusesti si-ti confectionezi.

Nu pot sa inchei aceste rainduri consacrate prietenilor mei Stefan
si Cristina fara sd-1 amintesc pe bunicul matern al lui Stefan, generalul
Corneliu Sergheievici. In timpul celui de-al doilea rizboi mondial
generalul a refuzat executarea unui ordin militar prin care ar fi dus la
moarte sigurd soldatii lui de care era foarte atasat §i impreuna cu care
a infruntat iadul asediului Stalingradului. Dupa acest refuz s-a sinucis,
sinuciderea fiind singura alternativd la degradare §i executie. A
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preferat sd-si ia viata, decat sa-si sacrifice oamenii. L-am dat de multe
ori ca exemplu cand discutam cu studentii mei despre probleme de
etica, despre alegere ca nucleu constitutiv al actului moral. Inainte de
a se sinucide, generalul Sergheievici i-a scris o scrisoare de adio lui
Stefan, care atunci avea vreo doi ani; in acele ceasuri cumplite gandul
la unicul sau nepot i-a fost o sursa de alinare.

Cazul Sergheievici imi aduce aminte de un alt caz care a facut
valvd in toatd lumea si care s-a petrecut tot in anii celui de-al doilea
rizboi mondial. in liceu, dar in special in anii de facultate, am legat o
stransd prietenie cu baroana Banffy Katalin, Kati pentru cei apropiati.
Era hiperinteligentd si cu o culturd pe masurd. Desi aristocratd pur
sange, descendenta vechilor principi ai Transilvaniei, cu un arbore
genealogic urcand pand in secolul unsprezece, Kati era modesta si
foarte timida. Fragilitatea ei aparentd ascundea Insi o tirie de caracter
si o putere spirituald iesite din comun. Era iubitd de toatd lumea.
Dupi terminarea facultatii, i s-a interzis si lucreze ca profesoara din
considerente de dosar. A fost un timp dactilografi la Universitatea
Bolyai, iar cand nici acest lucru nu i s-a mai permis, s-a calificat ca
strungar, ajungand In scurt timp muncitoare fruntasd, respectati,
iubita si de noii sai colegi. Dupd cativa ani a plecat in Ungaria,
cisdtorindu-se cu un print Eszterhazy, cetdtean ungar — sofer la
vremea respectivd. Kati era nepoatd de sord a contelui Teleki, primul
ministru al Ungariei in anii 1940-41. Contele Teleki a girat cu
iscilitura lui un tratat de neagresiune incheiat Intre Ungaria si
Tugoslavia. in 1941 Ungaria a atacat Iugoslavia incdlcand tratatul
respectiv. Contele Teleki s-a sinucis, considerand ci numele siu a fost
dezonorat. Dar sd revenim la anii 60.

Stefan nu a fost singurul prieten care a ficut puscirie.
Brasoveanul Karl Denndorfer a fost condamnat in legdturd cu grupul
preotilor evanghelici din Bragov. Chatlie, asa 1i spuneam noi, cind
venea la Bucuresti cu treburi, locuia la mine. Am fost prietend
apropiatd si cu un alt fost condamnat, care a facut 11 ani de puscirie
si Canal, Adrian Hamzea. Din pidcate, am aflat recent, cd dupd
cliberarea din Inchisoare ar fi colaborat cu securitatea.

Incerc sa inteleg ce s-a putut intampla. Stefan Pisoschi mi-a
relatat ca in anii de detentie numele lui Adrian Hamzea circula printre
detinuti ca un simbol al darzeniei, al neincovoierii. Hamzea Insusi mi-
a destdinuit ¢4 a dat ce era mai bun in el in anii de detentie, iar epitaful
pe care si-l dorea pe mormant era: ,,nu ma judecati dupa ce am ficut,
ci dupi ce am refuzat si fac”. Intors la Brasov, dupi punerea in
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libertate a trebuit sd se confrunte cu o situatie devastatoare. Si-a gasit
ambii parinti morti de inima rea si tristete. Familia a refuzat sa-l
primeascd, invinuindu-l de decesul parintilor. Era fird addpost,
dezbricat, flimand. Poate atunci s-a rupt ceva in el. Poate n-a mai
avut forta necesard ca sd infrunte noile incercdri, ajungand la limita
capacitatii de a Indura, dupa anii de supremi incordare pentru a
corespunde etalonului moral autoimpus. S$i poate asa se explicd si
dependenta lui de alcool din anii de dupa detentie. Avea in spate o
condamnare la munci silnicd pe viatd si unsprezece ani de detentie.

A colabora

Apropo de colaborarea cu securitatea. Vedeti existd si aici un ...
dar. Oamenii nu sunt structurati la fel; unii sunt batdiosi, incipatanati,
altii, mai slabi de inger, cedeazi ugor, de teama. Aflim despre noi
insine cine suntem cu adevarat in situatii limitd — profund relevante.
Existd apoi o categorie, cea a santajabililor. O persoand cu un dosar
prost in socialism, era santajabil; un fost detinut politic era, de
asemenea, santajabil. O femeie cu un sot detinut politic, toleratd intr-
un post mizer §i amenintatdi mereu cu restructurarea, mai avand si
copii de crescut, era profund santajabild. Cum si pui pe acelasi plan
colaborarea unui om santajabil, cu cea a cuiva care a acceptat si fie
informator ca si se bucure de avantaje — uneori substantiale — care
poate singur si-a oferit serviciile. Deosebirea e ca de la cer la pdmant.

In ceea ce mi priveste am refuzat colaborarea cu Securitatea.
(Vi s-a propus acest lucru?) Da, in 1983. Spuneau ca le sunt datoare
pentru ci am ficut declaratii dusminoase la adresa conducerii de
partid si de stat; ceea ce era perfect adevarat. Din cite am putut ghici,
nu era vorba de o banali munci de informare. Miza era cu mult mai
mare. Au Incercat si insceneze anumite lucruri. Luni de zile m-au
hirtuit, dar am rezistat. Le-am spus ci dacd considerd ca sunt
vinovati, n-au decit si mi aresteze, dar informatoare nu mi fac. in
cele din urma m-au lasat in pace.

Dupd cum vedeti aveam multi prieteni marginalizati. Dar n-am
renuntat la niciuna din prieteniile mele. Cind am fost la

72



Washington...* (VVoiam sd vd intreb despre asta...) Asta separat, numai sd
terminam deocamdatd acest capitol. O prietend de-a mea, evreicd,
Sanda Vero, niscuti Blasian, care triieste la New York, a tinut in
mod special sd vind si sd le spund celor de la Washington, ci si in
socialism am rimas acelasi om curajos, care am fost ca adolescenti.
Pentru ci, intr-o perioada In care cei care s-au Inscris pentru plecare
in Israel erau ostracizati $i oamenilor le era frica chiar sd stea de vorba
cu ei, eu am continuat prietenia cu acestia... $i a povestit urmatorul
caz. Tatal ei era un mare inginer, profesor la Institutul de Constructii,
intr-un timp i rectorul Politehnicii din Galati. Era inginerul care,
dupi ce-a plecat in Israel a facut celebrul sistem de irigatii de acolo, o
performantd tehnica fantasticd. Dupi ce el s-a inscris pentru plecare,
cel mai bun prieten al sdu, tot inginer si profesor la Constructii, I-a
rugat sd nu-l mai caute, sd nu-i mai dea telefon si daci-l vede pe
stradd sd treacd pe trotuarul de vizavi, pentru cd el nu vrea sd-si
pericliteze cariera. O asemenea atmosfera de teroare a fost in anii
aceia, ’50 si atat de lasi au devenit oamenii. Sanda a venit si spuni ci
si In acest context eu am ramas prietend cu ea, ci nu-mi pasa de ce mi
s-ar putea intdmpla, desi munca mea avea conotatii politice mai
puternice, decat munca unui profesor Intr-un institut de profil tehnic.
(Asta a spus cind ati fost la Washington?) Da. Sigur, riscam, dar uitati-vi,
cu toate riscurile am reusit si riman in invitimantul superior §i am
reusit sd trdiesc cinstit, pentru cd este o minciuna cd n-aveai de ales.
Intotdeauna aveai posibilitatea si alegi, dar unele solutii puteau si fie
foarte incomode pentru tine In timp ce altele — profitabile. Nu stiu
ce si spun. Cred ci am avut noroc sau cineva acolo sus m-a iubit si
m-a aparat.

Dupa prapad

(Ce s-a intamplat cu tatil dummneavoastri?) Tata a murit in 19606.
Mama — dupd cum am aratat — a murit in ’42, la varsta de 47 de ani
din cauza unei tensiuni oscilante. (A rdmas la Cluj?) Da, el a rimas la
Clyj. In fiecare an mergeam la el, de doud ori — in vacanta de iarni,
si in vacanta de vari. Dupd plecarea mea la Bucuresti s-a recisitorit

4 Este vorba de festivitatea organizatd la Washington de citre Adas Izrael

Congregation in onoarea mea ca Drept al popoarelor reprezentaind Romania,
in mai 2005.
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cu o femeie de treabi — tot unguroaicd. Din picate si Lia a murit
dupad trei ani de cdsnicie, in urma unei operatii.

(Cu cele doud prietene pe care le aveati, in afard de Hanna, ce s-a
intamplar?) Una dintre ele Edith Marczella a murit in 1990. Suferea de
reumatism deformant §i in ultimii ani se migca foarte greu, dar a
rdmas cu un moral extraordinar. Nu s-a lisat doboritd de boali, si-a
pastrat umorul, si-a pastrat vitalitatea, in contextul in care cea mai
micd miscare ii provoca dureri insuportabile. Dupd moartea lui tata in
vacante locuiam la ea la Cluj si incercam sa o ajut, si-i usurez cumva
viata. Eva sper si mai triiasci inci. Intr-o perioadd ne telefonam, pe
urmi ea s-a mutat in Ungaria. (Fza, #n4?) Eva Nagy. Nagy, in
ungureste inseamna ,mare”. Ei, imaginati-va ironia sortii, ca s-a
maritat cu un avocat, fost detinut politic, care se numea Micu. Deci
numele ei actual e Eva Micu. Din Eva Mare a ajuns Eva Mici.

(Cu verisoara prietenei dumneavoastrd Hanna, ce s-a intamplat? A fost
deportatd la Auschwitz?) Da, a fost deportatd la Auschwitz cand avea 17
ani si a supravietuit. (1-a povestit despre perivada din lagar?) Da, si ea, si
Edith Balas, cealalta foarte buna prietend a mea. Alice a scris chiar o
carte cutremuritoare despre viata ei in lagir intitulati ,,Planeta
Auschwitz”. Cartea a apdrut la Craiova intr-un tiraj foarte mic, pe
cheltuiala Hanneli si a fratelui ei Peter din Germania.

(Deci ea a fost la Auschwitz..) A supravietuit deportirii la
Auschwitz si dupa intoarcere a lucrat la Radio la redactia de stiri
externe pani la pensionare. S-a mdritat cu Tudor Nisipeanu, roman
oltean, fost detinut politic. Toni, cum ii spuneam noi, era student la
Medicina, in anul IV, cand a fost arestat pentru omisiune de denunt,
impreund cu cel mai bun prieten al lui, Tibi Orheianu, din familia
Orheienilor, mari boieri moldoveni. Amandoi au stat cinci ani la
Canal si la inchisoare pentru ci nu au denuntat o organizatie de
tineret pro regalisti. Asta se intampla, cred, in *48. Toni, dupi ce s-a
intors de la Canal, n-a mai terminat facultatea, dar Tibi Orheianu a
reusit si devina medic stomatolog. A trait un timp in Bucuresti. Un
om incantitor, plin de umor. La un moment dat s-a retras la
Campulung Moldovenesc si a murit foarte tanar, cred cd in urma unui
accident vascular. Iar Toni a lucrat ca tehnician la Institutul de
cercetdri agricole, unde a avut o serie intreaga de inovatii, desi nu era
inginer agronom.

Si acum urmeazi un capitol foarte trist din viata lor, a lui Toni §i
a lui Alice... Alice, cand avea 42 de ani a ndscut la sapte luni doi
gemeni, un bdiat §i o fatd. Bdiatul avea un kilogram si a murit imediat
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dupd nagtere. Fetita, Diana, care avea 900 de grame, a supravietuit,
dar s-a ndscut cu o malformatie, redepistatd cu o hidrocefalie ascunsa.
La varsta de 14 ani, Dandi — cum era alintatd — s-a imbolnavit grav,
diagnosticul fiind incert. Am luat legitura cu profesorul Cajal, fiind in
relatii mai apropiate cu familia Cajal si datoritd lui s-a pus diagnosticul
corect, de encefaliti. In urma acestei encefalite, hidrocefalia
nedepistatd si pand atunci compensatd, s-a decompensat, ciile de
scurgere ale lichidului cefalo-rahidian s-au obturat, lichidul care nu s-a
mai putut scurge a inceput sd apese asupra centrilor nervosi; pand i s-
a ficut operatia, pand a sosit o valvd de scurgere din Germania, care
sd-i fie implantatd, Dandi a ficut o hemiplegie §i a rdmas cu partea
dreaptd paralizatd. A fost o loviturd cumplitd, din care biata Alice nu
si-a mai revenit. Dupa ani de suferintd §i durere a murit in 1994 in
urma unui stop cardiac; Dandi locuieste impreund cu Toni, tatdl ei,
care are probleme grave de vedere; nervul optic i se atrofiazd din ce in
ce mai mult §i nu prea pariseste casa.

Interventii salvatoare

(Povestiti-mi si despre prietena dumneavoastrd Edith Balas) Da, Edith
Balas... Povestea ei este strans legatd de cea a sotului ei Egon Balas.
Egon si-a relatat viata Intr-o carte, care se numeste ,,Vointa de
libertate” (,,Will to Freedom”) apdruta si in traducere romaneasca.
Dar mai Intai si v spun cine este in momentul de fatd Egon Balas...
Egon Balas este unul din cei mai mari matematicieni din lume.
Conduce departamentul de cercetri operationale de la Carnegie
Melon University-Pittsburgh, declarat recent cel mai bun din Statele
Unite. Detine premiul Von Neumann. Nobel, din considerente numai
de el stiute — se spune ca in adolescentd ar fi fost persecutat de
profesorul de matematica sau cd logodnica l-ar fi pardsit pentru un
profesor de matematicd — in orice caz, i-a ignorat pe matematicieni.
Pentru matematica nu existd premiu Nobel. Aceastd lipsd a fost insid
compensatd in Statele Unite, prin instituirea premiului Von Neuman,
considerat echivalentul premiului Nobel. Egon, in ’95 sau 96 a primit
acest premiu si ulterior, de doud ori medalia de aur a matematicienilor
fiind selectat dintre 2000 de candidati, o data la Rotterdam si a doua
oard acum recent, dar nu mai stiu unde. Sunt in relatii foarte apropiate
cu ei. Am si fost la ei in Statele Unite. N-au venit la sirbitorirea de la
Washington pentru cda Edith, care e un reputat istoric de artd, a fost
programati sa tind un ciclu de conferinte la Universitatea din Florenta
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si dupd aceea urma si meargi la Budapesta, la lansarea cirtii sale
despre Brancusi, in traducere maghiard. Ea s-a facut cunoscuta in
lumea istoricilor de artd cu teza ei de doctorat despre Brancusi,
sustinuta in Statele Unite, in care a demonstrat — impotriva teoriilor
ce sustin sorgintea africand sau extrem orientala ale creatiei
brancusiene — cd substratul adevirat al artei lui Brancusi este unul
profund romanesc, §i anume arta populard romaneasca.
Constientizand acest fapt in Occident Edith a ficut un mare serviciu
artel romanesti. Academia Romini o invitd la toate manifestarile
legate de Brancusi si vine des iIn Romania. E un prieten al Romaniei, a
ramas un prieten al Romaniei, la fel ca sotul ei.

(Cumr ati cunoscut-o pe Edith?) Prin niste prieteni clujeni. O scurtd
perioadd am fost chiar colege la catedra de filozofie de la Universitate.
(Edith este tot evreicd san e unguroaici?) Evreica deportatd la Auschwitz la
varsta de paisprezece ani. A supravietuit pentru ci ea — ca si Alice —
a ramas Impreund cu mama ei.

Si acum iatrdsi vreau sd v vorbesc — si in cazul lui Alice, si in
cazul lui Edith — despre destin. Edith era o fetita foarte frumoasa si
bine dezvoltatd fizic pentru varsta ei. La coborirea din tren la
Auschwitz, un detinut care lucra ceva la sine a intrebat-o pe Edith cati
ani are, iar ea a raspuns: 14 ani. Omul a atentionat-o: ,,Nu cumva s
spui cd ai 14 ani. Spune ca ai 16 ani.” Pentru cd dacd ziceai cd ai 14
ani, chiar daci erai mai dezvoltatd, erai automat trimisd la gazare, fiind
considerat incd un copil. Acest om a schimbat destinul lui Edith, i-a
salvat viata.

In cazul lui Alice si a mamei sale destinul a luat infatisarea unui
soldat german. Ele vorbeau bine limba germani si, in ciuda faptului
cd au calatorit cateva zile in conditii infernale, incd mai aveau un
aspect omenesc la sositea in lagir. Soldatul german le-a intrebat:
»~Mami si fiicd?” Auzind raspunsul afirmativ, soldatul le-a Impreunat
mainile atentionandu-le: ,,Nu mamai i fiica, spuneti ca sunteti surori”.
Care era ratiunea? Dacd spuneai ,,mama si fiicd” §i spuneai c4 fiica are
17 ani, poate se uitau cu ochi mai critici la mama si puteau sid
gandeasci: ,,Mama, dacd ate o fatd de 17 ani, poate si fie si o femeie
mai in varstd, deci sa plece la stanga”. (Deci soldatul german a schimbat
soarta lor.) Poate. Acest soldat german si-a pus problema cum si ajute
cele doua fiinte, asa cum putea el, cu posibilititile lui. (Chzar 5i printr-un
sfat) Sfatul acesta poate le-a salvat viata. Vedeti ce periculos este si
judeci categorii Intregi nenuantat, obicei care din picate e rispandit la
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noi. O gandire calitativd, nuantatd, sensibild la exceptii, opusd celei
cantitative ,,la grimada” judecd omul, ce anume a ficut el acolo unde
l-a asezat destinul sdu. Nu suntem prizonierii absoluti ai
determindrilor noastre. Marja noastri de libertate se exprima prin ce
anume facem noi din ce au ficut conditiile din noi. Strdvechea
intelepciune din proverbul ,,Omul sfinteste locul” ar trebui sd ne dea
mai des de gandit. Binele poate tasni oricand si oriunde si cu cat este
mai intunecat decorul cu atat mai luminos, mai pretios este acest bine.

As dori sa consolidez aceasta micd pledoarie in favoarea
exceptiei cu cateva exemple mai aproape de noi. Istoria holocaustului
din Romania aduce in vizor demnitari si militari care refuzand
ordinele primite, riscind totul — functie, libertate, viatdi — si-au
folosit puterea pentru salvarea vietii evreilor din raza lor de actiune.
Inalta constiinta civica si marele curaj al lui Traian Popovici, primarul
orasului Cernduti in anii 1941-42 au salvat 20.000 de evrei de la
deportarea in Transnistria. Colonelul de jandarmi Sabin Motora,
ofiter de carierd, comandant in 1944 al lagirelor transnistrene
Grosulovo si Vapniarca a refuzat executarea ordinului de transferare
al detinutilor antifascisti evrei spre est pentru a fi predati autoritatilor
germane §i i-a trimis pe acestia in mars fortat, sub escorta protectoare
a jandarmilor, spre vest, spre Basarabia. Cand ultimul detinut a trecut
podul de pe Nistru cilcaind pe pamant basarabean au si apirut la
celilalt capat al podului trupele germane cu intentia de a-i executa pe
prizonieri. Era insa prea tarziu. Gestul curajos al colonelului Motora a
zadarnicit proiectul criminal salvand 600 de oameni de la moarte.

Ultimul exemplu ne duce intr-o inchisoare din Romania
socialista unde iIntre detinutul politic Camil Demetrescu si unul din
gardienii sdi s-a Infiripat o prietenie. Gardianul l-a ajutat pe Camil
Demetrescu sd  supravietuiasca strecurandu-i in  celuld hrana,
medicamente, imbricdminte. Prietenia a continuat $i dupi anii de
puscirie, pani la moartea lui Camil Demetrescu.

(Pe Alice o stiati din Cluj? Ati copildrit cu ea san ati fost imprennd la
seoald?) Nu. Alice era verisoara lui Hanna — dupd cum am mai spus-o
— si o stiam prin intermediul ei. Dupd deportare Alice m-a cdutat §i
am devenit cele mai bune prietene.

Destine paralele

Dar si revenim la Edith si Egon. Povestea lui Alice o cunoasteti
deja. Egon era fiu de bancher si visul lui era si devind matematician,
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vis irealizabil deoarece la universitatile din Ungaria era numerus clausus.
Si, pentru ca intre timp tatdl lui si-a pierdut averea s-a angajat ca
muncitor la cea mai mare fabricd de inciltaminte din Cluj, la Dermata,
ca si existe cineva care s aducd bani in casi. Acolo, in fabrici, a venit
in contact cu miscarea comunisti de rezistentd si a devenit —
povesteste cum, in ce context, in cartea sa autobiografica —
comunist. Dupd ce a organizat o greva a intrat in ilegalitate, a fost
prins, a ficut o puscirie cumplita si la un moment dat a reusit sa fuga
dintr-un lot care dupa toate aparentele era dus la executie. Dupi
rdzboi s-a Intors la Cluj. A devenit activist $i apoi a lucrat la Ministerul
de Externe. In 1948 a fost numit secretar la Ambasada din Londra.
Intre timp s-a casitorit cu Edith care era eleva de liceu si pe care a
cunoscut-o la Cluj dupd deportare. Au stat un anume timp la Londra,
dar pe urmd au trebuit si se intoarcd in tard; in ’49 rusii au expulzat
din tara diplomati americani si englezi; americanii si englezii au
ripostat simetric expulzand diplomati sovietici si din tirile estice.
Dupa intoarcere Egon a continuat si lucreze la sectia economici a
Ministerului de Externe. In ’52, cu ocazia lichidarii devierii de dreapta,
a fost arestat. A stat la pugcdrie aproape trei ani, in sistem de carcerd,
tird proces si fird dreptul de a vedea pe cineva. Singurii oameni cu
care a avut contacte In acesti ani au fost temnicerii si anchetatorii. Au
vrut si-1 determine sa recunoasca ci a fost spion anglo-american, dar
incercirile lor s-au lovit de rezistenta lui de fier. Egon descrie
amdnuntit aceastd perioadd neagrd din viata lui in cartea biograficd
amintitdi. Tot acolo relateazd situatia disperati a lui Edith dupi
arestarea lui : a fost aruncatd in stradd cu un copil de doi ani in brate
si insdrcinatd cu un al doilea copil. A trebuit sd pariseasca §i locuinta
si postul de preparator de la catedri. Din fericire parintii ei care traiau
la Cluj, au luat-o la ei si au ajutat-o si supravietuiasca acestei perioade
negre. Dupi detentie Egon a fost reabilitat i numit profesor la A.S.E.
In aceasti calitate a scris o carte despre doctrina lordului Keynes, cel
mai important economist din secolul XX, cel mai bun specialist in
probleme de economie capitalistd. Cartea n-a fost pe placul
Comitetului Central, fiind considerati cosmopolitd, obiectivistd i ma
rog, toate etichetele cate erau la modd. Drept care, Egon a fost dat
afard de la A.S.E. Au aparut doud pagini Intregi in ,,Scanteia”, In care
a fost infierat si desfiintat. Ulterior, cu chiu i vai si-a gasit un post
modest intr-un institut de cercetdri silvice. Dupd cele opt ore de
servici, venea acasd si ficea matematica pana noaptea tarziu. Cu
ajutorul lui Grigore Moisil — profund impresionat de inteligenta si
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rezultatele sale — a inceput sa publice lucriri care au avut un mare
ecou in striindtate. In schimb, aici, in Romania, Moisil n-a reusit sa-i
obtini un loc de cercetitor la Institutul de matematicd al Academiei.
A incercat, a insistat, s-a zbdtut si n-a mers. In cele din urmi, vizand
cd in Romania nu este loc pentru el Egon s-a decis pentru plecate. S-a
inscris pentru Israel, dar s-a dus in Italia, trambulina pentru Statele
Unite. Dupa citva timp a obtinut permisul de intrare in Statele Unite.
Aici 1 s-a propus sd profeseze la una din cele mai importante
universitati, la Standford. A lucrat un timp acolo i pe urma a venit la
Carnegie Melon University din Pittsburg.

Egon e un om deosebit: cu o vointa de fier, tenace, loial, sincer
si prieten foarte devotat.

(Unde a cunoscut-o pe sotie?) Pe Edith a cunoscut-o la Cluj dupi
razboi. Edith avea 18 ani cand s-a mdritat cu Egon. Ulterior au
devenit oameni foarte importanti, asa cum am aritat.

Congregatia Adas Izrael

(Anul acesta ati fost in America?) Da, am fost la Washington, la
invitatia Congregatiei Adas lzrael. (V-au invitat cei de-acolo?) Aceasta
congregatie, condusd de un rabin exceptional, rabinul Wohlberg, ¢ o
congregatie importanta, veche de 140 de ani i foarte bogatid. Membrii
congregatiei sunt majoritar marii avocati §$i medici evrei din
Washington. Deci oameni cu dare de mani. Acum 13 ani, membrii
congregatiei au luat decizia ca In fiecare an si invite un ,,Drept al
popoarelor” dintr-o anumitd tard, sarbatorindu-l, si gravindu-i
numele pe o piatrd comemorativd din gridina sinagogii. Anul acesta
Congregatia a decis sa invite pe cineva din Romania si alegerea a cizut
pe mine. (Cat timp ati stat acolo?) O siptimand. Am sosit intr-o zi de joi
fiind cazatd in cel mai elegant hotel din Washington. A doua zi, vineri,
am participat la o receptie organizata in cinstea mea de catre o
membri foarte bogatd a Congregatiei. Aceasti doamnd, care are o vild
imensd, invitd in fiecare an aproximativ 80 de persoane pentru
sarbitorirea dreptului din anul respectiv. $i acum — surprizd: cine
credeti cd a venit la receptia de vineri si dupd aceea la intalnirea de
sambdta cu rabinul si la festivitatea de duminici? John Rosapepe,
fostul ambasador al Statelor Unite in Romania. Domnul Rosapepe nu
este evreu si nu mai lucreazd In cadrul ministerului de externe
american, dar pentru cd a fost candva ambasador in Romania a
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considerat o datorie de onoare a lui sd participe la toate actiunile de
sarbatorire ale unei romance, care acolo reprezenta tara ei.

La festivitatea de duminici a participat un reprezentant al
establishmentului, al statului american, loctiitoarea ambasadorului
Romaniei (ambasadorul fiind plecat in Florida), reprezentanti ai mass-
media §i membrii congregatiei.

Pestivitatea a inceput cu intonarea imnurilor nationale ale
Romaniei, Statelor Unite si Israelului, dupd care a urmat discursul
rabinului, cuvintul meu si un program artistic sustinut de elevele
liceului confesional. Aceste fete mi-au oferit o carte scrisd si ilustratd
de ele, o carte In care copile de 14-15 ani mi-au impdrtasit gandurile
lor in legdturd cu Holocaustul si cu gestul meu.

Eu m-am simtit coplesita... Ma consider un om obisnuit $i mi s-
a parut ireal ca in onoarea mea sd rasune imnurile nationale a trei tari.
Mi s-a pdrut de necrezut ca numele meu — a unei necunoscute — si
figureze pe piatra memoriald din Washington, alituri de nume de
faimd mondiald ca numele lui Jan Karski, Preben Munch Nielsen si
Raul Wallenberg. Jan Karski un cunoscut diplomat polonez a fost
primul care a informat si avertizat Occidentul cu privire la adevirata
naturd a aga ziselor ,lagire de muncd” germane, in frunte cu
Auschwitz-ul. Danezul Preben Munch Nielsen impreund cu un grup
de prieteni studenti au salvat 90 la sutd din evreii din Danemarca,
trecandu-i treptat — deghizati in pescari — cu niste barci pescaresti
in Suedia. $i asta in conditiile in care circulau mereu vase nemtesti in
strimtoare. Ganditi-va cite drumuri au trebuit sd facd, de cite ori au
trebuit sd-si inving teama de moarte. Raul Wallenberg, un aristocrat
suedez, lucra ca secretar la Ambasada Suediei de la Budapesta in
timpul razboiului. In aceastd calitate a eliberat certificate de cetitenie
suedezd la mii de evrei. Comparandu-ma cu ei, gestul meu mi s-a
parut insignifiant. Dar m-am gindit la acel minunat dicton din
Talmud: ,,cine salveazi o viati, salveaza Intreaga omenire” si la faptul
cd indiferent cate vieti salvezi, una sau zeci de mii, nu poti plati decat
o singurd datd, daca trebuie sd plitesti: cu propria-ti viata.

La sfarsitul ceremoniei mi-au inmanat o splendidd menora de
argint si un plic cu bani pe care insd eu l-am refuzat, desi trdiesc greu
dintr-o pensie micd. Gesturile morale, cred, trebuie si rdmand cu
toate implicatiile lor, in sfera spirituald. Pentru mine cea mai frumoasi
recompensd este faptul cd prin cele doud pietre comemorative pe care
este gravat si numele meu — una la lerusalim §i cealaltd la

80



Washington — am intrat cu un nume bun in memoria colectivd a
unui popor.

(Dumneavoastrd ati ajuns deci in America intr-o 3i de joi §i duminicd a
Jfost festivitatea oficiala?) Da. (Si acolo, in afard de ceremonie, ce-ati mai facnt?
Aveati un program zilnic?) Zilnic, de la ora 9 pani seara la 10-11. Zilnic
luam masa cu cineva, cinam cu altii, numai cu oameni care vorbeau
franceza. Cunoscand prea putin engleza, am cerut un translator de
limba franceza. (17-ati intilnit cu romani in Statele Unite?) Desigur. M-am
vazut cu Radu Ioanid de la Muzeul Holocaustului, am cunoscut o
tanara romancd mdritatd cu unul din avocatii de acolo, o fata foarte
simpaticdi. Am mai intalnit o profesoari originard din Arad, sotia
unuia din membrii Congregatiei care trebuia sd-mi serveascd drept
translator la un for oficial si care in loc sa traduca a vorbit tot timpul
despre ea si familia ei.

(Cum vi s-a parut in Statele Unite?) BEu am mai fost in Statele Unite,
in ’91 la Edith si Egon. N-am fost deci acum pentru prima oara.
Washington-ul e un oras relativ vechi si foarte interesant. (A# vazut
Casa Albi?) De la distantd. De Casa Alba nu te poti apropia prea
mult. Washington-ul este construit pe o suprafatd foarte mare, in
mijlocul unei paduri. La hotelul in care am stat, sus la etajul 10, cand
md uitam in jos nu vedeam decat copaci. Este foarte multd verdeati...
Nu existd zgarie-nori in Washington pentru ci e interzis ca o cladire
sa fie mai inaltd decit monumentul lui Washington. Ori inaltimea
monumentului permite doar o constructic de 10 etaje. Strizile sunt
foarte largi... Lumea nu locuieste propriu-zis in Washington. Existd o
multime de orésele satelit in jurul centrului Washington-ului si acolo
std majoritatea, in vile tipic americdnesti, construite din lemn.

(Dar v-a pldcut cum ati fost sarbdtoritd...) A fost emotionant. Eu nu
prea am intdlnit oameni asemenea lor: de o buni crestere perfectd,
discreti, generosi.. Lor li s-a pirut aproape de neinteles ca o
adolescenti, care avea toatd viata in fata ei, singura, fird si fie intr-o
asociatie, fard sd aibd un suport a luat aceastd decizie prin care risca
condamnarea la moarte. (Este ceva iesit din comun pentru cd nu v-ati
consultat nici cu paringis... Tatal dummneavoastrd a aflat pand la nrmd ce-ati
Sfacur?) Nu. (Niciodatd n-a stint?) Nu. Nici micar ulterior, n-avea sens si-
i spun. Dupd rizboi cind s-au intors supravietuitorii din lagdrele de
exterminare — foarte putini — s-a aflat.
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(Egon v-a amintit §i pe dummneavoastrd in cartea /ni?) Da. M-a
enumerat printre cei mai apropiati prieteni si si-a exprimat admiratia
pentru gestul meu.

Educatie interbelicd

(Mi-a pldcut mult cum ati povestit despre atmosfera de dinaintea razboinlui
la Cluj, perivada aceea...) Era o perioadd pe care dumneavoastrd, ca
timisorean...niste ecouri ale acestei perioade cred cd ati apucat.
Vorbim despre orase care mai pidstrau ceva din aura imperiului
austro-ungar, in care trdiau mai multe nationalititi, unde strizile
purtau inscriptii in trei limbi: in romana, in maghiari si in germana si
se vorbeau trei limbi in mod curent. Era o atmosferd degajati,
civilizatd. Dar din cate imi aduc aminte — repet, eram copil — uneori
auzeam comentandu-se ca in oras studentii iar au ficut manifestatii
sovine. Probabil erau studentii cu simpatii legionare. Pentru cd lumea
comenta negativ — eu n-am vizut, eu va spun ce-am auzit — adica
cu oarecare teami $i cu dezaprobare, faptul cd iar au iesit In stradid
studentii.

(j,ﬂ afard de germani, romani §i maghiari ce mai eran?) Erau evrei care
vorbeau ori maghiara, ori romana, ori germana. (Mai eran §i alte etnii in
afard de acestea?) Rromi, care vorbeau si ei una din aceste limbi.

(Din punct de vedere cultural cum era orasul?) Exista operd si doud
teatre: de limba romani si maghiard. In fiecare siptimani — nu-mi
aduc bine aminte — ori sambitd, ori duminicd, se otrganizau
spectacole de operd pentru scolari. $i de la varsta de zece ani, In
fiecare sdptimanid, mergeam la aceste spectacole. Nu stiu dacd accesul
era gratuit sau daci trebuia sd plitesti o suma minimald, dar stiu cd era
un lucru accesibil pentru toti copiii de scoald. Mergeam si la concerte,
tot asa, de la o varstd foarte fragedi. Se organizau concerte speciale
pentru tineret, pentru copii; era o viata culturala in care se manifesta
grija pentru accesul celor mici la cultura.

(Povestiti-mi de perioada cind ati facut balet) Eu eram foarte slabuta
de felul meu si de la varsta de sapte ani mama m-a trimis sd invit sd
inot, pentru cd inotul dezvolta armonios corpul, dar m-a dat si la balet
in acelasi scop. Deci, paralel cu orele de pian, de germana si de inot
am luat si ore de balet. Maestrul de balet al Operei se numea Roman
Moravski. Era polonez si venise in Cluj impreund cu familia, din
Polonia. Fra un om sever, distant, dar avea o sotie drigutd si
apropiatd. Moravski organiza grupuri de copii dornici sa facd balet din
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care — dacd era cazul — selecta viitori profesionisti. Noi copiii,
uneori faceam si figuratie, eu de exemplu, in Principesa Turandot.
Din acest grup faceau parte si nepoatele lui Iuliu Maniu, Clarisa si
Domitia, fetele lui Cassiu Maniu, profesor de drept la Universitatea
din Cluj. Domitia era bruneti cu ochi albastri, Clarisa avea niste
superbe bucle blonde si tot ochi albagtri.

(La inot mergeati?) Mergeam la inot doar vara, la un strand mare §i
frumos, pe malul Somesului. Era si bazin, un bazin in care apa se
schimba mereu pentru cd era in legiturd cu Somesul. Acolo am
invitat si inot. Imi aduc si acum aminte ci la inceput imi era teama.
Dupa cateva exercitii, profesorul m-a aruncat in bazin, iar eu, dind
din maini, din picioare si rimanand la suprafaga apei, era clar ci am
invitat sa inot. Acei parinti pentru care era important sa dea educatie
corespunzatoare copiilor, nu se multumeau numai cu ce primeau
copiii la scoald, desi trebuie si spun cd scolile erau foarte bune, foarte
serioase. Eu am facut primele patru clase de liceu la liceul ,,Principesa
Ileana”, care dupa ’40 s-a refugiat din Cluj. Imi aduc aminte de
directoarea liceului, doamna Florica Zugravu. Locuia intr-o vild care
era la hotar cu gridina mare si frumoasi a scolii. Clidirea liceului era
o cladire noud, curata, ingrijitdi. Aveam ca pedagog o frantuzoaici,
madame Frossart, dar noi 1i spuneam Frossy intre noi. Doamna
Florica Zugravu in fiecare zi ne supraveghea dacd suntem destul de
curat §i de Ingrijit imbricate, se informa cum a decurs in ziua
respectiva programul in clase, cine s-a evidentiat. Tinea o contabilitate
fantasticd asupra acestor copii. Am rdmas cu amintiri foarte bune si in
ceea ce priveste liceul romanesc, si In ceea ce priveste liceul maghiar;
profesorii erau profesori adevarati, cu chemare de dascil. Moralitatea
lor pirea intangibild. Nu diddeau meditatii. Tsi desfisurau activitatea in
scoald, in silile de curs, la vedere. Notele erau date pe drept. Eu
intotdeauna am fost prima premiantd. Nu stiu cum sd vi spun... Tatil
meu nu era nici bogat, nici important... nimic de genul acesta. Aveam
colege, copii de medici vestiti, de profesori universitari, de procurori
sef, de ofiteri superiori, dar nu conta, conta in primul rand ce si cat
stil.

Este important si se inteleagd cum erau educati copiii, si nu
copiii de oameni bogati, ci de conditie medie §i uneori chiar modests,
ca venit material, dar dispusi s facd sacrificii pentru copiii lor. Vreau
sd fac o micd parantezd. De exemplu, intr-o perioadd am locuit intr-o
vilisoard cu etaj. La etaj mama a inchiriat o camerd si din aceastd
chirie se suportau cheltuielile legate de educatia mea — pian, limbi,
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sport. (La ce vrstd ati inceput sd invatati germana?) De la varsta de patru
sau cinci ani. (Profesoara de germand cum se numea?) Aceasti profesoard
locuia aproape de noi si era prietend cu mama. Se numea doamna
Gyortfi Irma. Elementele de bazi ale limbii franceze le-am insusit la
liceu dar in perfectionarea cunostintelor de francezd un rol deosebit a
revenit orelor particulare ficute cu doamna Kory Ella. (Povestiti-mi cite
ceva despre aceastd profesoard de francezd, doamna Kory.) Doamna Kory, care
ficea parte din familia Farkas, proprietara fabricii de piele Dermata,
si-a facut studiile la Paris. Spre deosebire de sora ei, Hedvig, — care a
devenit sotia unui mare profesor de la Sorbona, ea s-a intors la Cluyj si
s-a mdritat cu un tandar sculptor maghiar. Era o femeie foarte
frumoasa, deosebit de amabild, de civilizatd, cu care ficeam istoria
literaturii franceze. Mergeam la lectiile de limba franceza impreuna cu
Hanna si paralel la lectiile de istoria literaturii franceze Ella ne punea
in mani si cele mai noi, cele mai moderne romane, pe care trebuia sd
le citim i sa le recenzdm. Am profitat foarte mult de pe urma ei. (Era
evreica?) Bra evreicd. Si faptul cd acum vorbesc franceza — ma rog, se
considerd cd vorbesc bine franceza — i se datoreaza ei in primul
rand.

(Mai tineti minte cum se numea profesornl de inot?) Nu mai stiu.
(Povestiti-mi despre orele de pian.) Orele de pian le-am ficut cu un tandr,
care era tot evreu. Era un tandr romantic. Purta un soi de lavaliera si
avea parul mai lung seminand cu Edward Grieg la prima tinerete. Se
numea Adolf Stark. A fost si el deportat in 1944 si a murit la doudzeci
si ceva de ani intr-un lagar al mortii.

(Lectiile de pian eran in paralel cu inotul, franceza i baletnl?) Da, sigur
cd da. Toate mergeau impreund si scoala pe langi ele. De altfel, imi
ficeam doar lectiile scrise, in rest eram foarte atentd in scoald si
prindeam ideile. Dar sd revenim la orele de pian. La inceput
consideram aceste lectii de pian un soi de inchizitie, pentru ci ma
chinuiau. Nu primeai nimic din frumusetea muzicii. invé'gai tehnica,
game dar era prima treaptd, obligatorie, fird de care nu ajungeai s
canti bine. §i, dupd nu stiu cat timp, intr-o buni zi, domnul Stark mi-a
zis aga: ,,Acuma stai si-ti cint ceva” $i mi-a cantat o micd inventie de
Bach; in clipa aceea am avut revelatia muzicii, iar mica inventie a fost
inceputul unui proces de adeviratd divinizare care s-a instalat in
sufletul meu pentru muzicd si In primul rand pentru Bach. Daci
regret ceva, regret ca atunci cand aveam posibilitatea, nu m-am dus in
Leipzig, la Thomas Kirche, la mormantul lui Bach, sa ingenunchiez
langi piatra lui de mormant, si si-i multumesc pentru ce a dat
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umanitatii. Daca ar trebui sd aleg Intre marii filozofi, scriitori, artisti
plastici si muzicieni avand in vedere gradul de universalitate la care s-a
ridicat creatia lor — l-ag privilegia pe Bach. Sigur, aceastd alegere este
foarte subiectivd, foarte personald. Pentru mine, el a insemnat si
continua sa Insemne cel mai mult.

(Cat timp ati facut pian?) Cinci ani. Pe urmd, dupa anexarea
Clujului Ungariei, am intrerupt orele de pian. Situatia noastrd
materiald s-a deteriorat, pensia tatei era mic4, iar viata din ce in ce mai
grea. Fra razboi, tata era roman §i simtea presiunea unei societiti in
care se simtea corp striin. Intreaga atmosfer din Cluj se schimbase.
Nu mai era acea atmosferd pe care am triit-o eu Inainte, sigur, cind
erau i exceptii — v-am povestit cazul cu profesoara de biologie. (Deci
dupd Dictatul de la Viena s-a schimbat atmosfera?) Da. Pentru unguti,
aceasti revenire a Ardealului de Nord Ungariei — pentru cei cu
educatie nationalisti — a fost un lucru nemaipomenit. Au triit din
plin acest moment — momentul revangei mult asteptate — si, cum e
inevitabil in asemenea situatii, au fost multe manifestari de sovinism
din partea unor oameni care pani atunci nu s-au comportat asa. A
fost un soi de delir, de betie. (Ce se intimpla?) Nu uitati ca aveam 14
ani, cd eram un copil. Eu simteam presiunea la scoald, nu umblam
hai-hui in targ sd vad ce se-ntampld aici sau acolo. V-am povestit
despre colegele mele mic burgheze, care si ele triiau intr-un fel acest
delir, adica simteau foarte mult cd sunt maghiare intr-o societate
maghiara si acest lucru era foarte important pentru ele.

Dar dincolo de aceasti lume inchisd in care trilam eu s-au
petrecut adevarate orori. Ajunge si ne referim la martiriul tiranilor
romani din comunele Ip si Triznea care au fost exterminati pani la
ultimul sugar de catre armata hortistd. Sau la detagamentele de munca
obligatorie formate din tineri romani si evrei folositi la neutralizarea
terenurilor minate.

($7 in afara scolii, in societate nu prea ati avut tangenfe...) Aveam
tangente, insi foarte limitate, eu venind in contact cu prietenii
parintilor mei, cu prietenele mele. (Relatitle parintilor cu prietenii s-au
mentinut?) Relatiile bune au continuat si rimana bune. Au fost si
deceptii, dar prietenii adevarati au rimas prieteni pana in ultima clipa.
Familia Kolozsi, de care noi eram foarte apropiati, au fost prieteni de
neclintit In toatd aceastd perioadd. Cand a murit mama, in ’42, m-au
luat la ei o siptimanid-doud, ca si md obignuiesc cumva cu noua
situatie. M-au inconjurat toatd viata lor cu o mare dragoste. Doamna
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Kolozsi Yolanka a fost una din cele mai apropiate suflete pe care le-
am avut in viata mea. A fost ca o a doua mama pentru mine. Intr-o
anumitd perioadi locuiam chiar in aceeasi casd. Pe urmai ei s-au mutat
intr-un alt capat de oras, dar asta n-a schimbat cu nimic relatiile
noastre de prietenie. Niciodatd, nici o secundi, in acesti patru ani nu
l-au ficut pe tata sd simtd ca e roman.

(Mi-ati spus cd ati facut si tenis.) Da. Am Inceput sa fac tenis la 11
ani. Era un sport oarecum costisitor, dar existau §i variante ieftine.
Persoane mai intreprinzdtoare amenajau terenuri de tenis In diferite
zone ale orasului, in cartierele mai bune cate se extindeau si unde era
de presupus ca sunt copii cu parinti care ar dori ca acestia sd joace
tenis. Un asemenea Intreprinzator a achizitionat un teren viran in
apropiere (erau multe in imprejurimi) si l-a transformat in teren de
tenis. Pliteai o anumiti sumd — modicd — si aveai dreptul si joci
oricand 1n sezon. Veneau la tenis copiii din zond. Erau si tineri de 19-
20 de ani, care jucau bine tenis §i care se ocupau amical de noi, astia
mai mici. Ideea era si ne miscim in aer liber, nu si devenim
profesionisti. Totul decurgea intr-o atmosferd civilizatd. Eram de
toate natiile, ne respectam reciproc si asta intr-o perioadd in care
sovinismul incepuse deja sa prinda rddicini. Deci am ficut tenis de la
varsta de 11 ani pani la varsta de 15 ani. Stiti, dacd stau si md gandesc
ce se-ntampld acum si ce se-ntampla atunci.. Era o cu totul altd
mentalitate. Proprietarul desigur dorea sa castige bani dar nu voia sd
se Imbogiteasca neapirat de pe urma terenului de tenis. (Nu era ceva de
lnx...) Nu, era pentru copiii unor oameni de conditie medie, nu pentru
cei cu bani multi, cum e acuma. Acum, un copil de conditie mai
modesta poate visa la tenis doar daca face sport de performanta, intr-
un club, ceea ce e cu totul altceva. Noi eram amatori, jucam pentru
plicerea noastra.

(Dumneavoastrd n-ati avut antrenor care sa vd invefe?) Existau si
antrenori, dar eu personal am invitat tenis de la baietii mai mari.
Eram prieteni, eram apropiati. Nu stiu din punct de vedere tehnic
cum ardta tenisul nostru, dar era tenis. (Fdceati miscare...) Era miscare,
tineam racheta in mani, fugeam, incercam si prindem mingea,
incercam si servim cum trebuie, si nu intre mingea In plasi, si nu
dam out-uti. (V-afi facut mulfi prieteni la sport, pian?) Da, sigur ca da. Si
erau foarte multi evrei printre acesti prieteni, pentru ci trebuie si vi
spun — familiile de evrei, cel putin cei din Cluj, aveau acest ideal in
cap, pe care il aveau si parintii mei, de a da o educatie armonioasa,
multilaterald copiilor lor. Si pentru asta si ei faceau eforturi. (La pian
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erati singurd san cu incd o colega?) Singurd, iar profesorul venea acasi.
(Aveati pian acasa?) Da, sigur, altfel nici nu poti si faci pian, trebuie si
ai pian acasd pentru exersat. (Deci era o preocupare a parintilor, daci si-an
lnat pian...) Dar, v-am mai spus cd pentru ei, a-mi da o educatie
elevatd” — hai sd-i spunem aga — era un scop al vietii lor. Faceau
sacrificii mari pentru acest lucru. (Mi-afi spus ci nn gi-an permis
guvernantd) Nu, n-aveau cum.

(Bibliotecd ati avut?) Da, am avut si va voi relata un lucru, care zic
cd este important. Nu stiu cati ani aveam, oricum eram foarte mica si
odatd, de Sfantul Nicolae, tata mi-a adus o carte. Erau povestile lui
Hans Christian Andersen. Pirintii au inceput sd-mi citeascd din aceste
povesti. Fiecare poveste mi-a pitruns adanc in suflet si m-a ficut
receptivi la suferintele altora, pentru ci in povestirile lui Andersen
eroii suferd. $i mica sirend, si solditelul de plumb, si fetita cu
chibrituri, toti suferd... A fost un mijloc ca s ma identific cu suferinta
altora. Probabil eram un copil foarte sensibil, dacd toate acestea au
avut un ecou atat de profund in sufletul meu. Mai tarziu, cand am
parcurs literaturd pentru copii, imi aduc aminte ce impact a avut
asupra mea ciclul ,,Cei trei mugchetari” de Dumas si ce disperatd am
fost ciand, dupd moartea eroilor s-a incheiat ciclul. As fi vrut ca cei trei
mugchetari si fie nemuritori, iar eu si ma desfat toatd viata cu
aventurile lor. In ceea ce priveste romanele pentru adulti, in biblioteca
mamei, aga cum am aritat, existau cirti de Thomas Mann printre care
si ,,Casa Buddenbrook”. Aveam 12 sau 13 ani cind am citit cu nesat
acest roman si m-am identificat cu eroii lui. Iar declinul ineluctibil al
familiei Buddenbrook, mi-a provocat o adevarati suferinti. Apoi,
ciand aveam 14 ani, am citit ,,Muntele vridjit” si ,,losif si fratii sai” tot
de Thomas Mann. Dar, cea care m-a marcat a fost ,,Familia
Budenbrock”. $i aga dupd cum primul contact cu muzica lui Bach m-
a fdcut si am un sentiment de adoratie — si, cu toate rezervele pe
care le am, rostesc acest cuvant — pentru Bach — tot asa, ,,Casa
Buddenbrook” a ficut ca pentru mine, Thomas Mann si devind o
culme in domeniul literaturii. Tot in adolescentd, am citit §i nuvelele
lui Thomas Mann, care si acum, dupd atdtea si-atitea carti citite, fac
parte din scrierile cele mai apropiate sufletului meu. Sunt superbe
aceste nuvele.

(Ati avut materii preferate la scoali?) Imi plicea tot. La toate
matetiile eram cea mai buni. Imi placea si-nvat, dar toate eforturile
mele se indreptau in afara scolii, spre cultura generali. Citeam pe
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nerdsuflate... Eram o maniacd a cititului. (In afard de biblioteca parintilor
de unde vd mai procurati cdirti ca sd cititi¢) Aveam acces la diferite
biblioteci. Personal privilegiam Biblioteca universitard din Cluj, o
biblioteca foarte mare unde gaseam toate cartile care ma interesau.

Vecindtdti

(Cumr erau vecinii? 1'd intelegeati bine cu ei?) Da, intotdeauna. Era
vorba de oameni civilizati. Chiar dac erau disensiuni, aceste lucruri se
discutau. (A# avut vecini de o anumitd conditie sociald?) Da, sigur cd da. V-
am spus, era un cartier de mici vile, pentru clasa de mijloc. Erau si vile
mai mari, dar acolo stiteau oamenii bogati. Majoritatea erau vilisoare
cu trei camere. Se numeau vile numai pentru ca ardtau ingrijit si aveau
si gradini frumos intretinute. (1 ecinii erau de diverse etnii?) De exemplu,
printre vecinii de pe strada Andrei Muresan se numira familia
Capdebo. Domnul Capdebo era de origine armeand. Sotia, tanti Eva,
era jumatate romancd, jumatate nemtoaicd, insd ei, acasi vorbeau
ungureste. Aveau doi copii: pe Ofelia, cireia i se spunea Tutu si pe
Francisc cdruia 1 se spunea Ferko sau Firi. Domnul Capdebo era
contabil sef sau casier sef la Societatea de Ape si castigind bine,
colectiona mobild de artd si tablouri. Aveau o vilisoara cu trei camere,
dar acolo reusiserd sd adune lucruri foarte valoroase. Dupi terminatea
liceului, Tutu a studiat franceza si a lucrat la Catedra de franceza de la
Universitatea din Cluj. Firi, in 1944, cand Ungaria a fost ocupatd de
nemti, s-a inrolat in armata germand si dupd rdzboi a rimas in
Germania.

(S erati prietend, banuiesc, cu acesti copii) Da, sigur cd da, eram
prieteni foarte apropiati.

(87 cu alte familii?) Exa familia Goldstein, evrei. Prin prietenia care
s-a legat, intre mine si Kéti, la scoala primari, s-au imprietenit si
périntii nostri si se vizitau. Apoi, in primele patru clase de liceu, din
’36 pand In *40, la liceul Principesa lleana, eram foarte legati de doud
colege evreice, care locuiau si ele In zona noastrd. Mergeam Iimpreuna
la scoald si veneam impreund acasi. Erau Iudith Nobel, care triieste si
acum la Budapesta — si pe care am revizut-o anul trecut — si Agnes
Friedmann, care a fost deportatd la Auschwitz, a supravietuit, dar a
murit tdndrd de cancer. Ele erau cele mai bune prietene ale mele in
liceul Principesa Ileana. Mergeam impreund la scoala, in felul urmator:
eu locuiam cel mai departe, porneam prima, iar cand ajungeam la casa
unde locuia Agi, sunam — ea era gata, mi astepta — si mergeam
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impreund la Iudith, sunam si la ea, ne astepta si ea si pe urmi
mergeam toate trei la liceu. (In ce limbd vorbeati cn ele? In maghiari?) Da,
vorbeam in limba maghiard, pentru cd familille evreiesti din Cluj
vorbeau ungureste. Erau familii ai cdror strdimosi s-au stabilit in
Transilvania Incd de pe vremea cand aceasta tinea de imperiul austro-
ungar. Hvreii din Ungaria erau evrei asimilati. Foarte multi dintre
barbatii evrei primiserd decoratii de eroism in primul rizboi mondial.
V-am spus ci colegele mele evreice au putut si invete in liceul
reformat de fete, pentru ca tatii lor detineau decoratii de razboi, care
le acordau o serie de drepturi, de privilegii. Asadar vorbeam impreund
ungureste. Pe urma, dupi ce-am avansat in lectiile de franceza din
liceu, mai vorbeam si frantuzeste, uneori i nemteste.

(Alfi vecini?) Vizavi de noi, Intr-o vila mare cu etaj locuia
inginerul Ciortea, inginerul sef al municipiului, Impreund cu sotia sa
poloneza si cei doi biieti. Baietii erau asa de rai, incat deveniserd
,nefrecventabili”. Putin mai departe, intr-o stridutd paraleld cu a
noastra, locuia senatorul Nemes cu sotia unguroaica din Budapesta si
cei doi bdieti aratosi, politicosi, pe numele lor de alint Bébi si Ocsi.
Bébi a devenit arhitect, iar Ocsi a emigrat in Ungaria la rudele
materne. Putin mai jos de noi, tot pe strada Andrei Muresan, intr-o
vild cubistd cu etaj, locuia prefectul Adam Popa. Fiul lui, Dan, un
brunet seducitor cu ochii verzi, a fost primul biat care a Incercat si-
mi facd — foarte timid — curte. Diminetile stitea la panda; cand
ajungeam in dreptul casei lor tasnea in stradd si ficeam impreuna o
portiune de drum, dupi care el se indrepta spre Seminarul Pedagogic
far eu, impreuni cu Agi si Tudith spre liceul Principesa Ileana. Dictatul
de la Viena a pus capit acestei idile nevinovate in curs de Infiripare
intre doi adolescenti de 14 ani. Familia Popa a périsit Clujul.

Mai era si colonelul Botez care dupa ce s-a pensionat a intrat in
politicd si a devenit primarul Clujului, primar liberal. Familia Botez
stdtea vizavi, dar neavand copii nu insemna prea mult pentru mine.

Exista insd o exceptie. Chiar fard si aibd copii de varsta mea mi
s-a intipdrit addnc In memorie una din figurile emblematice ale
Clujului: omul politic Valer Pop. Era un birbat impundtor cu un cap
frumos de demnitar roman. ,,Una testa consulare” cum spun italienii.
Locuia pe Calea Turzii, intr-o vild ardtoasd i cum drumurile mele
duceau aproape zilnic prin fata locuintei lui, ne intdlneam adesea. Stia
cine sunt, Imi cunogtea parintii si ii facea plicere si stea de vorbi cu
mine. M3 intreba despre carti, despre concerte. La vremea respectiva
Valer Pop frecventa un cerc spiritist al cdrui presupus indrumitor
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spiritual de dincolo de mormant era considerat a fi astronomul
francez Camille Flammarion. Dupi o cildtorie in Palestina, pentru
vizitatea locurilor sfinte domnul Pop mi-a diruit o fotografie
tulburitoare: era facutd in gradina Ghetsemani, iar langa Valer Pop —
imbricat in haine sport englezesti, asa cum ii statea bine unui ,,globe-
trotter” — apdrea un cap pletos si barbos, seminand foarte mult cu
celebrul astronom. Domnul Pop era convins ca aparatul a surprins o
materializare a acestuia. Am pidstrat i am privit adesea aceastd
fotografie sugerand deschideri spre alte dimensiuni, intrebandu-ma
dacid convingerile sale spiritiste l-au ajutat pe Valer Pop in indurarea
marilor Incercdri care i-au fost hirdzite ulterior. Si aceasta fotografie a
disparut, impreund cu tot avutul meu, la cutremur.

(Mi-ati spus ¢ périntii dumneavoastri s-an mutat de citeva ori... In
acelagi cartier?) Da, toate casele au fost in acelasi cartier. (Cine construia
casele?) Casele erau construite succesiv de tata, ca ele si fie pe placul
mamei. Mama stitea foarte prost cu nervii, din mai multe
considerente. Cel mai important a fost ci eu am avut un frate mai
mare, care a murit la varsta de opt luni. Pierderea primului ei copil a
dat-o pe mama complet peste cap: a paralizat temporar si s-a
imbolnavit de Basedow. Avea probleme cu linistea, dorea liniste...
Tata a construit si a vandut succesiv trei case, a treia casd, cea de pe
Andrei Muresan, fiind in sfarsit pe placul mamei. Pe urma am ajuns si
la a patra casd, dar de-acum pe alte considerente: dupa 1940, cand
situatia noastrd materiald a devenit precard, am vandut casa de pe
strada Andrei Muresan, casd cu patru camere, cu gridind mare si am
cumpdrat o casd mai mici, pe strada Anatole France, tot cu gridina,
dar si ea mai mici.

(Vi simteati bine la casa?) Da, foarte bine. Toatd viata, de-atunci
incolo am tanjit dupa o casi cu gradina. Cine a crescut si si-a petrecut
primii ani In case cu gradini, nu poate si nu doreascd aga ceva. Aici
sunt foarte fericitd, cd am ceva verdeatd de jur imprejur.

Bucuresti. Forme de locuire

(Céand ati venit in Bucuresti?) In ’49. Locuiam intr-o cameri
mobilatd Inchiriatd de la o familie de evrei cu stare. Am stat foarte
putin impreund cu ei, pentru ci au plecat prin ’50 in Israel si
apartamentul lor a fost nationalizat. Rimanand pe loc, am devenit
chiriasa statului, iar in restul locuintei s-a mutat actorul Septimiu
Sever cu sotia si cu copilul, Ionel, (care de fapt era dintr-o altd
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cdsatorie a doamnei Sever) pe urmi acolo s-a niscut i Bogdanel,
copilul lor comun.

Vreau s vid spun in ce conditii am locuit pana in 1966. Eu n-am
primit locuinti de la partid, de la sindicat. Am locuit in camera pe care
am Inchiriat-o in ’49. Pe urmai, dupd ce s-a niscut Bogdan, camera
mea a devenit necesara pentru copil si Septimiu Sever, fiind un actor
cunoscut si cu relatii mi-a facut rost, tot in acelasi bloc, de o camera la
etajul 6. Eu, ca si le fac un serviciu, pentru ci efectiv aveau nevoie de
cameri, m-am mutat, dar acolo sus era o situatie speciald; eram
impreuna cinci familii, fiecare ocupand cite o camerd. Era domnul
Magos, fostul proprietar impreuna cu sotia, domnul Goro, prieten de-
al domnului Magos, familia Dumitrescu sot si sotie. Eu eram a patra
si mai era §i Carmen Angiulescu, care locuia impreuna cu sotul ei
Harry in fosta camerd de servici, cu intrare separatd si o micd bdita.
Carmen Angiulescu provenea dintr-o familie de mogieri olteni si
ficuse pugcdrie — era fatd tandra, frumoasi — pentru ca se
imprietenise cu secretarul ambasadei turce din Bucuresti, pe nume
Gelal Ciaraislar. Datoritd acestei prietenii s-a trezit implicatd intr-un
proces de spionaj cu care ocazie a aflat ci Gelal mai avea in paralel cu
ea vreo patru iubite implicate si ele in proces si probabil la fel de
nevinovate precum Carmen.

Si domnul Magos ficuse puscirie. El pe alte considerente,
politice. Era inginer si era fostul proprietar al acestui foarte frumos
apartament, in care a ramas doar cu o camerd dubld. Era un om
amabil, binevoitor. Eu m-am inteles foarte bine cu toti vecinii.
Bucitiria era agsa de micd incat nu incdpeau decat trei aragaze In ea,
desi noi eram cinci familii. Si-atunci, in anumite situatii, eram doi la
un aragaz. Era locuinta comuna tipica pentru acei ani cu cate o familie
in fiecare camerd. In aceasta locuintd am stat eu pand in 1966 cand a
murit tata $i am vandut casa de la Cluj, foarte prost. Casa ficea vreo
200 de mii de lei si am vandut-o cu 70 de mii de lei pentru ci
jumatate din ea era rechizitionatd si, pentru cd in termen de o lund
trebuia si gdsesc cumpdritor. Proprietarii n-aveau nici un fel de
drepturi atunci. Chiriasii aveau drepturi, in sensul cd, daci se elibera o
cameri in locuintd, timp de o lund puteau si aleagid un colocatar.
Dupi o luni pierdeau acest drept si primdria repartiza cui voia spatiul
respectiv. Nata, colocatara a pus anumite conditii pe care eu le-am
respectat vanzand casa clientului preferat de ea, care insa a oferit cel
mai putini bani. Am pierdut foarte mult astfel. (Casa nu fusese deci
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nationalizatd.) Nu, n-avea de ce. Era o casd cu doud camere si hol, iar
tata n-avea nici o alta proprietate. A fost rechizitionatd o camera, ceea
ce e cu totul altceva. Dacid se considera cd ai spatiu prea mare iti
bagau pe cineva acolo chirias.

(Ce-ati facut cu banii? V-ati cumpdrat locuintd in Bucuresti?) Mi-am
cumpdrat un apartament mic, modest, In Bucuresti, intr-un bloc
vechi, care s-a prabusit apoi la cutremur. Apartamentul acesta in care
vorbim acum e proprietatea mea. In zona asta se patrundea cu greu,
dar Ceausescu, dupd cutremur a facut o declaratie de care m-am
prevalat eu. In eclanul momentului a spus asa: cel care au avut
proprietati care s-au prabusit la cutremur §i vor si-gi construiasca din
nou apartament proprietate personald, au prioritate fatid de oricine.
Am aflat cd in acest bloc, care se construia, existd un apartament liber,
fird proprietar, pe care statul vroia si-1 vandi pe valutd. Unii din cei
care au apartamente aici le-au cumpdrat pe valutd pentru cd au lucrat
in strdinatate. (Dec atunci an cumpdrat cn valutd...) Da, cu valutd puteau
sd obtind apartamente in zone mai bune. Aflind ci existd un
apartament liber in acest bloc mi-am cerut drepturile. Foarte greu au
vrut cei de la D.G.D.A.L. si-mi recunoascd acest drept, dar le-am
spus cd am si fac scandal, noi supravietuitorii cutremurului avind
prioritate fatd de oricine. $i n-au avut incotro. Deci aga am reusit sd
obtin aici, ca supravietuitoare la cutremur. Cici trebuia s ai ori pile,
ori valutd, zona fiind considerati o zond foarte bund, la doi pasi de
Heristriu si relativ centrald. Aici apartamentele fac aproape dublu in
raport cu cele din cartierele mai modeste. (Cit a costat apartamentnl?)
Apartamentul a costat 133.000 de lei, din care eu am pus jos 50.000.
Am primit de la A.D.AS. o despigubire de 32.000 de lei pentru
vechiul apartament si am mai economisit niste bani din salariu, astfel
cd in ’80, la incheierea contractului, am putut si depun avansul de 50
000. Restul, l-am plitit in rate. Deci este un apartament cumpdrat de
mine. O singurd datd am primit ceva de la stat, dupd cutremur, cand
ei erau obligati si ne dea noui, supravietuitorilor — nu era vorba de
sinistrati, era vorba de supravietuitori §i de oameni care au ramas in
stradd cu ce era pe ei — locuinte: atunci am primit o garsonierd, cu
chirie, in Drumul Taberei, care dupd mutarea mea in apartament a
ramas la dispozitia statului.
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Excurs familial

(Povestiti-mi despre mama dumneavoastri,) Mama a fost o femeie
deosebita pentru cd avea un suflet deosebit. Avea intelegere pentru
toatd lumea. Nu a judecat niciodatd pe nimeni. Generoasd, plind de
spirit de abnegatie, miloasd, profund credincioasa, dar fird urma de
bigotism, era o femeie patrunsd cu adevirat de spiritul crestinismului.
Sunt foarte multi oameni care practicd ritualurile crestine, dar n-au
nimic in suflet din adeviratul crestinism. Am avut imensa sansi sa am
o mamd pentru care crestinismul era hrana de bazd a sufletului ei.
Citea Biblia, citea Noul Testament si tot ce este bun In mine se
datoreaza acestei prime educatii pe care am primit-o de la mama. De
la ea am invatat sa am respect pentru orice om, chiar si pentru cel mai
decidzut, pentru ci si el e fiptura lui Dumnezeu si in sufletul oricui
poti si descoperi ceva bun. Principiile ei morale erau cele ale
protestantismului, principii dure dar care mi-au prins bine in viati.
Viata ei n-a fost prea fericitd. Parintii au divortat. V-am spus ¢ mama
provenea dintr-o familie cu ascendentd nobiliard, dar familie sdrdcitd,
care nu mai putea sd tind nivelul respectiv. Deci bunicul ajunsese, nu
chiar tiran, dar foarte aproape. A mostenit ceva pimant si a fost timp
de 40 de ani primarul unei mari comune de langa Targu Mures, Erneii
Mari, ceea ce era lucru foarte mare — sa fii 40 de ani primar. Bunica
— fatd de notar — a avut impreund cu bunicul 12 copii, din care insd
n-au supravietuit decit cinci — trei fete si doi baieti. Baietii au ficut
scoli superioare agricole, iar fetele au urmat gimnaziul — patru clase
de gimnaziu. Cand bunica a descoperit la un moment dat c bunicul o
ingeald a divortat iar bunicul s-a cisitorit cu Kata, amanta lui. Bunica
— la randul ei s-a maritat cu fostul sot al lui Kata, demonstrand ci
poate si ea sd facd ce a fiacut Kata. Dupd aceasti demonstratie a
divortat si de al doilea sot, maritindu-se pentru a treia oard cu un om
potrivit cu care a trdit pana la moartea acestuia. Ganditi-va ca toate
acestea se intdmplau la inceputul secolului XX cind nu se prea
divorta. A fost o femeie curajoasi, neconventionald, putin insi
nesocotita.

Dupa divortul parintilor mama §i fratele ei mai mic Dénes au
ramas la bunicul crescand cu mama vitregd. Mama tinea foarte mult la
acest frate al ei. Dénes a terminat o scoald superioard de agronomie.
Dupa alipirea Ardealului, necunoscand limba romana si iubind mult
libertatea, a ales sd cultive partea lui de pimant, vreo 15 hectare, dacid
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stiu bine. Cultiva pdmintul dupad metode stiintifice cu rezultate
excelente. Cel mai bun prieten al siu era un roman, nenea Nistor.

Fratele cel mare al mamei, Gyérgy, bunicul lui Frunda, s-a
cisdtorit cu o romancd. Fiind si el absolvent al unui institut de
agronomie si-a valorificat cunostintele infiintdind o fabricd de
prelucrare a laptelui. Avea Insd alte preocupari: desi foarte miop 1i
placea sa sofeze §i avea cele mai elegante masini din tard. Una din
primele masini Mercedes Benz a fost a lui. Desi eram atunci copil imi
amintesc foarte bine aceasta masina: avea un design elegant si o
splendida culoare verzui argintie. Unchiul Gyérgy trdia pe picior
mare. Avea prieteni aristocrati — unul din ei, contele Teleki, a
botezat-o pe vard mea Eva — ficea curte actritelor, arunca bani in
stanga si dreapta, chefuia. In schimb sotia lui, romancd din muntii
Apuseni s-a dovedit a fi un adevidrat geniu managerial. A luat in
mainile ei destinele intreprinderii §i in scurt timp au ajuns sd dispuni
de o retea intreaga de intreprinderi de prelucrare a laptelui, fabrici de
unt etc. reunite sub firma ,,Speranta”, a doua ca importanti in
Transilvania. Si toate acestea datoritd lui tanti Anusca, Ana Moldovan.
Erau bogati, aveau sofer, bucitireasd, cameristd si guvernantd pentru
Eva. Locuiau intr-o vild mare §i frumoasi in cartierul rezidential din
Targu Mures. Dupd 1948 au urmat zile triste pentru ei. Au fost
declarati ,,elemente dusminoase, exploatatoare” si au locuit ani §i ani
intr-o cimarutd din subsolul propriei lor vile. Eva, verisoara mea, s-a
midritat in 1950 cu inginerul Kalman Frunda scolit la Charlottenburg.
Kalman provenea dintr-o dinastie de constructori de drumuri. Tatil
lui, de origine slovacd, a construit o buni parte din soselele
Transilvaniei. Desi dupa tatd slovac, Kalman era un inflacirat patriot
maghiar care ulterior In legdturd cu evenimentele din Ungaria din
1956, a fost arestat si condamnat la moarte, pedeapsa comutata In
inchisoare pe viatd. A iesit din puscirie in 1964. Cisdtoria n-a durat
mult. Eva a divortat in 1951 dupa cateva luni de viatd comuna si s-a
intors la parinti crescandu-si copilul in subsolul vilei parintesti. Dupa
divort Eva s-a angajat la o unitate de Loto-Pronosport devenind cu
timpul responsabila unititii. Reusind sa salveze o parte din bijuteriile
familiei a putut sd-i dea fiului ei o educatie corespunzitoare: Gyurka a
invitat limbi striine, a practicat sporturi, a efectuat excursii in
straindtate.

(Lmi povesteati de mama dumneavoastrd. Ce-ati simtit cind a murit?) Am
avut impresia cd s-a prabusit lumea si cd de acum incolo nimic nu va
mai fi ca inainte. Dar apropo de viata ei. Mama s-a mdritat foarte
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tanara, ca sd scape de mama vitregd i lucra ca functionara la posta.
Imediat dupi cisdtorie a izbucnit primul razboi mondial, proaspatul
sot s-a dus pe front §i a murit printre primii. Dupd moartea sotului,
mama s-a logodit cu un farmacist, dar si acesta a plecat pe front si la
scurt timp a fost dat disparut. A apirut dupid un lung prizonierat in
Siberia, cand mama era deja mdritatd cu tata. A insistat ca mama si
divorteze, dar mama din loialitate pentru tata, nu a ficut acest pas.
Intamplarea insi a stresat-o foarte mult. Ceea ce i-a dat insd complet
peste cap echilibrul psihic a fost, cum am ardtat, moartea primului ei
nascut.

Asadar sindtatea mamei s-a deteriorat foarte mult. Atunci cand
mama s-a imbolnavit de febri tifoid4, tata a dus-o la cel mai scump
sanatoriu particular din Cluj, unde o zi costa 500 de lei, in timp ce un
salariu mediu era de vreo 5-6 mii de lei. Acolo a stat mama doud luni,
poate si mai mult pand s-a reficut complet. Ca si poatd si-i asigure
mamei aceste conditii de exceptie tata a trebuit si facd un imprumut
bancar. Dar tata era dispus sd facd orice sacrificiu ca si evite
internarea mamei in spitalul de boli contagioase. In sanatoriu mama
stitea intr-o garsonierd izolatd cu infirmiere speciale. Datoria care
greva asupra casei ne-a obligat sa vindem casa mare, frumoasa si sa
cumpdrim o casi tot frumoasd, tot cu gridind, dar mai micd, mai
modesta. (Asta pentru cd a inbit-o foarte mult pe mama dumneavoastrd.) Da,
a iubit-o foarte mult pe mama. $i era un om de onoare, care a vrut sa-
i asigure mamei conditii speciale.

(Cu dumneavoastrd cum s-a purtat tata?) M-a iubit foarte mult. Si eu
l-am iubit mult pe tata. Mi-am iubit parintii dar la un moment dat
poate am tinut mai mult la tata decat la mama, pentru ca mama
saraca, datoritd boalei Basedow devenise foarte nervoasd. Si tata cand
vedea cd mama e nervoasid nu stia cum sd facd ca nu cumva ea si-si
descarce nervii pe mine, eu fiind la indemand. Dar a fost o femeie
deosebitd, o personalitate puternica si, repet, tot ce am mai bun pe
plan moral in primul rand ii datorez ei. Mama a fost aceea care m-a
format.

(Spuneati ¢d era calvinistd...) Era calvinistd, nu habotnica, dar
profund pitrunsid de religie. Mergea rar la bisericd, de altfel religia
calvinistd nu e axati pe practica de zi cu zi. Intr-o biserici calvinisti te
duci maximum de doud ofi pe siptimani la slujbi: duminica si
eventual joi dupa-masa. In religia calvinistd nu te confesezi preotului,
te confesezi lui Dumnezeu si de citeva ori pe an iei sfanta
cuminecitura, la sirbitorile cele mari, nu in fiecare zi ca la catolici.
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(Dumneavoastrd ati preluat religia de la mama?) In cisitoriile mixte, fetele
urmau automat religia mamei, iar bdietii religia tatilui. Dacd doreai
altfel, il anuntai pe ofiterul starii civile.

(Dupd ce-a mnrit mama dumneavoastrd banuiesc cd v-a fost foarte greu,
pentru cd stdteati numai cu tata.) Mi-a fost foarte greu. Suferintei
sufletesti 1 s-au addugat mari lipsuri materiale. Era razboi, tata avea o
pensie micd, trebuie sid recunosc c-am ficut §i foame la vremea
respectiva. Dupd ’44 conditiile s-au schimbat, pensia lui tata s-a marit,
iar el lucrand in cadrul unei agentii de vanzare-cumpirare de imobile,
a avut §i un castig suplimentar.

(Din punct de vedere sufletesc ati avut o persoand de care sd vd atagati?)
Da, doamna Kolozsi Yolanka. V-am vorbit de cei mai buni prieteni ai
parintilor mei, care erau unguti. (V-a fost un fel de prietend?) Ca varsta
era Intre mama $i mine. Era cu vreo 15 ani mai mare decat mine si cu
15 ani mai micd decat mama. Era o femeie inteligentd cu un dar de
povestitor cum n-am mai Intilnit $i un umor special. Chiar prima
noastrd intalnire a fost neobisnuitd. Yolanka ficea croitorie $i mama a
apelat la ea pentru o rochiti de copil. Ducandu-ne la ea am avut
imensa surprizd de a intalni In bucdtiria apartamentului un pui de
ciprioard orfan adus de sotul ei Jend bacsi din peregrindrile sale. A
fost de-a dreptul fabuloasi pentru o fetitd de cinci ani aceastd
intalnire.

(V' placean animalele de mici?) Da, imi placeau. (Afi avut animale
cand erati copil?) Am avut cand eram foarte micd un caine, pe care l-am
iubit mult. Dupi aceea mama n-a mai vrut sa avem animale, dar m-a
crescut in spiritul dragostei pentru ele. Una dintre primele mari drame
ale vietii mele a fost urmaitoarea. La vremea respectiva, cel putin in
Ardeal erau niste ierni foarte grele. Temperatura de minus 20 de
grade era un lucru obisnuit. Cddea zdpada, Ingheta si trei luni era
farni-iarni. Intr-o zi geroasd de iarni fata portii Yolanka a gisit un
cdine pe jumatate inghetat. A venit, i-a spus mamei care imediat s-a
mobilizat. Aveam o cimari de lemne unde au dus o cutie, boarfe,
sticle cu apd caldd si au Incercat in zadar si salveze cainele. Pentru
mine a fost cumplit sd vdd acest animal, inghetat, pe jumdtate mort,
care zicea neputincios in fata portii. Am asistat activ la toate
incercirile de salvare, si am trdit din plin amdiriciunea neputintei.
Suferinta §i moartea acestui animal m-au marcat. Nu pot si trec pe
langi un animal in suferintd fird si nu incerc s fac ceva pentru el.
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Dupid ce ne-am imprietenit cu Yolanka mergeam impreund la
plimbare, ficeam mici excursii. Yolanka Imi povestea fragmente din
viata ei si a celor apropiati. Imi relata cu lux de amanunte cirtile pe
care le-a citit sau tocmai le citea. Imi amintesc cu cat nesat ascultam
avatarurile lui Jean Valjean, Raskolnikov si Monte-Cristo. Provenea
dintr-o familie de mineri si datoritd ei am aflat multe despre minerii
din Valea Jiului. Ea mi-a relatat cat de grea este viata acestor oameni,
ce Inseamnd si fii sotie de miner, sa fii copil de miner si ce Inseamna
sa fii miner, sa cobori In fiecare zi In abataj si sd nu stii daca mai vezi
lumina zilei. Fratele lui Yolanka — Karcsi — care era tot miner, s-a
sinucis, pentru cd nu a suportat sufleteste acel soc permanent care
este viatd de miner. De aceea — trebuie sd vd spun — cind aud
vorbindu-se de mineri ca de niste fiinte inferioare, semianimalice, simt
o revoltd In mine. Pentru cd nu poti judeca asa o intreagi categorie
sociald care duce o existentd dramaticd si care a dat dovadd de un
curaj — Indriznesc sd spun sinucigas — ridicandu-se prima impotriva
totalitarismului ceausist in 1977. Faptul ci minerii au fost ldsati
singuri, ca nimeni nu s-a solidarizat cu ei, ca nimeni nu a scos un
cuvant cand risculatii zdrobiti de tdvidlugul aparatului represiv
dispireau unul dupd altul in neant, ramine o patd de rusine pe
obrazul nostru. Stau §i md intreb unde au fost atunci vajnicii nostri
»anticomunisti postcomunigti” (sintagma lui Mircea Iorgulescu) sau
,»populisti postanticomunisti” (sintagma lui Adam Michnik) care dupa
"90 n-au ostenit si exorcizeze ani de-a randul, nenuantat o Intreagi
categorie sociald. Au fost ani cand se legau de mineri, ca castigd nu
stiu cati bani. De fapt nu castigau asa multi bani, dar viata pe care o
duceau, n-as dori-o acelora care vorbeau cu atata dispret despre ei,
nici micar pentru o zi. Ci ce-au ficut cu ocazia mineriadei, rimane de
vazut. Generalul Voinea sustine ca minerii adevirati au fost dugi la
niste cazdrmi unde au fost dezbricati de uniformele lor, imbricate
apoi de altii. E o declaratie oficiald, aprutd in ziare. Plus declaratia tot
a generalului Voinea, c4 minerii adevirati n-au omorat pe nimeni $i ¢
majoritatea lor nu s-a implicat in violente; stiteau pe margine si
priveau. Sper ci vom afla mai multe, e esential si cunoagtem adevirul.

Agadar, fard si fi fost in zona respectivd, prin povestirile lui
Yolanka si ale lui Jend bacsi, care initial a lucrat si el in mind, dar pe
urma a devenit functionar particular, mai exact agent de asiguriri, am
patruns Intr-un mediu foarte diferit de mediul in care trdiam eu §i am
invitat sd stimez acesti oameni care in fiecare zi isi pericliteaza viata
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pentru ca noi sd putem avea cildurd in casele noastre. Si care,
majoritatea lor, fard alcool nici nu ar putea suporta stresul zilnic al
coborarii In abataj.

Clyj : stiluri de viatd

(Mi-ati povestit cateva lucruri despre fabrica Dermata din Cluj. Mai tineti
minte alte fabrici mai importante din Cluj?) Exa o fabricd de medicamente
si o celebrd fabrici de portelan, Iris, in rest, nu stiv. (De unde vi
aprovigionati? De unde cumpdrati alimente?) Erau bdcidnii iar in centrul
orasului magazine alimentare de lux unde gidseai tot ce doreai. (§7
bainele unde eran ficnte?) Hainele le ficeam la croitor. Mama avea
croitorul ei, Weinberger se numea parcd, si purta lucruri facute anume
pe misura ei. Am undeva o fotografie, dintre foarte putinele
fotografii pe care le mai am dupa cutremur, cu mama §i cu o prietena
de-a ei. O sd vi ardt aceastd fotografie ca si vedeti cum aritau doud
doamne in perioada interbelica: purtau pantofi cu toc Inalt, ciorap cu
linie, paldrie si manusi. Cand ieseai din casd, trebuia si fii pus la patru
ace. Nu se putea altfel. In casi era cum era, dar cind ieseai... Nu ca
acuma cand fugi sid faci cumpdrituri, pui ceva pe tine. Nu, nu...
Doamnele care se respectau trebuiau intotdeauna si fie coafate.
Pantofii...sd aiba un defect? Nu exista. Mama nu avea multe rochii,
dar ce avea era de cea mai bund calitate. Putin, dar bun. Asta era
deviza. (Se coafa si mama dumneavoastra?) Normal, se coafa. Avea o
coafeza care venea acasi, care o coafa, 1i ficea manichiuri, iar mama
fuma Intre timp ca fiind o fumatoare impatimitd. Dar nu erau lucruri
prea scumpe. Era ceva obisnuit ca o coafezd, priceputd, care nu avea
bani destui sd-si deschidd o firmd, si meargi la diverse cucoane acasi.
(Aveati §i bucdtdreasi?) Nu, n-am avut. N-am avut nici servitoare pentru
cid nu existau bani pentru aga ceva. Lucretia, venea o data pe
saptimand, spala rufele si o ajuta pe mama la curitenia generald
sdptdmanald. Lucretia era din Borhanci, o comuni in hotarul Clujului.
De-acolo venea si o laptireasi care In fiecare zi aducea lapte proaspat
de vaci.

(Mancare ficea mama dumneavoastri?) Cine altcineva? Mama gitea si
ficea in fiecare zi curat pentru ci era o maniaca a curiteniei. Totul
trebuia sa straluceascd. Nici nu inteleg de ce o datd pe saptdmand mai
trebuia si vina Lucretia pentru curitenie generald. Dar ma rog, aga
erau vremurile §i asa era mama.

98



(Tatdl dumneavoastrd se ocupa de cumpardturi san mergea §i manma
dumneavoastri?) Nu, mergea si mama. Si mai mergeam si eu la bacanie.
(Ce cumpdrati?) Paine, faind, orez, zahdr, unt..lucruri de-astea. (Duleinri
existau? V'd Inati dwleiuri?) Existau bomboane, ciocolatd si rahat la
bicdnie. Dar adeviratele bunititi se aflau la cofetdrie. De cite ori
mergeam in oras — asa spuneam cind mergeam in centru, pentru ci
locuiam cam la o jumitate de ora distantdi de mers pe jos —
obligatoriu mergeam si la cofetirie. Un prieten de familie — Capugan
se numea — avea cea mai mare cofetdrie din Cluj, in piata centrald, si
ne punea la dispozitie ce avea mai bun. Imi aduc aminte c visul meu,
nemdrturisit, era ca tata sd fi fost cofetar, pentru ca eu in fiecare zi si
mananc cat doresc din toate prijiturile acelea bune. Pirintii m-au
invitat insd si cumpitarea. Nu imi indeplineau toate fanteziile, ci
numai pe cele rationale. Eu as fi vrut in fiecare zi si miananc patru-
cinci préjituri cu frigcd, ei insd mi-au spus cd in viatd trebuie s inveti
si sd renunti, sa accepti ca anumite lucruri nu sunt posibile.

(Mai tineti minte ce prdjituri eran? Preferati un anumit tip de prajitura?)
Da, care existd si acum: cremsnit, savarine, isler, dobos, astea erau
prijiturile mele preferate si piureul de castane cu friscd, care se
consuma toamna. (Mergeati la spectacole?) V-am spus ci in fiecare
saptimana mergeam la operd, la spectacolul pentru copii. (Mergeati cu
parintii la operd?) Nu. Eram deja miricele si mergeam in grup, fetele.
(Dar parintii dumneavoastra mergean separat, fird dumneavoastri?) Tata mai
putin, mama mai des.

(Latdl dumneavoastrd era membru in vreun partid politic?) Da. Tata,
timp de un an sau doi ani, Inainte de ’40, a fost membru al Partidului
Liberal. Deci o perioadd foarte scurtd a facut si tata politicd, dar nu
era axat pe aga ceva.

(Faceati plimbdiri in oras cu familia?) Da. Mergeam si ne plimbim
— asta se Intampla duminicd — In patcul cel mare al oragului: acolo
in mijlocul unui lac artificial, pe o insulitd functiona un excelent
restaurant care servea fripturi la gritar pe niste farfurii din lemn.
Acesta era un program de duminicd obisnuit. Sau vizitam niste
prieteni. Mai am o pozi... Am sd vi caut fotografiile acestea, pentru
cd unele s-au salvat. Dupd cutremur, miliia aduna in fiecare zi, dintre
ruinele blocului, ceea ce rimdsese cat de cat intact. Si la un moment
dat militienii au scos la lumind un plic cu niste fotografii de-ale mele
si, printre acestea era o fotografie cu o familie care avea o gridind
mare §i pe care o vizitam uneori duminica. Oamenii avuti stiteau
asa... Aveau un apartament in centrul oragului, fie proprietate, fie

99



inchiriat si mai aveau, la marginea orasului, o gridind mare, cu o
casutd de vacantd. Cand era vreme buni, si nu ne plimbam cu barca,
mergeam la familia Tufli, unde veneau si alti prieteni de familie.
Domnul Tufli era — cred — de origine elvetiani, dar la aceste
chermeze se vorbea romaneste. Veneau si unguri si evrei acolo, era o
societate internationald. (Ma:z tinefi minte cum se numea restaurantul acela?)
Nu stiu. Era pe o insulitd, in mijlocul lacului. Se ajungea acolo pe un
pod si in fata restaurantului erau bdrcile de inchiriat. (Existan fotografi
ambulanti in oras?) Da, normal, care profitau de ocazie si te prindeau in
apatat. (Inciltimintea o cumprati de undeva san eran cizmari care ficean, unde
mergeati §i dddeati comanda?) Nu, cred cd inciltimintea era cumpdrati
din magazinele fabricii Dermata. Fabrica Dermata ficea Inciltdminte
de lux, pentru export. Nu era nevoie si mergi la pantofar pentru
pantofi de exceptie. Insd hainele erau ficute la comanda.

Studentie la Cluj

(Povestiti-mi despre facultate.) Mi-am ficut studiile la Universitatea
Bolyai. M-am inscris la cursurile universitare In toamna lui 1944 dupi
eliberarea Clujului de citre soldatii romani si sovietici. In anul scolar
1944-45, singura universitate care functiona la Cluj era de limbi
maghiard, devenitd din Universitatea Ferenc Jozsef, Universitatea
Bolyai. Majoritatea covarsitoare a profesorilor au plecat cu trupele
hortiste, locul lor fiind ocupat de cadre didactice cu orientare
democratica. Intre timp s-a intors din Sibiu, din refugiu, universitatea
romani fosta Ferdinand si devenitd Victor Babes. Dar eu am inceput
deja cursurile la Universitatea Bolyai si le-am terminat tot acolo.
Functionau deci doud universititi la un moment dat. Ulterior, in 1959
ele au fuzionat devenind Universitatea Babeg-Bolyai.

(Care era atmosfera din facultate cind erati studentd?) Am fost studentd
intre 1944-1948, perioada In care oamenii sperau in ceva mai bun.
Iesiserdm cu totii dintr-un rizboi devastator care ne-a dezviluit fata
cea mai hadd, cea mai sangeroasi a imperialismului. Ideile
socialismului au prins prin componenta lor soterologicd mesianica
anuntand o societate in care si nu mai fie rizboaie, si nu mai fie
discrimindri rasiale, in care omul si fie judecat si promovat dupi
valoarea sa umani. In contact cu ideile socialismului cel mai mare
impact asupra mea l-au avut cele cu privire la problema nationala, cu
privire la egalitatea sociald a oamenilor, a respectului fati de om, a
increderii In om. Aceste idei veneau In continuarea zestrei spirituale
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primite de la mama mea, care m-a invitat si am aceeasi atitudine
respectuoasi si fatd de un om simplu si fatd de un aristocrat, care m-a
invitat sd fiu in stare de sacrificii pentru altii si sd descopir nucleul de
umanitate chiar si in cel mai decdzut om.

Multi au aderat atunci la aceste idei. Socialismul, In contextul
respectiv — inca nu era instalat — era o promisiune, o speranta;
pentru ca peste putin timp sa invatim lectia foarte durd, si vedem
cum ardta de fapt acest socialism de tip stalinist instaurat la noi.
Imediat dupa abolirea monarhiei au inceput arestirile In masa. Daca
arestarea si condamnarea criminalilor legionari mi s-a parut un act de
dreptate, arestarea atitor oameni nevinovati numai pentru ¢ au fost
membrii partidelor istorice m-a speriat. A urmat apoi odisseia asa
numitilor chiaburi, in majoritatea lor tirani mijlocasi — deportarea si
arestarea acestora. Am inceput sd am mari retineri.

(Povestiti-mi cite ceva despre profesors, colegi...) Despre colegi? Erau
tineri veniti din toate partile. Unii dintre ei ceva mai in varstd au luptat
pe front. Aveam colegi evrei trecuti prin chinurile lagirelor mortii la
varsta adolescentei. Una dintre colegele evreice intoarse din
deportare, Harsanyi Zimra, avea si devind — dupd ani — sub numele
de Ana Novac®, un cunoscut dramaturg francez. Foldes Liaszlo,
proaspit scipat din lagirul de la Targu Jiu unde fusese inchis pentru
convingerile sale de stanga, va juca un rol de prim ordin in
publicistica maghiard din Romania. Paskandy Géza va deveni un
cunoscut poet, Bajor Andor un important scriitor satiric. Toti acesti
oameni vor cunoagte forta represivi a statului socialist, de la hartuire
pani la Incarcerare — cazul lui Paskindy — gandirea lor fiind
considerata prea liberala.

In ceea ce priveste profesorii, fiind vorba de o universitate noud,
cadrele erau preponderent tinere. Profesorii universitari care nu au
parasit Clujul impreund cu autorititile maghiare si-au gasit si ei un loc
in Universitatea Bolyai, daci nu erau persoane compromise politic.
Erau apoi personalititi cu un trecut important in publicistica de
stanga care profesau pentru prima oarda in invitimantul universitar;
era cazul filozofului Gall Gabor si a sociologului Gall Erné. La

5 Ana Novac e o reputati scriitoare, originard din Dej, care trdieste la Paris.
Jurnalul ei din lagirul de la Auschwitz, « Cele mai frumoase zile ale
tineretii mele », (scris initial in maghiari), a fost publicat in romani la
Editura Dacia, 2004 si este una dintre cele mai tulburitoare marturii ale
Holocaustului.
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catedra de psihologie a profesat o perioadd de doi sau trei ani un
important psiholog din Budapesta, Benedek Istvan.

Socialism, comunism

(Ziceati cd ideile socialismului an prins...) Au prins la anumite
categorii; la cei care au trecut prin privatiuni i umiliri, la cei al caror
viitor era barat, la cei care doreau si-si depidseascd conditia lor social,
dar le lipseau mijloacele, la cei care datoritd originii lor etnice au trecut
nu numai prin umiliri, dar si prin situatii limitd de neimaginat. Ma
refer la supravietuitorii holocaustului, la tinerii intorsi in oragul lor
care nu mai aveau familie, nu mai aveau pe nimeni si nimic, doat
speranta in ceva mai bun. Pentru toti acestia, o ideologie care trecea
cu buretele peste deosebirile de rasi si clasa, era o promisiune. Dar
pentru anumite categorii sociale, socialismul chiar a oferit mult,
pentru cd socialismul nu se confundd cu ultimii zece ani in care
Ceaugescu pur si simplu ne-a hingherit si ne-a umilit ca fiinte umane.
Si cred cd a primit exact moartea pe care a meritat-o. Noi, in adincul
sufletului nostru l-am condamnat la moarte, pentru ci s-a intors
impotriva propriului sau popor.

Confucius, capul de linie al marilor umanisti ai omenirii, cu 600
de ani Inainte de Christos, avertiza: ,,Poporul nu trebuie chinuit”.
Ceausescu, tocmai asta a ficut: ne-a chinuit in mod voit si era un chin
gratuit, inutil. Pentru ca ne-a chinuit ca sd pliteascd dintr-o datid
datoria de zece miliarde de dolari §i ca sa facd toate constructiile
faraonice pe spinarea unei singure generatii. Una din tezele cele mai
reprobabile ale socialismului de tip bolsevic cerea sacrificarea unor
generatii pentru generatiile viitoare. Dar de ce? Fiecare generatie este
unica si are dreptul sa si trdiascd plenar propria viatd atat cat i permit
conditiile. Desigur sunt situatii in care te poti sacrifica pentru un ideal
pe baza unei optiuni personale sau poti si-ti pui viata in joc in timp
de rizboi pentru tard dar si obligi generatii intregi si se sacrifice
pentru alte generatii este un non sens. Si asta in timp ce tu §i ai tii va
infruptati din tot ce e mai bun. Eu nu pot si uit acei ultimi zece ani,
cozile interminabile, frigul, foamea. N-am stat la coadd pentru ci am
considerat cid mi injosesc facand cozi de care nu ar fi fost nevoie. Dar
erau oameni care aveau copii, nepoti si erau obligati sd pandeascd cite
24 de ore o bucitici de mancare care deseori nici nu sosea. Mi se
ficea riu cand vedeam aceste lucruri. Imi tineam iarna orele de curs la
minus trei grade in sala de predare. Studentii luau notite cu manusi iar
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eu nu puteam si predau mai mult de zece minute pentru ci Imi
inghetau corzile vocale. Mai puteam vorbi de invatimant in asemenea
conditii? As dori Insd sd subliniez Incd o datd: cu exceptia anilor
optzeci cand am fost supusi la atatea privatiuni si cu exceptia primei
perioade, staliniste, cind au fost atdtia oameni nevinovati arestati,
incarcerati, nimiciti — unii dintre ei neavand dreptul nici macar la un
proces — socialismul, pentru largi categorii de romani, a insemnat
mult. M2 refer in primul rand la tinerii adusi de la tard la oras trecuti
prin cursuri de profesionalizare, care au constituit nucleul noii clase
muncitoare. Acesti tineri aveau asigurat un loc de muncd dupi
terminarea cursurilor, cu perspectiva unei retributii cu care se puteau
descurca si — ceea ce e foarte important — cu perspectiva unei
locuinte. Cei necasitoriti erau cazati in cimine de nefamilisti, celor
cisdtoriti si cu copii li se repartizau apartamente. Copiii lor se bucurau
de vacante anuale gratuite la munte si la mare in tabere organizate de
stat. Accesul la Invitimantul de toate gradele era liber §i gratuit
pentru cei cu aptitudini. Astazi, cind conform statisticilor doar doi la
sutd din copiii de la tard ajung sa studieze in institutiile de invatamant
superior, acele decenii in care copiii din mediul sdtesc sau din
suburbiile oraselor ,,asaltau” liceele si universitatile — par s tind de
domeniul basmelor. Cei din aceastd categorie au simtit mai putin chiar
si privatiunile ultimilor zece ani de socialism. Aveau rude la tara care
cresteau porci, pasiri, tineau vaci. Pentru acesti oameni socialismul a
insemnat un trai decent comparativ cu cel din Romania interbelici, a
insemnat siguranta vietii si speranta pentru copiii lor. in timp ce noi
intelectualii eram Ingriditi in sentimentul nostru de libertate —
aceastd adeviratd ,,culoare a omului” — cum spune atat de sugestiv
André Breton in al doilea manifest suprarealist si resimteam dureros,
dramatic aceastd opresiune sub toate formele sale, categoria amintitd
pdrea mai putin sensibilizatd. Nostalgicii de azi provin din rindurile
lot.

Aici se impune o mici digresiune teoreticd. Orice sistem social e
constituit din grupuri care se pozitioneazd asimetric fatd de intreg.
Unora sistemul li se potriveste ca o manusd, si se identifica cu el, alte
categorii sunt optrimate, matginalizate, triind un sentiment de
alteritate si alienare. Fiecare componenta are adevarul siu ce decurge
din pozitionarea sa, iar din insumarea acestor adevdruri partiale
rezultd adevirul sistemului. A prezenta $i judeca un sistem printr-o
perspectiva partiala falsificd imaginea globald. Principiul ,,audiatur et
altera pars” este valabil si in judecarea socialismului.
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De altfel problema adevirului este una din cele mai dificile
probleme filozofice. Daci pentru gandirea clasicd criteriile adevarului
erau concordanta cu realitatea §i coerenta logicd, constatim in secolul
XX subiectivizarea, relativizarea adevirului, transformarea acestui
concept dintr-unul tare (strong) intr-unul slab (light), criteriul sdu
reducandu-se la consens, la acceptarea unei idei de citre o
colectivitate.

Evocind socialismul imi vine in memotie un interviu acordat de
Papa Ioan Paul al doilea ziarului italian ,,l.a Stampa”. Critica globald a
socialismului — avertizeazd Papa — nu trebuie s insemne negarea
unor aspecte pozitive ale acestui sistem dupa cum nu trebuie si
ramanem orbi nici fatd de tarele capitalismului. Iatd un exemplu de
raportare ,sine ira et studio”. Raportarea de pe pozitii de urd iti
tulburd mintea si viciazd aprecierea. Ura nu poate genera decat urd
inlocuind actul de justitie cu razbunarea. Ura iti otrdveste sufletul,
devii din om neom i nici macar nu realizezi cand ai trecut granita.

L-am admirat pe Papd. A fost unul din foarte putinii oameni
care a trezit In mine acest sentiment. L-am admirat pentru
intelepciunea cu care s-a raportat la marile probleme ale epocii
noastre. L-am admirat pentru nobletea lui sufleteascd, pentru
generozitatea cu care l-a iertat pe biiatul care a atentat la viata lui. L-
am admirat pentru cd intr-o lume inecatd in urd Papa a venit cu
mesajul pacii, al intelegerii, al iertarii.

In lumea ,,Cezarului” insi nu poate fi iertat orice si oricine. Raul
trebuie sanctionat ca si nu prolifereze, o componenta esentiald a
actului de justitie avand ca temelie legea talionului. Acest ,dinte
pentru dinte” in unele jurisdictii cere chiar ,,viatd pentru viata”. $i e
firesc sa fie asa, altfel societatea nu ar fi functionala. Exista insi o alta
dimensiune in care legea talionului este inlocuita cu legea iertarii, in
care raul este rdscumpdrat prin bine. La aceastd dimensiune a
spiritualititii Inalte putini oameni au acces: oameni care s-au calit prin
suferinte si umilinte de neimaginat si care au fost in stare — precum
Isus — sa-si ierte tortionarii. ,,S4 nu ma rizbunati” sund testamentul
lui Mircea Vulcinescu. Intr-o scrisoare adresati ziaristului si
scriitorului izraelian Victor Rusu, N.Steinhardt avertizeazi — in
spiritul vechiului testament — cd timpul supdririi trebuie urmat de cel
al uitdrii, iertarii §i impacdrii. Tinerea de minte exacerbata numai a
raului invenineazi sufletele acelora care nu pot depdsi stadiul sufletesc
al razbunarii. ,,Nimeni nu-i fird pdcat §i lumea nu e matematic
impartitd intre buni si rii”. Din aceastd lume a celor alesi — putini la
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numdr — lumineaza spre noi, asemenea unui ,rug aprins’
admirabilele cuvinte ale monseniorului Ghika: ,,dacd nu iubesti din
profunzimea ofensei care ti-a fost adusd incd n-ai reusit sd rdscumperi
raul prin bine”.

Istorie postbelicd

(Cum a fost perioada aceea cind au venit sovieticii impreund cu armata
romand?) Pentru mine, in orice caz, a fost o mare bucurie pentru ci m-
am eliberat de spaima in care am trdit luni de zile. (A% vazut soldati rugi
in orag?) Da. A fost o perioadd cand nu era cazul sd te plimbi prin
oras. Nu era deloc cazul pentru ci, vedeti, s-au intimplat multe. in
ptima linie luptau cei din detasamentele de pedeapsd. Ei erau
salbaticiti. Aveau in spate niste ani de razboi cumplit de grei. Au avut
loc violuri, furtuti, in special de ceasuri. Si s-a mai intamplat Incd ceva
foarte grav: barbatii tineri erau pringi pe strazi, §i trimisi la munca grea
in Uniunea Sovieticd, pentru cd sovieticii nu mai aveau mand de lucru.
Sovieticii au plitit un tribut foarte greu razboiului. Cu ani in urma s-a
difuzat un serial englez, exceptional ficut — aga cum numai englezii
se pricep si facd — consacrat celui de-al Il-lea rizboi mondial, in
care, autorii filmului au vorbit cu un respect profund despre poporul
sovietic, despre martiriul lui, despre privatiunile la care a fost supus si
care, totusi, a reusit si demonteze acea imensd masinirie de rdzboi
care a fost cea hitleristd. Pentru cd soarta rdzboiului in Europa s-a
jucat la Stalingrad. Tot ce-a venit ulterior a fost bine-venit si a grabit
sfarsitul, dar soarta lui acolo s-a decis.

(Cat timp a fost in Cluj perioada aceasta de nesiguranta?) Furturile i
violurile au incetat dupa ce s-a indepartat primul val de ostasi sovietici
constituit — cum am spus — majoritar din detasamentele de
pedeapsa. Soldatii care i-au urmat au trebuit sa respecte reguli foarte
severe a ciror Incdlcare putea fi pedepsitd chiar cu moartea.

As dori insa sd ma refer la ultimele luni care au premers
eliberarii Clujului. Deja in vara lui ’44 noi simteam cid nemtii vor
pierde rizboiul. Cei care erau fanatici §i credeau in nazism erau
convinsi ¢4, pand la urma, celebrele arme secrete minune vor fi puse
in actiune si soarta rdzboiului se va schimba radical. Era mitul V-
urilor, mit in care, din picate, s-a crezut in Germania pand aproape de
ultimul moment. Stiteau §i asteptau minunea. Aceastd asteptare avea
insd si o bazi reald. Nazistii erau foarte aproape de descoperirea armei
nucleare. Eforturile lor au fost insd zidarnicite de actiunile
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partizanilor norvegieni care au transportat apa grea in Norvegia. Deci
n-a fost fantezie curatd, dar a avut grija Dumnezeu si nu reugeasca sa-
si pund in aplicare proiectul.

Atmosfera la noi era o atmosfera de sfarsit de imperiu, cam cum
a fost probabil la Roma atmosfera in primele secole ale erei noastre.
Aga era... Simteai cd se pribugeste ceva, c¢i va urma altceva. Romanii
din Ardeal, normal, cd au fost foarte fericiti la gandul realipirii de
Romania, ungurii mai putin. Fiecare s-a raportat in functie de pozitie
la aceastd eliberare. Eu m-am bucurat din adancul inimii. Pentru mine
a fost o imens3 usurare.

(Mai tineti minte cum s-a petrecut in anii 40, anexarea, desi erati copil?
Adicd ce s-a intamplat exact?) Nu-mi ceretl amanunte pentru ca aveam
doar 14 ani. Era o perioada de o luni in care puteai sa te muti, daca
vroiai sd te duci in Ardealul de Sud. Multi prieteni de-ai nostri s-au
refugiat. Multi au stat pe loc. Era o problemd, care se discuta in
fiecare familie — ,,Ce facem? Plecim sau rimanem?” Noi am timas
pentru cd mama avea in capul ei incd vechiul stat de drept maghiar,
care acorda drepturi minorititilor, nu totale, dar oricum acorda. in
momentul in care a vizut cd aceastd Ungarie diferd foarte mult de cea
in care ea si-a petrecut copildria §i prima tinerete, a regretat imens ca
l-a convins pe tata sid rdmanem. (Tatdl dumneavoastrd voia sd plece?) Se
gandea, dar discuta Impreuna cu mama problema, deciziile nu se luau
de unul singur. Au raimas numerosi romani: fiecare cu norocul lui, cu
destinul lui. Dar aceste destine au fost In general nefavorabile romanii
tiind supust la fel de fel de opresiuni si umiliri. S-au Intamplat insa si
lucruri extrem de grave: sate intregi de romani au fost macelarite de la
mic la mare, de citre trupele hortiste. Numele comunelor Ip si
Trasnea riman Inscrise cu litere de sdnge In cronica anului 1940.

(Afi fost cdsdtorita?) Nu, n-am fost. Am avut multe posibilitati, dar
am ales sa fiu singuri.

(Ati fost in straindtate?) Da, am fost. Am vizitat Ungaria,
Cehoslovacia, Uniunea Sovietica, Suedia, Israel, Franta, Italia, Austria,
Elvetia si Statele Unite.
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Liviu Beris!

»Privind in trecut... md doare foarte mult”.

Mai numesc Beris Liviu i m-am ndscut acum 75 de ani. Asa cum
vi este cunoscut, de om depinde cum si fie: altruist sau egoist, harnic
sau mai putin harnic... si alte asemenea calititi. Sunt lucruri insa care
nu depind de noi: omul nu-si poate alege parintii din care sd se nasca,
timpul In care sd se nascd i locul in care si se nascd. N-am avut nici
un merit, dar in acelasi timp nici o vind ci m-am nascut din parinti
evrei, in localitatea Herta, la 27 noiembrie 1927. Aceasta localitate
ficea parte din judetul Dorohoi, din vechiul Regat fiind situatd la o
distantd egald, intre Dorohoi si Cernauti. Vechea granitd austro-
ungard a Bucovinei era situati intr-un sat, Mamornita, la nord de
Herta, la circa 15 kilometri de localitatea in care m-am ndscut. Si
faptul cd m-am niscut atunci, in acel loc si din acesti parinti, m-a
determinat si percep intr-un anumit fel §i sd suport intr-un anumit
fel, evenimentele care au avut loc acum peste 60 de ani. Ma
intorsesem de la liceu, terminasem clasa a doua de liceu, in iunie 1940
si incepuse vacanta de vari. Pe vremea aceea, cum si vi spun... timpul
avea timp, zilele erau lungi si alergam toata ziua prin micul orasel, care
era alcdtuit din cateva strazi, dintre care strada principald, denumiti
1.C. Briatianu, o altd stradd dosnici si o altd stradd denumitd strada
Boiereasci. Mai erau si alte citeva strizi... In total, localitatea avea o
populatie de citeva mii de oameni, cred ca erau in orasel, propriu-zis
— in afard de tinutul din jur, cd era capitald de plasd cum s-ar spune,

I Liviu Beris intervievat de Adrian Onica la Bucuresti in 21 decembrie
2002 este nascut in Herta, in 1927. Acolo a urmat si clasele primare. In vara
anului 1941 a fost deportat impreund cu familia in Transnistria. Au fost
eliberati in decembrie 1943. Dupi acest episod, parintii au hotirat si plece
cat mai departe de Herta si au venit in Bucuresti cu o cirutd in septembrie
1944. Liviu Beris a urmat liceul in capitald, iar apoi Facultatea de Zootehnie.
Pe cand era student pdrintii si sora sa au plecat in Israel, lui nu i s-a permis.
A lucrat in cercetare si productie, obtinand rezultate profesionale deosebite.
A publicat numeroase lucrari de specialitate $i a obtinut brevete de inventie.
De asemenea, si-a dat si doctoratul. Este cisitorit si are o fiici. In prezent,
este presedintele Asociatiei Evreilor din Romania, Victime ale Holocaustului.

107



era plasa Herta, in cadrul judetului Dorohoi — vreo 4000 — 5000 de
oameni, chiar In orédsel si din ei, cam jumatate erau evrei. Si pot sd vi
spun cd, in amintirile mele, era o convietuire intre evrei §i romani,
care ar fi putut fi dati ca exemplu. Atata buni intelegere cu romani,
vecini, intrajutorare... Era, dacd vreti, un micro-cosmos demn de luat
ca model. Imi amintesc si acum c4, fiind copil, erau la guvern liberalii
si primarul era un liberal, un avocat, Dumitriu. Ajutorul de primar era
un evreu, unul Rozen. O alta amintire... episoade care-mi vin in
minte: era un rabin acolo, dar nu-i mai retin numele. Atat stiu cd era
un om deosebit de cult §i cu un orizont deosebit de larg, iar cand a
murit, la moartea lui tin minte ca era o groaza de lume. Atunci a fost
o mare surprizd cind primarul, avocatul Dumitriu a spus — in
discursul pe care l-a tinut la inmormantarea rabinului, la care au fost si
foarte multi romani — cd rabinul a fost membru al Partidului
National Liberal, ceea ce a fost o surprizd pentru multi. Dovadi a
convietuirii a fost insasi participarea la inmormantarea acestui rabin.
Al doilea lucru, de exemplu eram elev in scoala primard si, nu stiu, aga
era obiceiul pe atunci, ci ne duceau la anumite siarbatori. Eu am
urmat scoala romaneascd, dar era si o scoald israelito-romani in
localitate, in care erau copii de evrei si in care se facea i ceva studiu
de cbraicd, atdta tot, asta era singura diferentd. Eu insi am urmat
scoala romana si orele de religie erau predate de preotul oriselului,
preotul Bantas. Tin minte si acum, cd mergeam in coloana, in randuri,
nu mai retin la care sirbitoare, la care se tinea o slujba la biserica si
toti elevii erau acolo. Tin minte si acum ca preotul Bantas a venit, m-a
mangiiat pe crestet si mi-a spus: ,,Vezi ci tu nu trebuie si
ingenunchezi atunci cand ceilalti copii vor ingenunchea, pentru ci tu
nu esti crestin §i tu rdmai In picioare”, dar cu atita blandete mi-a spus,
cu atat respect pentru celilalt, incit mi-a ramas in amintire aceasta
chestiune si acest mod de tratament foarte apropiat. imi amintesc de
invitatorii mei, de multi vecini...

(Vd intelegeati bine si cn pdrintii §i cn copiii?) Da, v-am concretizat
chiar la nivelul rabinului §i al preotului, ca sd stiti cd pana si la acest
nivel era intelegere, la fel in relatiile economice si in toate treburile
celelalte. Si prin toatd localitatea aia, noi copiii, alergand treceam prin
ea In jumdtate de ord, asa de repede, mai ales la varsta aceea. Jumdtate
din timp, cate patru-cinci orepe zi, eram la joaca de fotbal, cu mingea
de carpe, si nu exista cd sunt evrei sau cd-s romani. Toti eram cu
gramada pe toloaca.
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Si deodatd s-a auzit de acel ultimatum, cu doud zile inainte, dar
se stia cd e vorba de Bucovina si de Basarabia, iar Herta, intrucat a
fost tot timpul in vechiul Regat, nimeni nu se gandea ci intrd In
aceastd poveste cu ultimatumul sovietic. $i totusi, pe 29 iunie
dimineata, ne-am trezit pe strada principald cu blindate sovietice. Au
luat pozitie si toatd lumea era surprinsd. Precis cd au gresit, ca la 15
kilometri nord trebuiau sd se opreasca. Va dati seama ca nimeni nu-gi
dddea seama ce se intampld. Noi copiii treceam printre tancuri, nici
nu ne pasa... nu stiam ce se intampla. Noi i si cunogteam pe cei din
garnizoand, cd erau concentrdri, erau trupe, militari care au fost
concentratl. Si la un moment dat s-a auzit ca ofiterul Boros — care
era cunoscut de-acum in localitate — a fost ucis, si sdrind in fata lui,
ca sa-1 apere, a fost ucis si un soldat roman de origine evreiascd, pe
nume Iancu Solomon. Noi care ii §i stiam... pe multi din ostasii care
erau acolo, vi inchipuiti cd tot oraselul a fost alarmat. Ce s-a
intamplat de fapt... Un sovietic, pe care Boros probabil ci I-a abordat,
ce cautd In aceastd zond, a scos arma, a tras, iar ostasul a sesizat ca
vrea sa-1 impuste, s-a aruncat in fata lui crezand cd ala n-o sa traga si
amandoi au fost omorati. Rusii au continuat sd rdmana acolo. Cei doi
militari romani, carora li s-a amestecat la propriu sangele, cd au fost
unul in fata altuia, au fost luati si dusi la Dorohoi, in zona rimasi
romaneascd. La inmormantarea lor — a ofiterului roman, la cimitirul
ortodox, si a soldatului evreu la cimitirul evreiesc — ostasii care se
retrigeau din zona ocupatd de rusi, au mers la cimitirul evreiesc si au
inceput sa-i impuste pe evreii care asistau la inmormantare, intre care
si un numdr de militari evrei romani, de la Regimentul 29 Infanterie
din Dorohoi, veniti, fird arme, la inmormantarea acestui camarad. Si-
asa a Inceput de fapt primul pogrom din Rominia, pogromul de la
Dorohoi, in care ulterior — citind toate actele — am aflat ci au fost
omorati 50 de evrei. Dupd aceea au iesit din cimitir, si pe lingid
militarii respectivi care au fost toti omorati, au fost ucisi si batrani i
doar un singur supravietuitor a rimas, dintre cei care au participat la
inmormantare. Deci o persoand care a scapat. Pare-se cd a fost
acoperit de unul care a fost omoriat si atunci, crezandu-se ca i cel de
dedesubt este mort, a scipat. Dupd aceea au iesit imediat in cartier, in
oras si au omorat batrani, copii, si asa mai departe.

(Cine?) Ostasii romani. (Credeti cd aveau ordin de la cineva?) S-a creat
atmosfera aceea... o psihozd, cd evreil i-au chemat pe sovietici, cd
evreil sunt vinovati cd a fost ocupata Basarabia si Bucovina. Sa stiti ca
era o psihoza. Refugiatii la fel... era o problemd. Probabil ci ostasii
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respectivi, in aceastd situatie, au gisit solutia aceasta de rdzbunare. In
orice caz a fost ceva... eu am zis ci asta a fost salva de onoare trasd in
cinstea lui Iancu Solomon, ci si-a jertfit viata pentru Romaénia. Acest
act, in loc s fie un imbold pentru fratie, pentru unitate, a fost din
picate opusul. Si de aceea, uneori am considerat ci lorga a avut
perfecta dreptate cand se indoia de anumite documente. Dupd aceea
m-a interesat mult aceastd problema si am sd vd spun si de ce a
inceput sa ma intereseze. Am gisit un document, in revista Limes
nr.3-4/2000, un istoric, doctorul Cornel Grant, discutind despre
cedarea Basarabiei, Bucovinei §i a tinutului Herta, citeazd un
document din arhivele de stat Buziu, Politia Buziu, dosar 15/1940,
v.£.151, in care se spune: ,Ja punctul Herta, in judetul Dorohoi, au
avut loc numeroase incidente cauzate de depasirea liniei
demarcationale de citre trupele sovietice. Un locotenent si un caporal
roman au fost impuscati de evreii din Targul Herta, iar comandantul
unititii de cavalerie din oras, a dat ordin de tragere, inregistrandu-se
morti si raniti de ambele parti, inclusiv dintre evrei.” Aceasta e o
chestiune pastratd intr-un document scris. Vi dati seama, asemenea
relatari date probabil de citre unii ofiteri, cat rdu au putut face i ce
psihozd au putut si inducd impotriva evreilor, cand lucrurile, v-am
povestit cum au stat. In primul rind, nimeni nu stia ci Herta va
ramane la sovietici, iar In al doilea rand evreii nu erau inarmati. In al
treilea rand totul a fost exact cum v-am descris eu, ceea ce aratd ci
Iorga a avut dreptate cand la un moment dat a spus: ,,Actele publice
nu sunt ficute pentru a-ti spune adevirul, ci pentru a sustine un
interes. Documentul 1l iei cum este, iar in fundul lui sti vicleanul care
a fabricat piesa si face haz pe socoteala dumitale”. Asta aratd cat de
precauti trebuie sd fim in momentul cind cercetim anumite
documente, pentru ci ele pot determina concluzii cu totul false, si aici
nu este chestiunea ca memoria te poate insela. Memoria mea este
foarte vie si am asistat la toate evenimentele din acest punct denumit
Herta.

(Ce s-a intémplat ulterior, dupd aceasti inmorméntare?) Inmormantarea
a avut loc la Dorohoi, nu la Herta si toate aceste chestiuni despre
pogromul de la Dorohoi, le-am aflat ulterior, cici noi, din Herta nici
n-am stiut i a avut loc pogromul de acolo. In primul rind pot si vi
spun urmatorul lucru, ceea ce m-a surprins foarte mult: in momentul
in care au intrat blindatele acelea rusesti si a avut loc acest incident,
singurul incident din localitate, din Herta, nu am mai vizut trupe
romane care si se retragi chiar prin Herta. Probabil ci aflindu-se de
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acest incident, trupele romane care se mai retrdgeau, o ficeau pe
drumuri laturalnice. Ca atare nu a avut loc, in primul rand n-a avut loc
nici un alt incident, in al doilea rand cum v-ati putea inchipui cd o
populatie civild, care s-a inteles perfect cu toatd lumea, cum ar putea
— de unde arme, de unde, cum — si atace trupe romane? Deci pot
sda va spun urmdtorul lucru: cid pentru mine a fost ceva aceasta
chestiune si acest mod de abordare a fost cu totul si cu totul
determinant In a m4 ocupa intr-adevir si a studia problema aceasta.
(Ce s-a intamplat mai departe?) Cine a putut sia plece repede, a
plecat; granita s-a inchis destul de ermetic §i nu s-a mai putut trece cu
una cu doud si a inceput stdpanirea sovietica. Vi pot spune cd Intre
cei 1800 de evrei, au fost si patru care au spus ci au fost comunisti si
au inceput sa tina discursuri: ce fericire o si ne astepte dupi aceea...
In rest insd, toatd populatia evreiasca era foarte rezervati si foarte
ingrijoratd. Retin discutiile de familie dintre parintii mei si frati, surori,
cumnati, cit de ingrijorati erau de toatd aceasti situatie. intémplatea a
ficut ca familia mea si fie ceva mai instaritd, pentru cd din cei 1800 de
evrei din Herta, majoritatea erau oameni sdraci: mestesugari, cizmari,
croitori, timplati, dulgheri, cojocati, sepcati... si asa mai departe. $i o
duceau destul de greu. Intre ei erau si negustori, unii carciumari, altii
bicani. Pirintii mei au avut o brutdrie, au avut muncitori, au avut
acareturi — cai, carute cu arcuri care si transporte painea, si nu se
turteascd. Va dati seama cd pentru astea erau §i grajduri, atelaje, i
curtile acelea cu stivele de lemne, pentru ci pe vremea aceea
cuptoarele se incilzeau cu lemne; erau dormitoare pentru muncitori,
pentru cd erau si atunci conditii foarte stricte de igiend pentru
producerea painii. Ca atare, erau printre oamenii mai instariti.
Sovieticii au dat, in loc de buletine, aga zisele pasporturi. Ne-am trezit
cd parintii mei au primit un pasport, cu un numar indicativ, 39. $i
acest indicativ, 39, au aflat ei dupd aceea ci insemna cd sunt butjui,
adicd mari burghezi, in moldoveneste. Retin termenul ,butjui”,
pentru ca la un moment dat, in gscoald, un invitator mi-a spus ca sunt
fiu de burjui. Nu stiu ce indisciplind am comis §i retin faptul ci a zis:
,»oe vede ci esti fiu de burjui”. Imediat, in luna urmitoare, au actionat
foarte rapid: au nationalizat brutiria §i practic au nationalizat toate
magazinele. Au transformat Herta intr-un orisel mort. (Adici au
preluat ei totn]) Totul.. Nici nu mai aveau vole proprietarii si se
apropie. Au pus pe altii — care spuneau ei cd sunt pregatiti, dar vai i
amar cum au fost — si gata, era totul confiscat. Nici un fel de
administratie, nici urma. Eh, tin minte c4 a trebuit sd ne $i mutdm din
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strada principald, pe o strada laterala, probabil ci ni s-a luat si casa, nu
retin exact treaba aceasta, dar altfel nu aveam de ce si ne mutdm. $i in
continuare v pot spune ci a inceput asa o stare din aceasta, cel putin
in familia noastrd, dar nu numai, ci in tot oraselul, chiar §i pentru cei
saraci, ci nu mai aveau ce face, nu mai aveau pentru cine lucra,
pentru cd totdeauna in orasel joia era zi de targ si veneau taranii din
jur, isi reparau botine, haine, isi ficeau lucruri. Acum nimeni nu mai
avea de lucru, iar dacd n-ai de lucru nici nu ai cu ce si te intretii si ca
atare a fost o situatie foarte grea. Trec peste toate acestea... in fine, ce
vi pot spune este ci, intr-o noapte de la Inceputul lui iunie 41 s-au
prezentat cei de la asa-zisul NKVD, viitorul KGB, impreund cu
militia, la un numdr de oameni. I-au pus si-si ia lucrurile in cirute si
din cate am aflat dupd aceea, le spuneau si-si ia dintr-o camera ceva si
dupd aia nu-i mai ldsau si intre in camera aia, §i cu cdrutele, familii
intregi au fost transportate la gara din Noua Sulitd, la 8 sau 10
kilometri peste Prut, si dusi spre Siberia. Din localitatea Herta, numai
din ordsel, au fost luate 38 de familii de evrei si o singurd familie de
romani: farmacistul Popescu. il retin pentru ca a fost singurul roman
care a fost luat. Binelnteles cd si din satele apropiate — acolo nu erau
evrei — au fost luati i gospodari, adeviratii gospodari romani §i au
fost si ei dusi spre Sibetia, pentru ci erau chiaburii satelor; exact
oamenii cel mai buni, cei care au muncit, cei care au agonisit, exact
aceia au fost luati §i dusi in Siberia. Asta s-a intimplat la inceputul
lunii iunie, deci cu foarte putin timp inainte de a incepe razboiul. $i
atunci sigur cd parintii mei au spus: ,,Precis ¢ in seria urmatoare de
deportiri intrdim si noi”. La 22 iunie, deci peste foarte putin timp, a
inceput razboiul. N-au fost lupte propriu-zise la Herta, au fost trageri
de artilerie. In citeva puncte au cizut chiar obuze de artilerie, in
orasel au si murit chiar citiva oameni, loviti de obuze, insi lupte
propriu-zise, de infanterie, nu au fost la Herta. Pe 5 iulie, vine cineva
si 1i spune lui tata ca trupele roméane sunt chiar la marginea Hertei.
Atunci eu aveam vreo 13 ani §i jumadtate si tata imi zice: ,,Hai cu mine,
cd uite, vin ai nostri si am scdpat de deportarea in Siberia”. $i mi ia si
mergem in intampinarea trupelor romane. Odata cu noi mai erau vreo
30-40 de persoane, si evrei si roméni. Cand am ajuns in fata trupelor
romane, erau culturile acelea de grau, cici era in iunie si vad parcd si
acuma cagtile acelea metalice ale militarilor... Un cdpitan, il retin ca
grad, intreaba: ,,Care sunt jidani Intre voi? Si treacd la o partel”
Inainte de a spune bund-ziua sau ceva, dsta a fost primul lucru pe care
l-am auzit. M-a luat tata si impreund cu dia cativa, cd erau vreo 10-12
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evrei dintre cei 30-40 de oameni, nu as putea spune exact, ne-am pus
la o parte. Si deodatd... nu vd pot spune succesiunea exacti a
evenimentelor, dar eram lingd un sant, pe drumul respectiv si am
vazut arme indreptate spre noi. Deodata, un domn a sarit in fata
noastrd si au inceput sd strige: ,,Domnu’ capitan, acesti oameni au
suferit de-a valma cu noi in timpul ocupatiei”. (Acestia eran romani...)
Da, romani si retin ¢4 unul isi ficea si cruce. ,,Cum puteti si faceti aga
cevar” Acest ,,de-a valma” parcd-mi sund §i acuma in urechi. Au mai
venit si altii dintre romani si s-au bagat acolo-n fata. Capitanul si-o fi
dat seama... ce sd facd acum cu toti? Vi dati seama cd dacd tragea
insemna cd omora si romani si evrel, si ne-a spus sd plecim. M-a luat
tata de mand §i am plecat. Nu mi-a spus o vorbad pe drum. Vi dati
seama ce o fi fost in capul lui, in momentul cand am plecat... si cand
ne-am intors.

(Rugii se retrdsesera?) Da, se retrdseserd, fugiserd. Practic n-au fost
lupte, ei s-au retras dinainte.

(V-ati recuperat dupd aceea brutaria si bunurile?) Nu, nimic, nu am
avut timp si recuperim nimic, cici o sd va spun imediat ce s-a
intamplat. A fost totul foarte rapid. Vi pot spune ci a doua zi, trupele
de jandarmi care au intrat dupa trupele de lupta, ne-au adunat pe toti
evreii in sinagogi si in cateva pivnite.

(Soldatii romini?) Jandarmii romani, cdci soldatii trecusera mai
departe. Era cald, era foarte cald, cd era iulie §i tin minte cd pe noi ne-
au luat si ne-au dus chiar in pivnita primdriei. Era o problema cu
aerul, cdci tin minte cd ficeam cu randul pentru o guri de aer la uga
pivnitei. Era pazd si veneau oameni si ne-aduceau céte un pic de api,
galeti cu apa. Dupa aceea am fost luati din pivnita si dusi §i noi intr-o
sinagoga.

(Eran mai multe sinagogi acolo?) Erau. In Herta era o singura
bisericd si vreo sapte sinagogi, dat erau mici. Biserica era frumoasi.
Vreo doud sinagogi erau frumoase, mari, dar celelalte erau mici si intr-
una din acestea am fost dusi si noi, si era plin. V4 dati seama, vreo
1800 de oameni dusi In citeva sinagogi... Dupi aceasta, a doua zi a
venit cate-un plutonier. La noi cel putin, unde am fost eu, a fost un
plutonier, care a inceput si strige: cutare, cutare, Druckman losif,
Granick... sd iasd afard. $i asa au facut in fiecare sinagoga. Ulterior am
aflat cd de fapt, niste oameni din drojdia societatii, din Herta au venit
cu militarii sa-i recunoasca pe cei pusi pe listd. Jandarmii au numit un
fel de administratie civild. Pe un oarecare Panait Chifu, pe care parci-1
am §i acum in fata ochilor, care a fost agent din 4sta la perceptie, l-au
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ficut primar. Un ldutar, Constantin Popescu, care venea si canta, cel
putin la noi in casa, la fiecare petrecere, a facut parte dintre cei care au
facut listele. Culmea este ca cei patru comunisti au fugit si au scipat
bine mersi. Dupd aceea i-am vizut in viatd pe acei asa-zigi comunisti.
(Ei an fugit cn trupele rusesti¢) Da, cu trupele rusesti. Si 132 de oameni
nevinovati au fost executati. (1o# acestia care eran chemati afara?) Toti
acestia §i unul n-a scapat. O sutd au fost executati si inmormantati
intr-o groapa comund, langd o moara a unui neamt, Kisslinger. Chiar
la marginea orasului unde era moara Kisslinger. i 32 de evrei au fost
omorati si Inmormantati tot intr-o groapi comund, intr-o curte la un
gospodar, Chirulescu. (De ce s-a intimplat asa ceva?) Pur si simplu,
aceasta este o intrebare pe care mi-o pun si eu. O fi cerut de baut si
nu i-a dat, o fi avut vreo neintelegere... Cum s-a alcituit aceasta lista,
nu v-as putea spune pe ce criterii, pur si simplu a fost ceva asa de
stupid. A fost intr-adevir o listd ficuti de cdtre niste oameni din
drojdia societatii din Herta pentru ¢ nici un gospodar si nici un om
ca lumea n-a fost In aceastd administratie §i in tot ce s-a ficut atunci.
Ce-i interesant este cd, dupi ce au fost omorati acesti oameni, ni s-a
dat drumul si ne Inapoiem la casele noaste, pe care le-am gisit
vandalizate, jefuite... Cine a jefuit? Cum? As face un picat si spun de
cine au fost jefuite. Ce va pot spune este alt lucru: ca am mai stat in
Herta dupi aceea vreo trei saptamani, nu izolati, ci tot in casele
respective. Vecinii se purtau cu noi stiti cum... ca cei mai multi se
simteau jenati, erau cu capul plecat. Nu v-as putea spune ce atmosferd
era in Herta... Era o cu totul altd atmosferd decat cea care a fost
inainte. (Chiar §i decit cea care a fost cand a fost ocupatia ruseascd.) Sigur ci
da, fird doar §i poate, cdci atunci sa stiti ca suferinta era comuna.
Pentru cd m-ati intrebat de brutdrie. .. nici vorba, tata nici micar nu s-
a gandit la brutirie in astea trei sdptimani. Si-a dat seama despre ce
este vorba si cd nu are rost. Dupd trei siptimani s-a primit ordinul de
deportare, de plecare. Deci, cum si vi spun eu, cred ci la Inceputul
lui august am fost scosi din Herta si n-a rimas nici un evreu in acel
tinut.

(Cati membri cuprindea familia tatalni duwmneavoastra?) Pai am fost
vreo 12 insi. Am fost luati... era o vard toridd, asa cum v-am spus, §i
dusi, la un moment dat, tin minte ca peste Prut, dincolo de Prut, la
Noua Sulita si de-acolo mai departe. (Cu ce v-ati dus?) Cu cérute si pe
jos. Majoritatea, cam 80 la sutd din evreii din Herta, erau foarte saraci.
Noi am avut norocul ci tata a mai avut ceva i, in conditiile date, s-a
mai putut fiecare descurca, cumpirand o cirutd. $i au Inceput sd ne
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duci. Probabil ci inaintarea frontului era mai lentd decat s-a crezut,
incat pur si simplu ne cirau asa, in slalom, pana seara. Seara te puneau
intr-un camp, se aseza paza si iardsi stiteai, iar dimineata iar te
porneau, pur si simplu, asa ca si te chinuiascd. Pand cand am ajuns,
intr-o buni zi, intr-o localitate din Basarabia denumiti Secureni. In
aceasta localitate ne-au lasat sd intrdm in casele evreilor care fuseserd
deportati din Secureni. Si acolo ne-au lasat vreo doua-trei zile, nu as
putea spune exact, si iardsi ne-au luat, pe cei din Herta si ne-au dus,
de la Secureni, intr-un lagar dintr-o localitate, Edinet. Acolo ne-au dus
si iardsi ne-au bdgat intr-un fel de ghetou, ca un lagir din ista, in
casele parasite de citre evreii din Edinet, care au fost la randul lor
deportati. Tin minte ca pe drumul acesta dintre Secureni si Edinet era
o lipsd de apa formidabili, si a fost o mare realizare caind am dat de
un pic de apd, In urma unei roti de cirutd si am baut-o si a fost ceva
cu totul deosebit. In acest lagir de la Edinet, ne-au agezat gramezi
intregi Intr-o camerd... Nu era nici un fel de asigurare, si ai unde s
castigi ceva, sd ai ce manca. Te-au scos, fard si ai strictul necesar si asa
a inceput mizeria... Nu aveai unde s te speli. Am Inceput sd devenim
neoameni, dar n-a fost destul. De la inceputul lui august pani la
inceputul lui octombrie am stat la Edinet si abia atunci ne-au scos de-
acolo. Ne-au luat si ne-au dus spre Nistru. Incepuserd niste ploi
teribile si noroaiele Basarabiei nici nu vi le puteti inchipui. Cand
puneai piciorul pe drum si-1 ridicai era plin de noroi, se lipea noroiul
de talpi. Ce vd pot spune este cd.. nu stiu ce dispozitie aveau
jandarmii, dar eu va pot spune ce am trdit. Unii au avut cdrute, iar
printre cei care au avut carute eram i noi. Altii nu aveau nici caruti,
nimic si mergeau pur si simplu pe jos. In momentul cand rimaneai in
urmd, la un moment dat erau loviturile de paturi de armi, ca sd mergi
mai repede; caii la un moment dat nu mai puteau trage cd erau
incdrcati cu oameni mai In varsta; mai impingeai, tu, cel care erai mai
tandr; copii erau in cdrute..era ceva asa cu totul.. Picat cd nu s-a
filmat, cd dacd s-ar fi filmat cred ci era ceva ingrozitor sia vezi o
asemenea coloani. Convoiul respectiv nu avea cum s nu aibd oameni
care sa nu ramand in urmd si am ramas si eu, pentru a-mi face o
necesitate fiziologicd si atunci am vizut cum un bitran, care riméasese
in urma, a fost impuscat. Dar ceea ce ma doare foarte mult si acum
cand revdd In memorie toatd aceastd imagine, este ci dintr-o
porumbiste s-au aruncat asupra cadavrului niste tirani si-1 dezbrace...
sangele mai curgea din el... Este o imagine groaznicd. Aceastd imagine
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pe mine, pur si simplu, ma cutremurd si acum si nu a fost singura pe
care am vazut-o...!

V-am spus ci dupd aceea am citit problemele acestea si am gisit
cd au fost ordine in acest sens. Ceea ce iardsi nu-mi pot explica este
cum oameni nevinovati, pur si simplu pentru ca raman in urmd, sa fie
executatl. Si nu mi-am explicat de unde stiau tiranii...pentru ca au fost
pusi sd sape gropi la margini, pe traseul pe care-l ficeam noi si atunci
oamenii stiau ci acolo o si moari cineva. Este un tablou care e greu
de descris... (Citi ani aveati?) Aveam atunci 13 ani si jumatate, spre 14
ani. Dupi care v spun cd am ajuns greu, cu chiu cu vai. Pe cat posibil
toatd lumea si-a dat seama despre ce este vorba si, stiti, l]a un moment
dat fiecare isi spunea: ,,Tine aproape, tine aproape!” ca sa fie un grup
cat mai compact. Unii rezistau cat rezistau, dar altii nu mai puteau.
Am ajuns pand la urmd, intr-o seard, pe un bot de deal, la 0 comuni
Corbu, In drumul spre Nistru. Si atunci, in seara aceea, era ploaie,
eram uzi, erau noroale... eram ca vai de lume, ceva ingrozitor, si pe
acest bot de deal, In noaptea aceea mama mea tot timpul imi spunea:
»Vezi si nu adormi, cd poti ingheta”. Ploaia s-a transformat in
lapovitd si dupd aceea a inghetat si a venit inghet atunci. Eh,
dimineata am avut o imagine de cosmar si si stiti cd 4sta este
cosmarul pe care, din picate, 1l triiesc si acum. Am vizut asa, ordinul
de plecare, bocancii care loveau trupuri care nu se mai ridicau, cd erau
morti, inghetati, ochii ingroziti ai celor din familiile cirora le murisera
rude, §i paturile de arma lovind pe cei vil. Bocancii-n cei morti,
paturile de arma in cei vii, ca sd plece, si campul impanzit de cadavre.
Este o imagine care, din picate, vd spun, cam aga, nu la o data fixd, in
octombrie-noiembrie am cosmaruri, revad aceastd imagine in vis si
md trezesc cu o sudoare rece asa, $titi cum, parcd ar fi ploaia aceea, i
vid toatd imaginea aceasta. M trezesc si stiu cd nu mai pot adormi.
Dupi aceea mid apuc si lucrez, si culmea este cd tine vreo doud
sdptamani i In aceste doud sdptamani, doar dacd dorm vreo doud ore
pe noapte, si dupa aceea imi trece.

(Au murit mulfi atunci?) Da, au murit foarte multi. Nu vi pot
spune cati si nimeni nu v-ar putea spune, cici a fost ceva asa... Intr-
adevir, acesta este cosmarul vietii mele. Am vizut dupi aceea multe,
dar asta e ceva care m-a marcat in subconstient.

Am ajuns la Nistru; mi-a spus cineva, din ceilalti deportati, care
au venit cu trenurile din sudul Bucovinei, ci ne-au vazut trecand si cd
s-au Ingrozit, au crezut cd suntem fantome. Asta a fost imaginea. Mi-a
spus intr-o discutie chiar cineva care a fost si el deportat: ,,Cum, tu
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esti din convoiul acela? Ai supravietuit?” Se mira c¢d am supravietuit.
Cu podul plutitor ne-au trecut noaptea peste Nistru, dar dupi aceea s-
au format convoaie mai mici, cd nu puteau trece chiar atatia, tot
convoiul din Herta. $i de fiecare datd se formau vreo 50 de cirute si
imediat ne-au luat. De la Atachi, vizavi peste Nistru este Moghilev,
unde a fost unul dintre cele mai mari ghetouri. Pe noi, agsa cum am
fost, nu ne-au ldsat nici micar sd rdmanem peste noapte, sd ne
odihnim la Moghilev. Nimic, pe noi ne-au luat §i ne-au dus mai
departe, insd, ca sa fiu foarte corect, atunci cind ne-au preluat
jandarmii de dincolo de Nistru, parcd au fost alti oameni. Ne-au luat
si ne-au dus, dar nu ne-au dus in mars fortat. Nimeni n-a mai fost
impuscat cand rimanea in urmad, ci dimpotrivi, te opreau ca si vind si
cel din urmd. Parcd era altd lume. (Ce fe/ de jandarmi eran acestia?) Erau
tot jandarmi romani, dar parcd din alti lume. Parcd vad §i acuma:
»Usor, asteptati sa vind si cei din urmd...” Parcd si vocea era mai
omeneascd. N-am mai fost bituti, paturile de arma n-au mai
functionat si ne-au dus... Altfel cred cd ne distrugeau cu totul. Si am
ajuns intr-o localitate, Ozarinet. Acolo, jandarmii ne-au bagat in niste
case cu oameni, incilzite. Tin minte si acum cd a fost prima oard cand
am bdut niste ceai cald, a fost ceva fantastic. Dimineatd iarasi
adunarea si plecarea. $i am plecat toti, aceastd coloand din Herta, pand
la o localitate, Lucinet. Acolo iardsi ne-au lasat o noapte tot in case,
dupi care ne-au dus intr-un sat Hrumiuca. In localitatea asta ne-au
dus la un colhoz, la marginea satului; ne-au bagat intr-un grajd de vite
si tin minte cd atunci cind am ajuns spre Hrumiuca nu mai puteam s
merg pe picioare, cici imi erau degerate complet si tin minte ci un
unchi de-al meu si tatdl meu m-au luat, unul de cap, unul de picioare
si m-au trantit in iesle acolo. Parci si acuma ma vad in iesle... Si
deodati acolo, 1a un moment dat a venit cineva din coloana asta, din
convoiul 4sta si ne spune: ,,Domnule, jandarmii ne-au parisit. Suntem
singuril” ,,Cum?” ,,Ne-au ldsat singuri aici”.

(Trecuserdti Nistrul deja.) Eram trecuti de mult, ca de la Moghilev
erau vreo 50 de kilometti. (V-au lisat deci s supravietuiti acolo.) Da, ne-
au ldsat acolo, In colhozul ila, in grajdul dla, fird nimic, cd nu erau
vite, nu era nimic in jur. S-au dus si parcd vid si acum ci tata s-a dus
si s-a interesat, sa vada pe cineva, sd afle dacd este vreun agent sanitar,
pentru picioarele mele. Nu stia limba, nu stia nimic. Eram ca vai de
lume §i parcd vad cd a venit o batrini ucraineancd, s-a uitat la
picioarele mele, s-a dus acasi §i a venit cu un preparat ficut de ea, din
ceari de albine, atit am recunoscut, si niste crupe, ceva asa din
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cereale, ce a introdus ea in acest amestec si stiu ci mi l-a pus pe
picioare §i mi-a spus cd mai vine. Mai mult decat atat, a venit si cu
ceai sd-mi aducd mie, bdtrdna aceea care m-a vdzut prima oari in viata
e, si vreo trei zile la rand a tot venit la grajd si am reusit sd incep sd
merg pe picioare. O am in imagine pe aceastd bitrind, o retin...
Dumnezeu s-o odihneascd — pentru ci era foarte bitrana si atunci
— pentru binele pe care mi l-a ficut. Dupi aceea, vd spun, ci era o
treabd interesantd... Fiecare s-a dus in sat sd se descurce cum putea si
tin minte ca parintii mei §i cu toatd familia s-au dus si au aranjat intr-o
camerd la o ucraineancd. Tin minte cd intr-o singurd camerd, la un
moment dat, ajunsesem si dormim pe un fel de lavitd comuna 11 insi.

(Cum era compusd familia? Din cati frati, cite surori?) Toata familia
era a tatei, cici mama era singura, surorile ei fiind in alte localitati.
Familia mea a fost alcituitd din pirinti §i Incd o surioard, deci patru
eram numai noi. Mai erau Incd sapte sau opt frati de-ai tatei. (Aveati si
bunici?) Aveam o bunicad. (Dar pdnd atunci erafi tofi din familie, nu se
Intamplase nimic cu nimeni?) Pand atunci nu. Dupd aceea au murit doi.

Vreau si v spun cd ne-am instalat in acea casd, iar incilzirea se
ficea — tin minte cd se duceau, eu incd nu puteam si merg cum
trebuie, dar femeile se duceau si tdiau pelin, cici tulpinile de pelin
serveau la incilzire. Practic insi, acolo dacd rimaneam, eram muritori
de foame, ca nu aveai ce si faci acolo, cd de-abia se intretineau si
taranii aceia. Retin insd o chestiune... ca am petrecut acolo noaptea de
31 decembrie 1941 spre 1 ianuarie 1942 si faptul ci femeia aceea
ucraineancd, avea un baiat de varsta mea, §i l-a trimis la 12 noaptea sd
bati In usa, si ne-a adus o colivd impodobitd cum stia ea mai bine
pentru Anul Nou. Totdeauna imi amintesc de aceastd coliva, cu catd
plicere am mancat-o In noaptea de Anul Nou. Cand minénc colivd
undeva nu pot si nu-mi amintesc de relatia dintre Anul Nou si coliva.
Mai departe tata si unul din frati au hotdrat ci, dacd rimanem aici,
oricate rezerve am avea, precis ca o s murim de foame, si atunci s-au
hotarat si mearga la Moghilev. Au auzit ca totusi acolo te mai poti
descurca. Insi nu era voie, dacd erai prins, riscai si fii impuscat. Si
atunci s-au interesat si au aflat de niste drumuri mai putin circulate i
s-au dus in recunoastere la Moghilev, ei doi. Au trecut nu stiu cate zile
si s-au intors cu o carutd si au hotdrat sa plecim. Si am plecat spre
Moghilev, cu doui cirute, impreund cu altd familie.

(At reugit sd lnati ceva de-acasd, bani san alfceva, ca sd vd descurcati?)
Bani si niste bijuterii au avut batrinii, iar intamplarea a fdcut si
reuseascd sd le ascunda asupra lor, ci altfel nu aveai de unde, de unde
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carutd... Multi au murit pentru ca n-au avut nimic. De aceea si foarte
multi au murit din Herta, sa stiti ¢4 75 la sutd au murit §i ne-am intors
numai un sfert. S$i am ajuns pe drumul dinspre Hrumiuca spre
Moghilev, care a fost si dsta un calvar, pentru ci era pericol, trebuia sd
mergi numai prin locuri In care si nu fii obsetvat. Am ajuns la
Moghilev si acolo am tras la o casd pe care au inchiriat-o batranii mei,
adicd o camerd pentru toti, pentru toatd graimada. Nu va spun care
erau conditiile de igiend in care trebuia sa trdiim. Eram de acum plini
de paduchi, iar a te spila era de acum o problema si in afara de
mancare, deci aceste doud elemente: igiena §i mancarea, erau niste
probleme formidabile. Nu conteazi practic, cd in Moghilev Incd nu se
instituise ghetoul, cind am ajuns noi inapoi acolo, si deci stiteam
acolo intre ucraineni, intr-o incdpere dintr-o casid. Am omis Insa sd vi
spun ca practic noi nu aveam nici un act, caci ni s-au luat toate actele
la trecerea Nistrului, eram fari nici un fel de identitate si oricine putea
sd te omoare, oricine putea s facd orice vrea cu tine, ¢4 nu aveai nici
un fel de identitate... erai inexistent. Asta a fost o altd politicd, de a nu
se cunoaste nimic. $i in esentd va pot spune, ca sd trec repede peste
treaba aceasta, m-am imbolnavit de tifos-exantematic. Exantematicul
bantuia extraordinar la Moghilev. Norocul a fost cd am fost singurul
din familie care am ficut aceastd complicatie, cd ceilalti n-au ficut.
(Sora dumneavoastrd n-a facut?) Nu, n-a ticut. (Ea era mai mare sau mai
micd decit dummeavoastra?) Mal micd. Am fost dus la un asa-zis spital, in
izolare, care nu avea insd nici un fel de medicamente. Medicii veneau
doar ca si te incurajeze — medici evrei — i pana cand si intru in
delir, am vizut cum mureau pe capete. Stiti ce mortalitate a dat
exantematicul, nu va puteti inchipui! $i totul din cauza paduchilor,
care transmit aceasti boald. $i in conditiile acestea am vizut intr-
adevir ce inseamnd si se perinde pe un singur pat atitea persoane:
cate doi-trei pe zi, aga de repede mureau, mai ales oamenii mai in
varstid. Imediat le ceda inima In momentul cand intrau in delir si
imediat mureau. Eu cind am intrat in delir, tindr fiind, am rezistat,
apoil m-am trezit din delir si imediat dupd aceea a trebuit sd eliberez
asa-zisul pat. Au venit atunci parintii cu un carucior din asta cu doui
roti (cu care se duceau si cadavrele), sd md ia, cd nu puteam merge,
eram aga de slibit cad nu puteam sa ma ridic In picioare, mergeam
numai in patru labe. M-au dus cu ciruciorul dsta de cadavre inapoi
spre casa respectivi, iar acolo, va dati seama, trebuia sd ma tarasc. Imi
diddeau si mie ceva mai mult s minanc, ca si mi refac. Luau din
mancarea lor si-mi dddeau mie, dupd care s-a instituit ghetoul si
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atunci ne-am mutat in ghetou. Acolo, asa cum a venit la intamplare
repartitia aceea, ne-am mutat intr-o casi in care erau aga, o cameri
dintr-una in alta si atunci am fost numai familia noastrd intr-o camera
si o alta familie straind. De la noi din familie am fost noi patru si a
mai fost o altd familie. $i culmea este ci era pe o stradd — o retin si
acuma, Rabnaia numdrul 3 — si la numdrul 1 era chiar poarta
ghetoului. $i acesta a fost un element care a ajutat la supravietuirea
noastrd: faptul ci intimplarea a ficut si fim in apropiere de poarta
ghetoului. In situatia datd — acolo erau mii §i mii de evrei in acest
ghetou — iar ca sd supravietuiesti trebuia si-ti gasesti ceva, si ai ceva,
sa produci ceva, ca si ai ce manca, ca nimeni nu-ti didea de mancare.
Niste oameni din Bucovina de sud au reusit s refacd o fabricd, asa-
zisa turndtorie din Moghilev si lucrau acolo; primeau mancare pentru
cd lucrau acolo, insi trebuia si fii meserias. Eu nu eram meserias, tatil
meu nu a fost meserias din dsta, aga incat practic m-am dus acolo, sd
incerc sd obtin un loc si mi s-a spus: ,,Ce stii sd faci?” ,,Pii nu stiu, cd
am fost elev de liceu...” ,,N-avem cum sa-ti dam”. (Eran tot evrei aceia?)
Tot evrei erau. Legiunea de jandarmi avea drept de viata si de moarte.
Si in situatia datd am fost la cheremul tuturor celor care ne
conduceau. Dar ei au instituit legiunea si prefectura, au instituit in
ghetou un aga-zis birou de coordonare a muncii, deci te scoteau la
lucru sau dacd aveau nevoie si te trimitd in altd parte, te i deportau
de-acolo, era deci a doua deportare si asa mai departe. Daci lucrai
insd la acea turndtorie, aveai o data asiguratd mancare si in al doilea
rand te scutea sa fii luat §i dus la munca afard, cu pericolul de a fi
executat. N-am putut obtine sa lucrez acolo la turnatorie si m-am dus
— cd erau asa zise ateliere comunale, care depindeau de primaria din
Moghilev, insd aveau o sectie chiar in ghetou, care era condusi la fel
de un evreu, un inginer, care era fostul director a unei fabrici de zahar
din Itcani. Aveau acolo atelier de timplarie, de mecanici, care faceau
tot felul de reparatii. Acolo iti dadea dreptul la ceva de mancare si sd
nu te ia la lucru, deci aveai scutire ci erai la lucru la atelierele acestea
comunale. M-am dus la acest director si exact acelasi lucru m-a
intrebat: ,,Ce stii sa faci?” ,,Pdi, nu stiu” si atunci intamplarea face s
intre mesterul timplar si acesta mi aude... Eu ziceam cd am ficut si
eu liceul §i n-am avut cand si invit nici o meserie, dar ca fac orice ca
sd am si eu ce manca ceva §i sd fiu scutit... Auzind asta, mesterul
tamplar ii spune directorului: ,,Dati-mi-I mie ca ucenic, ¢i am nevoie
de un ajutor!” Zice: ,,Bine mogule”. Tot evreu era si el, pe nume
Grinberg. Si m-a luat, iar pentru munca depusi primeam o cand cu
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apa fiartd In care erau presirate fire de porumb, de mailai. Asta era
mancarea §i era ceva grozav. Dar principalul era in plus cd erai scutit
si fii luat, cici aveai un bilet cu dovada ci lucrezi la atelierele
comunale, deci nu te mai putea prinde pe stradd si te trimitd Intr-un
detasament din ila din afard. Am lucrat deci ca ucenic la acest batran
§i practic marturisesc ¢d nu prea am Invatat nimic, decat ca il ajutam la
taiat cu ferdstraul cand avea lucruri mai grele de ficut. Eram un om
de ajutor, fird si fi dovedit calititi din astea de bun ucenic.
Mirturisesc ¢4 omul m-a tinut din bunivointi. Era chiar sa-mi tai §i
un deget de la mani acolo, cu barda. Intamplarea a ficut si ma trimita
cu o lucrare facuta pentru un plutonier de la legiunea de jandarmi, sa
o duc la locuinta lui, bineinteles cu delegatie, ca si pot ajunge acolo.
Am ajuns la casa respectiva si acolo era un plutonier, Roiban, si am
intrat eu cu misuta aceea lucratd de mos Grinberg pentru domnul
plutonier, i-o duc In casi si am vdzut pe noptierd acolo la dansul, o
carte. M-am holbat, cd nu mai vizusem carte, nimic, de nu stiu cand;
ziare nu, nu mai citisem nimic desi Imi plicuse foarte mult inainte si
citesc. Copil fiind citeam §i In franceza si eram interesat. Si m-am uitat
si ma-ntreabd plutonierul: ,,Ce te uiti aga ma?” ,,Pai, md uit la carte”
,Te-ar interesa?” ,,Foarte mult...” Zice: ,,Pii, ia-0”. Ce era® Era
»Padurea Spanzuratilor”, de Liviu Rebreanu. Am luat-o si v spun...
cred ca am citit-o de cel putin 20 de ori, ci nu aveam altceva ce citi.
Am reluat-o si cred cd o stiam pe de rost. Plutonierul Roiban a mai
venit pentru niste lucrdri la atelier si a Inceput si discute cu mine
despre subiectul cartii, a romanului respectiv si a fost impresionat de
cite retinusem. La un moment dat vine plutonierul la atelier si eu de
colo: ,,Aveti vreo lucrare?” Zice: ,,Nu, nu am lucriri, dar vezi ca se
fac deportiri la Peciora, un lagir langi raul Bug. Transnistria era intre
Nistru si Bug, iar peste Bug erau nemtii. Mi-a zis ¢4 se fac deportiri la
Peciora, iar pentru aceasti deportare nu se mai iau in consideratie
scutirile pentru atelierele comunale i o sd vina si pe la voi, aga cd e
bine si dispari...scurt pe doi. $i atunci, Impreund cu incd un bdiat, care
era mai mare decat mine, am desfdcut un capac de canal (de scurgere)
si ne-am bagat in canal. Ne-am dus prin canalele Moghilevului...si ne-
am ascuns. Am stat acolo in mizerie, pand seara tarziu, $i seara, plini
de mizerie ne-am intors spre casd. La deportdri se strangeau oamenii
precum ficeau hingherii cu cainii; se strangeau, se ficea numarul,
pleca transportul si se termina balciul. A doua zi ne-am prezentat si
tin minte ¢4 m-am dus — puteau sa ma si-mpuste — cred ci m-am
dus pe malul Nistrului (cd Moghilevul e chiar pe malul Nistrului) sd
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ma spil putin, va dati seama, cd nu puteam si merg cu mizeria aia
spre casa. Si asa am ajuns Inapoi, si plutonierul Roiban de fapt mi-a
salvat viata, pentru ca Peciora este printre putinele lagare in care s-a
ajuns la canibalism. (...)

Si pe acest plutonier Roiban — cred ci nu mai triieste — nu
l-am mai vazut de atunci, de cand am plecat de la Moghilev, dar pot
s va spun cd a fost un om cumsecade, cu toate ci era la legiunea de
jandarmi. Aga incat, vedeti cd au fost §i jandarmi cumsecade, cum se
intampld peste tot: nu existd sa fie oamenii numai §i numai intr-un fel.
Am scipat de treaba asta, Insa in Moghilev sa stiti cd lumea era foarte
diferita: unii aveau din ce trai, altii nu aveau din ce trdi; unii mai
primeau cate ceva din vechiul Regat, de la diferite rude, care reuseau
sa trimita mai ales bani, cu diferiti curieri, ofiteri. Vi pot spune ca a
fost un colonel din Dorohoi, Marino, care a venit cu banii lui proprii
si a Impdrtit la oameni bani. Adica... puteti si vedeti varietatea de
oameni. Altii veneau cu banii altora si aduceau, dar riscau, caci daci
erau pringi, vd dati seama cd o pdteau...§i au §i fost unii prinsi. Ca
atare, unii lucrau la turnitorie, altii aveau banii respectivi, altii mureau
— de fapt cei mai multi mureau de foame. Ceea ce este Insi
interesant la moartea de foame este cd slibesti, slibesti pand devii
numai piele si os si vezi oasele, iar deodatd, chiar inainte de a muri,
fata ti se umfli, devii rosu-stacojiu la fata si de-atunci stiam §i noi, stia
sl persoana respectivd, cd intr-o zi sau doud moare. Imi stiruie in
minte un bdiat care se umflase, avea fata stacojie si vorbeam cu el... si
a murit vorbind cu mine. Sunt niste scene care nu-ti ies din minte, e
ceva cu totul cutremurdtor. Stiu ci dupd aceea m-am dus si am
anuntat §i a fost ridicat de pe stradd, cu caruciorul acela cu doua roti
si dus la groapa comund. De fapt la Moghilev sunt gropi comune.
Acolo am si eu ingropat un unchi si o mitusa, care au cdzut victime
ale exantematicului.

(Spuneati cii v-a ajutat faptul cd erati in apropiere de poarta lagarnlui) In
momentul in care numai cu zeama aceea nu puteai sa rezisti —
mama, care era o gospodina deosebit de bunid — au vandut parintii ce
au mai avut sa vanda si au cumpdrat niste malai si cartofi si au inceput
sa facd milai la cuptor. Au cumpdrat o plitd si au inceput sa faci
malaiul si un fel de preparat din cartofi, cdruia ii spuneau toci, adicd
cartofi rasi pe rizitoare §i pusi la cuptor, dar care erau exceptional de
buni. Mama ii ficea de o asemenea calitate, incat foarte multi
ucraineni din afara ghetoului, deci care aveau cu ce sa cumpere, si unii
din evreil care aveau cu ce sd cumpere, veneau $i cumpdrau aceste
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produse. Atunci i-a mers vorba i atunci venea lume si cumpira de la
ea §i plitindu-i, parintii mei aveau cu ce sa cumpere din nou cartofi si
malai. Mai mult decit atit, vd pot spune cd foarte multi oameni
veneau si mai mancau, fard bani, din ceea ce nu se vindea si ca atare,
unii oameni au fost salvati datoritd acestui malai si a acestui toci. De
aceea v-am spus ci Intamplarea a ficut ca, fiind in apropierea portii si
poatd si aibd acest noroc fantastic, iar mamei sa-i vind ideea si
incerce, sd aibd si cu ce sd cumpere cele cateva zeci de kilograme de
fiina de malai i cartofi, si si cumpere o sobd din aia in care sd poatd
coace. IntAmplarea a ficut si avem acest noroc.

(Cat timp ati stat acolo?) $1 acum mai departe vd spun tot ce-a
fost... Ca urmare, am avut de-acum ce manca §i nu mai conta ce
primeam eu de la atelierele comunale.

(Important era sd aveti unde lucra...) Ca si nu ma ridice, cum a fost la
Peciora si in alte lagire. In acest birou de coordonare si in acest
ghetou — era conducerea acestui birou de coordonare, care executa
ordinele legiunii de jandarmi — si erau unele ordine foarte pacitoase.
Vi dati seama... ei aveau o asa-zisa politie evreiascd, care mergea cu
jandarmii si-i ia la lucru, si deporteze dintre evrei. Era un fel de aga-
zisd organizare internd. La un moment dat, conducerea aceasta a fost
asiguratd de un avocat — Mihail Danilov il chema, pe care tata il
cunostea dinainte de rdzboi pentru cd a apelat la serviciile lui ca om de
afaceri. N-a avut ce face si s-a dus la el sa-i spund daca poate sa facd
ceva ca si Imbunititeascd conditiile oamenilor, nu si execute exact
dispozitiile. El executa intocmai toate dispozitiile legiunii de jandarmi.
(Fecea parte din acea politie?) Nu ficea parte, era chiar conducitorul
biroului coordonarii muncii. Tata i-a spus: ,Incearci si tu sd faci ceva
mai bun, nu s aplici chiar totul”. Mai mult chiar, s-a supdrat pe tatil
meu, cd i-a zis cateva cuvinte asa mai direct — avea un fel de a fi,
foarte direct — si peste vreo zece zile se ficeau nu stiu ce fel de
deportiri si a fost luat si tata de citre legiunea de jandarmi, direct, fird
sd mai fie cu politie evreiasca.

(Doar pe tatdl dumneavoastrd l-a luat san pe toatd familia?) Doar pe el,
singur, impreund cu incd vreo 14-15 oameni, §i au fost dusi, dar n-am
stiut deloc nici in ce directie, nici unde, cum, in ce fel si pentru ce...
Am incercat la legiune sa aflim, dar va dati seama cd am fost tratati ca
ultimii oameni, ci noi eram ,nimeni”’. Toatd lumea credea ci de
acum sunt orfan de tatd. Asta a fost in aprilie ’43 si In octombrie 43
odatd ne spune cineva: ,, Tatil tau a fost adus la legiune”. A fost adus
sub pazi la legiune si dupd aceea l-au si eliberat. Atunci am aflat ci de
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fapt a fost dus la Nikolaev, la lagirul german, peste Bug, la lucru la
nemti. Acolo erau multi oameni, multi evrei dusi la lucru, la nemti. El
vorbea bine germana. (Fuseserd si nemti in Herta?) Nu, era doar un
neamt, Kisslinger, dar in rest nu erau. Acolo erau evrei, romani, era §i
un ucrainean care era comisar, erau si cativa tigani, cum era fierarul.
Evreii reprezentau, per total, in tinutul Herta, cred cd vreo 25 la suta,
iar in ordsel erau cam 50 la suti.

Tata ne-a povestit urmdtorul lucru... El vorbea germana s-
atunci un ofiter german l-a luat sa-i mai traducd, si faca niste treburi
din acestea, de traducere. $i acest ofiter la un moment dat il cheama
si-i spune: ,,Uite ce este, vezi cd lucririle se termind si stii tu ce se
intampla dupid aceea... Cu orice risc, uite: in noaptea de cutare, intre
orele cutare si cutare, la punctul cutare n-o si fie santineld. Poti sa
spui la cei in care ai Incredere perfectd, pentru ci si intre voi sunt
informatori si nu cumva si se afle, ci-ti dai seama ce pitesc si eu”. Cu
asta am vrut si va spun cd §i intre nemti au fost oameni cu suflet,
chiar si acel ofiter german care l-a chemat pe tata. Tata a avut
incredere in vreo 11 ingi cdrora le-a spus si in noaptea respectiva, intr-
adevir si-a luat rimas bun de la acest ofiter. Au fugit si intr-adevir la
punctul respectiv nu era nimeni. Au fugit Incoace spre partea
romaneascd §i au fost pringi de jandarmii romani. Era de-acum in
octombrie ’43, era problema dupi Stalingrad, erau de acum multe alte
chestiuni care cat de cat se mai schimbaserd si atunci n-au fost
impuscati pe loc, aga cum era inainte, ci au fost dusi la Curtea Martiala
de la Odessa. Tata imi povestea ca atunci cand a fost dus sub paza,
sub escortd spre Curtea Martiala — treptele acelea de la portul
Odessa cicd sunt foarte frumoase — si atunci probabil ca erau in
apropiere si a vizut treptele portului si erau asa de frumoase... si se
gandea cine stie dacd mai triieste dupd ce va intra acolo. La Curtea
Martiald erau trei ofiteri, dintre care unul superior, mai in varstd...
(Eran romani?) Da, romani. $i i-au intrebat cum si in ce fel au fost
prinsi. Tata, la un moment dat si-a dat seama cd in fond poate sa fie
condamnat §i apoi imediat te executa, si a spus: ,Uitati, am fost
salvati de un ofiter german si daci ofiterii romani ma vor condamna,
tocmai cei sub care am luptat in primul rdzboi mondial...” $i si-a
desfiacut cidmasa, cici avea o rand foarte uratd din primul rdzboi
mondial, lingd inimd chiar i patrunsese un glont, cind a luptat in
1916-1918. Si ofiterul a tresarit §i a Intrebat: ,,Unde aveti familiile?” $i
tata a spus cd in Moghilev, altul in cutare... ,Sub paza vi duceti la
familii”. Asta a fost decizia si asa a ajuns inapoi, sub pazi, acolo la
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Moghilev unde eram noi. Aga incat un ofiter german si o Curte
Martiald romaneasci le-a dat drumul acestor oameni. Am vrut si va
spun, si stiti despre variabilitatea oamenilor.

(Ce s-a intamplat nlterior?) Dupa aceea, in decembrie 1943, am
aflat pe la Inceputul lunii, ci e vorba ca pentru cei care au fost
deportati din vechiul Regat, din judetul Dorohoi — dar si din
Bucovina de sud — maresalul Antonescu ar fi dat aprobarea si fie
repatriati. Bineingeles, mortii nu se mai puteau aduce inapoi. Intre cei
pentru care s-a aprobat repatrierea, au fost si cei din Herta. Asta a
fost culmea, pentru ci pe cei deportati din Bucovina de sud, care nu
fusesera sub sovietici, nu s-a aprobat, dar pentru cei din Herta, da...
O fi stiut el cd Herta n-a avut nimic pe constiintd. Vi spun ci am fost
inclusi in judetul Dorohoi. $i ne-am trezit ci a venit ordinul de
repatriere, iar dupd ce ne-au bdgat hainele in etuve, stiti... pentru
paduchi, pentru toatd treaba aceasta, ne-am trezit cu garnituri de tren
din astea, cu vagoane de vite, dar vagoane curate. Pentru noi, cei care
am venit pe jos, parcd erau vagoane de clasa intdi. $i la vagoane
aduseserd, probabil cei de la centrala evreilor, niste paine, paine
adeviratd. A fost pentru prima oard cind am mancat $i eu paine cu
adevdrat, paine bine crescutd, normald. Ne-au urcat in vagoane si in
23 decembrie, deci in ajunul Criciunului, in 1943, am ajuns la
Dorohoi. Acolo am fost luati in primire de cei din comunitatea
evreilor, cd In Dorohoi mai rdmiseserad o parte din evrei si am fost
cazati la fiecare din acestia, care mai aveau casele lor, insd nu ni s-a
dat voie sa ne mai intoarcem in Herta, adicd practic am primit
domiciliu obligatoriu in Dorohoi. §i asa am revenit din Transnistria.
Altii, care au rimas acolo, au revenit dupd aceea in urma trupelor
sovietice, dar noi am fost repatriati. Daca vreti, in continuare a fost
Transnistria de dupd Transnistria, pentru cd niciodatd, si nici chiar
acum, eu nu cred cd mai sunt omul care as fi fost dacd nu as fi fost in
Transnistria. Sunt unele lucruri, chiar lucruri mirunte, cum ar fi de
exemplu: eu nu suport firimiturile sd se arunce, firimituri de paine sau
altceva. Am rdmas cu niste treburi...dar astea sunt lucruri marunte.
Mai ales in prima fazd, nu Indrizneam si intru in mijlocul unei
societdti, intre copii, pur si simplu. Iar cind am reinceput scoala,
stateam izolat. A fost foarte grea readaptarea si nici acum nu as putea
sa va spun cd nu am reminiscentele celor ce s-au petrecut.

(Ce an facut parintii dumneavoastrd ulterior, s-au apucat de lucru?)
Parintii s-au apucat de lucru, dar foarte greu. Practic v pot spune
urmdtorul lucru: tata, In momentul in care s-a putut, imediat dupa 23
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August, era obsedat de faptul si nu fim obligati s plecam inapoi la
Herta, si atunci iarasi sistemul vechi, nici mai mult nici mai putin, a
cumpdrat din nou o cdruga, si cu ciruta am sosit dupd nu stiu cat timp
— mergand asa intr-o coloani, tot din dstia care erau din Herta — la
Bucuresti. Am ajuns la Bucuresti cu caruta. (A# vrut sd fiti cat mai
departe) Da, cat mai departe. In septembric 1944 noi eram in
Bucuresti. Nici atunci nu aveam ce imbrica, iar mancarea si stiti ca
mergea mama i lua mancare de la o cantind de ajutor a Comunititii
evreiesti, pentru cd nu aveam ce manca. Sl totusi au insistat ca
numaidecat si ma duc din nou la scoala, si recuperez si sa invag. (Sa
reintrati in normal) Da. Am ficut scoala, am reusit sd iau bacalaureatul,
am ficut o facultate: Facultatea de Zootehnie. Intre timp parintii au
plecat in Israel, cu sora mea. Eu eram la facultate, sora era inca mica
si a mers cu familia. Mie separat nu mi s-a dat voie, cici erau cereri de
plecare separate. $i atunci am terminat facultatea, am lucrat apoi intr-
un domeniu, mai intdi de asa-zisd productie. in agriculturd nu prea
sunt evrel care au lucrat In Romania, dar vd pot spune ci am avut
reusite. Cea mai mare reusitd a fost cd dupi aceea am fost invitat si
lucrez In cercetare, dupd ce am lucrat in productie. In cercetare am
realizat o serie intreaga de lucriri, intre care si crearea unei rase de
porci, LS 345 Peris. Mi-am luat si doctoratul. Am si brevete de
inventie.

(Ati tinut legatnra cu comunitatea?) Nu, pand acum, in ultimul timp
nu am tinut legitura, cd nu am avut timp. Plecam de dimineata si
veneam noaptea. Acuma insi mai tin legatura.

(Cum ati obtinut aceastd rasa? Cum ati reusit?) Am combinat o serie
de populatii si am obtinut o rasi cu foarte multd carne, in care se
realizeazd un procent de pand la 60 la sutd carne si asta determind si
un consum mult mai redus de furaje. Am aici brevetul de inventie in
care sunt specificati si cei doi colaboratori ai mei. Am si brevete de
inventie pentru hibrizi de porci, deci un domeniu care de obicei nu
este o preocupare a evreilor, cicl evreii in general nu consuma carne
de porc. Vreau si vi spun cd am fost seful laboratorului de ameliorare
geneticd din institutul de specialitate, iar dupda opt ani dupa ce s-a
verificat cd intr-adevir rasa este viabild, am primit si premiul AGIR
pentru agriculturd, pentru rasa respectivd.. Asa incat am avut sub
aspectul profesional satisfactii, am publicat si o serie intreaga de carti,
intre care si un Tratat de geneticd si ameliorare a suinelor, adicd porci,
in latind.

126



Am intilnit foarte multd intelegere si foarte mult sprijin. Pot sd
vd spun cd, practic, lucrind in agriculturd aproape cd nu am avut
posibilitatea sd intru in contact cu societatea evreiasci. Am fost tot
timpul numai in societatea romaneasca. Am fost la botezuri, la nunti,
la Inmormantari, parastase, eram tot timpul in fruntea mesei, langa
toti. Poate cd nici nu ati fi avut ocazia si stati de vorbd cu mine
despre aceastd problemd, pentru ca eu am incercat si uit. Foarte
interesant este cd in familie, dupd ce ne-am intors, noi nu am mai
discutat despre deportare. Parci ar fi fost un consens tacit ca nimeni
sd nu mai discute despre ce a fost. Acum insd, dupd Revolutia din
1989, am constatat un lucru: stiti cd atunci cand vine dezghetul renasc
si riddcinile bune, §i ridicinile otravite, i asa cm ati vizut, se fac
afirmatii c4 ce a fost n-a fost, cd practic sunt mai multe trecuturi, ci
trecutul meu este negat. Tot timpul istoria se rescrie. Pentru mine ca
om de stiintd, in momentul cand am ficut observatia, incerc si
determin datele viabile, sd inlitur pe cat posibil erorile. La
negationisti, dimpotrivd, existd tendinta de a introduce erori. Este
ceva care pe mine — ca om de stiinta, care nu doar a vorbit ci si a §i
aritat ce se poate face cu teoria transpusa In practicd, m-a pus serios
pe ganduri. Treaba aceasta m-a determinat sa vorbesc despre ce s-a
intimplat cu adevirat. Acesta este motivul pentru care stati cu mine
de vorbd acum. S-a intamplat ci dupd cele doud totalitarisme: cel
nazist sau fascist si cel comunist, am putea spune ci in Romania —
fatd de cei 760.000-780.000 de evrei inainte de rizboi, din Romania
Mare, practic acuma mai sunt vreo 8.000 de evrei, asta insd este egal
cu zero ca minoritate. Si asta imi aminteste de o anecdotd: in razboiul
civil din Spania erau lupte intre republicani si intre franchisti, si doi
francezi antisemiti stau de vorba: ,,Uite, dincolo de Pirinei, ce lupte
sunt, ce se bat...” Dar celdlalt spune: ,,Evreii sunt de vind”. ,,Pii nu, ci
evreii au fost izgoniti din Spania din 1492”. ,Pii tocmai de aceea, ci
dacd erau acolo 1i biteau pe ei, nu se biteau intre ei...”

Cum sd vad spun... evreil ori ci sunt, ori cd nu sunt, ca au facut
sau n-au ficut, ci-s prea bogati sau ca-s prea siraci, ca sunt bigoti sau
ci-s necredinciosi. .. ei sunt de vina. Cind vad atatea publicatii in care
se neagi, exact ceea ce a fost si nu se ia in consideratie un lucru: ci in
linii mari o populatie, in intregimea ei, nu poate fi ficutd
raspunzdtoare pentru ce au ficut anumiti indivizi. Pai tocmai aici este
chestiunea... daca de exemplu luati o populatie destul de numeroasi
aceasta se integreaza intr-o curba a lui Gauss. Se vede cd intr-o parte
sunt foarte putini cei foarte rii, intr-o parte sunt foarte putini cei
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foarte buni, si in rest, dupd aceea, in diferite grade si frecvente existd
un anumit numdr, care di o anumiti medie, dar media nu reflectd
ceea ce este individul, media este o datd statisticd care poate fi folositd
doar ca informatie.

(Evreii fiicean armata? Dumneavoastrd ati fient armata?) In timpul
comunismului sigur ca s-a ficut armata, dar i inainte de *40 sigur ca
evreil faceau armata, insd dupa ’40 au fost scosi din armatd. E o
chestiune foarte interesantd aici, sub acest aspect... Exact ceea ce
spunea lorga, ca sunt anumite interese care determind aceste reactii
virulente. Pur si simplu, in momentul in care md uit acum la presa
actuald, vad in unele publicatii aceleasi lucruri scrise de parcd ag trai
acum 60 de ani.

(Au fost probleme cu legionarii in Herta?) Bu nu am avut probleme si
nici in Herta nu au fost. Au fost cel mult ctiva cuzisti, care dupd ce
manifestau veneau si spuneau: ,,A, pdi m-am dus si eu...” Dintre toti
avocatii de-acolo unul singur era cuzist, restul erau liberali.... V-am
spus care era atmosfera in Herta, dar in Dorohoi erau... si cu Garda
de fier.

(Latdl dumneavoastrd a ficut parte din vrenn partid?) Nu. (Cum se
numean parintii dumneavoastra?) Beris Aron — tata si mama — Roza. (§7
sora dummneavoastra?) Brandusa. (Sunteti cdsdtorit?) Sunt cdsitorit si am o
fiicd. (Cum se numesc — sotia §i fiica?) Sotia mea este romanca §i gi-a
pastrat numele de fatd. A facut aici doctoratul si l-a luat, tot cu
numele de fatd: Teodotrescu, Sonia Sofia. E ardeleancd si ea si-a
pastrat i religia. Fiica mea se numeste Alexandra si este doctorita in
SUA. Ea a purtat numele meu — Beris — si e cisdtoriti acolo, in
SUA, cu un american.

(Ati putnut sa mergeti la pdrinti in Israel?) Am fost pand in cele din
urma In Israel, dar nu l-am gasit decit pe tata in viata. In momentul
cand mama a fost foarte grav bolnavi, am ficut cerere sd plec si o
vid, cdci avea cancer pulmonar, dar mi-au respins cererea de a pleca.
Mama a murit fird s ma mai vadd si fard si o mai vad.

(In ce localitate traian parintii dumneavoastri in Israel?) Locuiau in
Rishon Lezion. Va spun ca dupi doi ani de interventii am reusit sa
ajung si l-am vazut pe tata, pe sora mea, pe cumnatul meu §i pe copiii
lot. (In ce an an plecat in Israel?) Au plecat in 1950 si la inceput a lucrat
la drumuri, sosele, cd nu gisea altceva de lucru, iar dupd mult lucru si
multe economii — ci la inceput locuiau intr-un cort — si-au facut un
magazin si au dus-o bine dupa aceea, dupi o perioada in care au dus-
o foarte greu.
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Sora mea, dupd ce a ficut liceul acolo s-a cisitorit §i are o
ferma, o livada cu avocado, o livadd cu portocali... Au o casi foarte
frumoasd, copiii au crescut $i acum au i nepoti. Am o familie bogati
acolo, cd sunt vreo 12 veri primari acolo. (Dupd Revolutie ati mers acolo?)
Da. Panid la Revolutie, pentru ci aveam rude in strdinitate i nu eram
membru de partid, nu mi se diddea voie si plec in delegatii. Abia in
1980 mi s-a dat voie si plec in tirile socialiste. Asa incit, toate
colaboririle mele cu striinitatea — si am avut multe — se ficeau
prin colaboratorii mei, cirora le indicam ce au de urmdrit, ce sa facd
— dar se ficeau si prin vizitele strdinilor care veneau incoace si cu
care discutam direct, aici. Am avut astfel colaboriri cu Institutul de
cercetdri zootehnice din Franta, cu institutele din Gottingen din
Germania, cu un institut din Kiel, din Germania — RFG. Am avut
contacte astfel cu oameni de stiintd de pe tot globul. (A# fost vreodatd
in SUA?) Dupa Revolutie, bineinteles am fost de doud ori in SUA, la
tiica mea. (Cum vi 5-a pdrut acolo?) E foarte interesant, cum si vi spun...
(Ginerele dumneavoastrd cu ce se ocupd?) Sotul el este inginer in automatica.
Au 6000 de metri patrati in jurul casei. E ceva foarte frumos si mi-a
plicut foarte mult totul. Ea s-a hotdrat si plece cici a considerat ci e
mai bine aga. (Cénd a plecar?) Dupa Revolutie. Si-a dat examenele, cici
a terminat facultatea dupd Revolutie, in 1991. Modul in care se fac
repartitiile aici si modul in care poti obtine un post sunt destul de
sucite si-i determini pe oamenii care sunt capabili si renunte. (Cum vi
se pare ¢d ¢ acuma?) Mie mi se pare cd in perspectivd va fi in reguld, in
sensul cd sper si fie un viitor mai bun, dar totul depinde de oameni.

Acuma si va spun evolutia mea ca om... Eu am convingerea ca,
de exemplu, iIn timp ce noi stim de vorba, informatile din
organismele noastre circuld si asigurd metabolismul astfel incat noi
nici nu ne dim seama, dar pentru ca si trdim totul este legat de
informatia care ni se transmite pentru ca si functioneze tot ce trebuie.
Enzimele lucreazd, sistemul nervos vegetativ lucreaza, iar faptul cd
dumneata te poti concentra..este determinat tot de procesul de
informatie care este inclus in fiecare structurd vie. Informatia se naste
odatd cu structura vie; este informatia geneticid care se transmite.
Daci de exemplu, o informatie este emisd eronat sau nu e
decodificatd cum trebuie, nu mai permite functionarea normala.
Acelagi lucru se Intdmpld §i cu microorganismele care pitrund si
determind blocaje, determina boala. Daca vreti asta se aplica si la
nivelul societitii. E foarte important ca informatia sa circule si s fie
corecti. Este fantastic cand se spune in Biblie cd la Inceput a fost
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cuvantul... pentru ci acesta poate fi balsam, care s te vindece, dar si
picaturd de otravd, care si determine otrdvirea congtientului sau
subcongtientului uman. Asta este ceea ce poate determina cuvantul
transmis asa, In mod dezordonat, intr-o societate. Si-atunci problema
libertdtii cuvantului este o problemd care trebuie discutatd pentru cd
in momentul In care eu determin transmiterea unor astfel de
informatii care si poata determina blocaje in societate, nu stiu masura
in care intr-adevir suntem liber sa facem asta, dacd asa ceva intrd in
domeniul libertatii cuvantului. De aceea este acest pericol, in
momentul in care se spune: ,,Da domnule, da’ ¢ democratie, am
libertate...” Bineinteles ca ai libertate, dar poti si ai aceasta libertate in
mdsura In care nu determini actiuni negative de pe urma acestor
informatii eronate. Aici este o problema foarte delicata de discutat...
Eu consider cd aceastd problemi este foarte complexa si ar merita o
discutie de profunzime pentru ci exact din aceastd cauzd suferd
societatea noastrd §i nu numai a noastrd. Goebbels spunea cd o
minciuna repetata de nu stiu cite ori ajunge sa fie crezuta §i ganditi-va
cd sunt carti intregi care sunt bazate pe minciuni. Pentru cid acum
discutim despre evrei, vd dau un exemplu despre o carte care este
raspanditd §i acum: ,,Protocoalele inteleptilor Sionului”, care este un
fals dovedit. Este dovedit faptul cd a fost o lucrate ficutd special de
catre un agent al Ohranei tariste, care era serviciul secret tarist; cd a
fost un plagiat dupd o lucrare a lui Jolly, care de fapt se indrepta
impotriva lui Napoleon al I11-lea.

Dupi ce s-a dovedit cd este un plagiat este totusi raspanditd, si
este o carte care riaspandeste foarte multi otravd pentru cia foarte
multi cred in ceea ce citesc. Cuvantul tipdrit este foarte periculos, dar
in acest sens acelasi lucru se intampld si prin imagini si cuvant.
Manipularea din mass-media este cea mai nociva. Atunci stai si te
intrebi care este limita care trebuie admisd pentru ci, In ultimi
instantd si impotriva bolilor lupti preventiv cu mai mare eficientd
decat curativ. Acelasi lucru este si in societate, dar pericolul este ci in
momentul in care impui anumite limite, acestea si nu se transforme,
in mana unora, in tendinta spre dictaturd. De aceea este o problema
foarte sensibild. Ceea ce mi urmireste mereu este un vers dintr-o
poezie a unei poete, Magda Isanos: ,,Si-mi pare asa ciudat cd se mai
poate/ Gisi atita vreme pentru urd/ Cand viata-i doar o piciturd”.
Stai si te intrebi de unde atata venin, de ce atita pornire. Eu de
exemplu sunt pentru analiza faptelor. A lisa camp liber celor ce neagi
realitatea, inseamnd a favoriza crearea bazelor pentru a repeta erori i
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orori. Insisi experienta mea a dovedit ci pot fi oameni care si ucida si
pot sd existe i oameni care si salveze. V-am dat exemplu si de nemti,
si de romani, si de ucraineni... Nu existd sa spui in general ucraineni,
sd spul evrei, sd spui germani... Generalizarea este cea mai mare
minciuna. Dimpotrivi... Existd diferente intre populatii, dar aceste
diferente  trebuie  folosite pentru cd ele pot permite
complementaritatea intre populatii. Complementaritatea trebuie
folositd in folosul populatiilor; pentru a duce la progres, la evolutie si
nu la involutie. De aceea eu consider cd trebuie si luptim exact
pentru ca masele de oameni si inteleagi cat de importantd este
acceptarea diferentei, acceptarea diversitatii. Luati Insasi natura. Daca
vreti, natura este o adeptd a diversitatii. Luati pe cel mai bun pictor si
dati-i un singur element, un singur caracter: chipul omului...si spuneti-
1 sd facd din imaginatie numai 5.000 sau 10.000 de chipuri diferite si sd
vedeti cd se impotmoleste, la un moment dat nu mai giseste alte
resurse sa facd alte chipuri. Natura face miliarde de chipuri diferite si
nimic nu este asemanitor, dar deosebirile dintre noi nu ne fac si nu
ne asemandm, caci toti ne asemanam pand la urma cu Adam. Toti ne
deosebim si totodatd toti ne aseminim. in conditiile date tocmai
deosebirea trebuie si fie cea care si ne uneascd. Uniformitatea este
periculoasi si duce la derivd. De exemplu uniformitatea geneticd duce
la deriva genetica si la moarte. De aceea este interzisa cdsatoria intre
rude, pentru cd exact spre asta duce. Diversitatea este deci factorul de
progres, dar cu o singurd conditie: partea negativi, drojdia sa fie
separata §i ldsatd In urma §i numai partea bund si fie promovatd. Si-
aicea un rol deosebit ar trebui si-1 aibd educatia. Un ministru al lui
Hitler care, inainte de a lua Hitler puterea, intr-un discurs din
Reichstag spunea: voi ca democrati, trebuie si respectati principiile
democrate; noi cind vom ajunge la putere, le vom respecta pe ale
noastre (adicd totalitarismul, dictatura). De aceea democratia poate si
fie in pericol, in conditile in care nu ajunge sd gdseascd niste
mecanisme pentru a combate astfel de situatii. Daca vreti, democratia
trebuie si nu constituie ,,cuibul” corespunzitor pentru ca astfel de
otrivuri si fie raspandite in continuare.

(Ce simtiti acum, privind in trecut la toate cele intamplate?) Privind in
trecut... ma doare foarte mult. Daca vreti... un ticilos a avut curajul de
a fi ticilos, iar milioane de oameni nu au avut curajul de a-1 combate.
(La cine vd referiti?) La Hitler. $i mai mult regret cand vad oameni care
se lasa pacaliti acum, dupa atitia ani. De exemplu se vorbeste mult
despre Antonescu la ora aceasta, pentru ca si fie model si-asa mai
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departe... Eu le-am spus parerea mea despre el. Antonescu, dupi
parerea mea este un om care a gresit enorm. A avut posibilitatea si
evite intrarea si implicarea Romaniei In razboi, in conditiile in care
Hitler i-a oferit aceasti solutie, si nu intre In razboi, ci doar sa-i
asigure petrolul si spatele frontului. Si dacd nemtii ar fi castigat
rdzboiul, oricum ar fi castigat toate aceste teritorii pentru care a intrat
in razboi. Mai mult decat atata, a fost sfituit — si documentele aratd
treaba aceasta — sd nu intre In rdzboi — de citre Bratianu. Maniu i-a
spus si nu treacd peste Nistru, dar n-a ascultat de nimeni. Ganditi-va
cd dupd Stalingrad s-a aridtat abia ce i-a oferit Stalingradul...faptul cid
nemtii i-au invinuit dupid aceea pe romani, ca din cauza trupelor
romane acolo s-a spart frontul, dupd ce romanii au luptat cum au
luptat si in conditiile in care au luptat... Sunt documente. In conditiile
date politica se judecd dupa rezultatele obginute nu dupa mituri. In
aceste conditii, pe langa faptul ci Antonescu a dus la politica aceasta,
cu deportdri si cu pierderile acestea mari — nu discut despre numar,
desi e vorba de zeci de mii de oameni — dar el a dus la aceste pierderi
fantastice de ostagi romani, pe langa faptul ci au fost deportati si
omorati evreii. Si cu ce rezultat? Total negativ... i generatiile care au
fost dupi el au purtat acest stigmat. Acesta este deci modelul pe care
trebuie si-1 ridicdm in sldvi? Eu sunt de acord cd a fost un om care a
ficut lucruri rele si lucruri bune, dar nu este un model. A avut poate
intentii bune, dar cu intentiile nu se face politica. Eroii nu se fac cu
intentii. O fi facut si lucruri bune Antonescu, dar a ficut mai multe
rele. Am si zis odati intr-o conferintd cd pentru lucrurile bune
Dumnezeu si-1 odihneascd; pentru cele rele Dumnezeu si-l ierte. Dar
model nu poate fi. Dimpotrivi, poate fi un model care trebuie sa fie
evitat, nu ridicat in slivi.

(Ce pdrere aveti despre comunism?) Comunismul a fost una din cele
mai fantastice iluzii posibile. A fost un fel de mesianism fard
Dumnezeu §i s-a concretizat intr-adevdr Intr-o aplicare fird
Dumnezeu si fird mild. A fost ceva ca o tumoare, sub aspect politic,
cu dezvoltare dezordonati sub aspectul consecintelor si foarte
ordonatd sub aspectul terorii. Dupi mine, comunismul este un
totalitarism la fel de nociv, insd imbricat in alte haine si care nu a
putut fi doborat din afard, cum a fost nazismul, ci s-a prabusit. Asa s-
a Intamplat cu comunismul, pentru ci a fost imbricat in haine foarte
frumoase, dar era putred pe dinduntru. Era atat de frumos expus
incat, la un moment dat iti lua mintile. Ce-i mai frumos decat si fie
egalitate, si fie dreptate... Asta este despre comunism. Tatdl meu a
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avut mai multd dreptate cu ideile lui despre comunism decat multi
savanti din Occident si chiar si de-aici. (Ce spunea despre comunism?) Nu
spunea, a ficut. A plecat ca sd scape de el. A spus mai putine si a
ficut mai multe. In general, un om cand vine pe lume, vine fard nimic
si strange si se-agitd, cat sd stranga si, cel putin marile religii spun ca
atunci cand pleacd nu ia nimic cu el decat faptele bune. Citeam intr-
un eseu despre religie ca foarte multi se plaing cd n-au cu ce trdi, dar
foarte putini sunt cei care se plang cd n-au cu ce muri. De dorit ar fi
ca toti s aiba viata indelungata, sa aiba cu ce trai, dar sa aiba si cu ce
muti. (Adicd sd facd fapte bune?) Cat mai multe. Asta este pentru
credinciosi, iar dacd vreti pentru alte paliere ale mentalititilor
existente ar fi si un alt model de incheiere. Un personaj dintr-un
roman al lui John Fowles spune undeva: ,,Venim din noapte, plecim
in noapte, de ce oare si trdim in noapter”
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Spiridon Tataru'

Nepoata ceasornicarului

(...) Cand eram la divizia de Dunare, In *42, parintii mei nu mai erau
la Hotin, erau la Lipcani, la moard §i am cdpitat o delegatie $i m-am
dus la Balti sau la Chisinau, cam asa ceva, o delegatie la un comisariat.
Am zis: ,ja sd dau o fugi si pe la Hotin”, cd eu aveam niste prieteni
pe-acolo. Am avut o fatd careia i-am ficut curte mult timp, Nadia
Colodnitchi, care era fiica unui fierar. Unchiul ei lucra la noi, ca fierar.
O fatd foarte frumoasd. A fost sord la Spitalul de copii si in timpul
rusilor s-a mdritat cu un evreu si cind au venit nemtii au luat-o gi-au
dus-o la Auschwitz. A avut si un copil, iar copilul si cu barbati-su au
fost gazati, iar ea, fiind ortodoxd, a rimas ca sord in cadrul infirmeriei
din lagdr. A venit de-acolo. Eu n-am vorbit cu ea, dar au vorbit altii si
era zapicita de cap de-acolo, nu mai era in toate mintile.

Da, vin odati in delegatie, cum va spun, la Balti si fug la Hotin
cd aveam fata asta, aveam colegi si nu mai erau masinile lui tata ca sd
mi ducid de la Hotin la Cernduti, c-am venit cu trenu’ panid la
Cernduti. Mi se pare cd parintii mei Incd stiteau la Baciu, nu se
dusesera la moara. Ajung la Cernauti, caut o ocazie sa ma duc la

! Fragment din intetviul realizat de Adrian Onica cu Spiridon Tétaru
(1918-2007), in 24 noiembrie 2001, la Buzias. Spiridon Titaru a fost
basarabean. S-a nascut la Iasi si a urmat clasele primare In Hotin, iar apoi
Scoala de arte si meserii. Mai tarziu a intrat voluntar in marind la Galati, unde
l-a prins razboiul. A ficut o specializare in motoarele Diesel in Germania
chiar in perioada rizboiului. Tatal sdu a luptat pe front si a fost decorat de
Carol I. Mai tarziu s-a inscris in Partidul National Liberal si a fost ales
senator in Parlament. Dupi ocupatia ruseasci, tatil s-a refugiat in Romania,
dar pentru ca a ficut politicd a fost arestat de comunisti si dus la Canal.
Dupi rizboi, Spiridon Titaru a lucrat la Geniul Marin in Briila, unde s-a si
casatorit. Ulterior a venit in Banat, la Buzia§, unde s-a recisatorit cu Lucretia,
verisoara lui losif Constantin Drigan. Intre timp se despirtise de prima
sotie, cu care a avut o fiicd. In anul 2004, dupi relatarea povestirii cu Nepoata
ceasornicarnlnz, un cercetitor de la Muzeul Holocaustului din Washington a
venit la Buzias cu o echipd si a realizat un documentar cu domnia sa (vezi
foto).
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Hotin, ajung la Hotin, matusile mele erau acolo, ca acasd, numai
fratele meu nu era. $i mi-a sdrit sticla de la ceas si spun: ,,M4, un
ceasornicar pe-aicea mai este?”. Nu mai era niciunul, ci erau evreii
inainte. ,,Nu e niciunul”. Am zis c-am si ma duc la Cernduti si-ntr-
adevir, ma duc la Cernduti, dupa ce am stat o zi si-o noapte acas, si
caut ceasornicar. Imi spune unul: ,,Numai In ghetou”, unde au fost
imprejmuiti evreii, intr-un loc care stiu ca era strada Franghierilor sau
Olarilor si intamplator am gasit in ghetou.

Eu eram in uniforma de marina si era un ordin dat de armatd si
nu se lege nemtii de noi. Era un lagir pazit de nemti. Am intrat in
lagdr, ma duc la ceasornicarul acela, era un batran acolo si-o batrana.
Bitrana parc-o vidd, croseta. Si-o fetitd micd, foarte drigutd,
extraordinar de draguti si vioaie, de vreo sase ani sau asa ceva §i eu,
fiind in uniforma de marind am atras atentia. ,,Domnu, ai vizut peste
mare? Cum e pe mare, cum e pe vapor?”, mia intreabd copilul.
Batranul spune: ,,Domnule agteapta, dupa ce termin lucrarea asta iti
fac si dumitale”. Eu am stat de vorbd cu copilul dla si cu bitrana, In
timp ce batranul lucra. La un moment dat batranul spune: ,,Eh, de noi
nu-i picat, am trdit cum am trdit, da ce fac copiii...” ,,Da de ce?” N-
am putut sd-mi inchipui eu, nu mi-a trecut prin cap ca... ,,Pii s-aude
domnule ci ne duce de-aicea”. ,,Unde vi duce?” ,In alt lagir, in
Polonia, si-o duce si pe-asta mica”. ,,Da pdrintii fetei unde sunt?” ,La
Bucuresti”. ,,Pii de ce nu vin si ia fata?” Pai cum sid vie, dacid vin,
aici rdman”. Zic: ,,Dati-mi fata sa o duc eu la Bucuresti”. Aia s-au
uitat unul la altul. ,,De unde esti dumneatar” $i spun cine sunt si-l
cunostea pe tata.

N-aveau voie sa md opreascd pe mine si am scos-o pe fetitd. Si
imi face ceasul, mai stau putin si-i spun la fatid sa nu spuna cati ani
are. Am luat fata de mand, fird bagaj, fird nimic si la iesire se
schimbase garda si m-a Intrebat: ,,Warum? Kinder?” ,Mein
schwester” (Sora mea). A intrebat ce-i cu copilul si i-am spus ci-i sora
mea si cd a pus ceasul batrainul. Am plecat si am dus-o la Bucuresti,
pe strada Plantelor nr. 22, parcd. Stiu ¢4 mama fetei era medic dentist
si el avocat. Eih, cand a vazut fata, mama ei a lesinat. Ce-o mai fi fost
pe urmd, nu stiu.
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Petre Gheorghe1

»Fapta bund std si in mana lui Dumnezeu”

(Cum ati obtinut titlul de ,,Drept intre popoare”?) Evreii zic aga, cd cine a
dat o bucata de paine unui evreu ca sd-I ajute, adicd cine a intins mana
sa ajute un evreu e Drept intre popoare. Din Tora au scos ei lucrul
acesta.

in 1943, dupd ce am plecat din Transnistria, unde am fost
misionar, procesul meu a trecut la Curtea Martiald, care era la
Tiraspol. In urma faptului ci m-au prins pe mine ci i-am ajutat pe
evrei, s-au facut actele acolo, la jandarmeria de la Pervomainsk —
Golta. Acolo era sediul nostru administrativ. O parte era la Odessa si
o parte in acest punct de trecere a Bugului. Pervomainsk era o
capitald de judet, unde era administratia civila si religioasd. Dupa ce
m-au deconspirat pe mine in afacerea aceasta, m-au trimis acasd, unde
am primit mandat de ducere. Procesul a continuat, adicd a rimas pe
rol in Transnistria si a trecut la Tiraspol, unde era tribunalul militar,
Curtea Martiald. Inainte cu o zi, m-am dus cu acest mandat de ducere,
care ajunsese la mine acasi, la Govora, §i am tras la casa ofiterului.

I Preotul Petre Gheorghe a fost intervievat de Adrian Onicd in 4 gi 5 iunie
2005 la Govora. S-a nascut in 1910 in satul Orlesti. A urmat clasele primare
in sat, apoi seminarul teologic la Ramnicu Vilcea si in final Facultatea de
teologie din Cerniuti, care se mutase in Suceava. In anii ’30 s-a inscris in
Partidul National Liberal, din care ficea parte si tatal siu, fost primar in satul
Orlesti. Petre Gheorghe a ficut parte din echipa studenteascd a sociologului
Dimitrie Gusti, pe cate l-a si cunoscut, cand au construit ciminul cultural din
Govora. Tot la Govora l-a cunoscut pe I.G. Duca. In 1943 a fost trimis de
Administratia bisericeascd ca preot ortodox intr-o comunitate romaneasca
din Transnistria. Ajuns aici s-a implicat in actiunea de ajutorare a evreilor
care erau deportati si triiau in ghetourile din Crivoi Ozero, Trei Stejari si
Vrabievka. Dupd un timp a fost prins, judecat de Curtea Martiald din
Tiraspol si achitat. Dupi alegerile din 1946 a fost arestat de comunisti pentru
cd a ficut propagandai liberalilor. in anii ’60 a devenit pasionat de arheologie,
iar in anii 70 a deschis un muzeu in Govora, muzeu care exista si astizi. Este
csitorit si are doi copii. In anul 2004 Institutul Yad Vashem i-a acordat
titlul de “Drept intre popoare” pentru salvarea evreilor din Transistria.
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Casa ofiterului era in gara principali. Acolo m-am Intalnit cu doi
aviatori care veniserd de la Bucuresti pentru o cercetare asupra unui
avion care capotase in apropiere si in care se afla o trupd de muzicieni
care mergea la Sevastopol, pentru a mai distra armata noastrd de
acolo. Noaptea aceea am petrecut-o cu acesti aviatori. Am avut niste
tuici de-a mea, iar dimineata aviatorii mi-au spus: ,,Mergem si noi
parinte cu dumneata la judecatd”.

(Dummneavoastra mergeati sd fiti judecat?) Eu mergeam sd fiu judecat
la Curtea Martiald, la Tiraspol, pentru ca i-am ajutat pe evrei.

Filiera de ajutorare

(Cumt i-ati ajutat dummneavoastra pe evrei?) Probabil cd intamplarea a
ficut si ma gandesc tot la faptul cd de Sus, ce ti-e scris, in frunte ti-e
pus. Hirizirea Intamplitii intotdeauna face ca si intri in momente pe
care nu le-ai gandit, dar care existi. A te sui intr-un tren care mergea
spre inima frontului si a te intalni cu un om care era comandantul
trenului, un cdpitan, cu care m-am salutat, apoi am intrat in vorbd si,
ulterior, in miezul actiunii, este tot o intamplare. (Unde mergeati cu
trenul?) Mergeam de la parohia unde eram eu statornicit acolo, Sirova
(care inseamna zer de la branzd). Sarovenii erau un fel de ciobani de ai
nostri, rimasi din vremea lui Stefan cel Mare acolo.

(Unde anume eran?) In Transnistria. Eu eram preot de parohie si
mi duceam la sediul parohiei care se gisea in orasul Golta,
Pervomainsk, orasul de resedinta si distanta era de 10-15 kilometri pe
care-1 ficeam cu trenul. Eu m-am brodit ca si intru in trenul
permisionar care mergea de la Bucuresti la Zaporoje, care era
Nepopetrovsk-ul de azi, unde rusii aveau o hidrocentrald puternica,
ficutd cadou lui Lenin de citre americani sau de citre englezi.
Zaporoje era un oras mare, ce ficea trecerea spre Moscova, spre
Donetk, spre Don, fiind un punct puternic de trecere al armatelor.
Podul de-acolo era supus unor bombardamente ale rusilor, care
vroiau si-l distrugd. N-au putut insa si-1 distrugid. Am fost si eu pe
acest pod, ajuns tot cu trenul acesta permisionar (de rizboi).
Revenind la acel cipitan, acesta m-a racolat in ceea ce ficea el, fiind
un angajat al unor surse ale evreilor care cautau sa-si ajute conationalii
— evreimea din Bucuresti si de la lasi. Erau doud filiere: una care
venea de la lasi spre Moghildu si Pervomainsk, unde erau ghetourile si
alta care venea pe linia Bucuresti — Pervomainsk, iar pe aceasta linie
seful actiunilor era acest cdpitan, Ciurescu Gheorghe. (Ce 1o/ avea
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acesta?) Transporta soldati si in taind scrisori, bani, fotografii; era un
intermediar intre cei din Bucuresti si cei care sufereau in ghetouri.

(87 tocmai dumneavoastrd ati intrat in vorbd cu acest capitan, dupd ce v-ati
intalnit in tren...) Da, si-atunci am intrat inclusiv in aceasta actiune de
ajutorare a evreilor. Primeam aceste scrisori sau bani $i ma duceam
aproape de parohia mea, la vreo 10 kilometri, la Crivoi Ozero, un
mare ghetou, apoi la altul, ciruia 1i spunea ,,Trei stejari” si altul care
era aproape de Golta, Vrabievka. Eu primeam aceste scrisori, acesti
bani sau fotografii si le duceam acolo. (Le primeati direct de la acest
capitan?) Da, le primeam de la capitanul Ciurescu. (Dummneavoastrd aveati
acces mai ugor in goma respectiva?) Da, sigur cd da. Acel cidpitan era mereu
cu trenul, dar eu puteam sd ma deplasez si-atunci eu am devenit un fel
de servant al filierei. (In ce an ati inceput aceasti actiune?) Eu am fost
acolo intre 1942-1943. (Doar un an de zile ati facut lucrul acesta sau mai
mult?) Dupd ce m-au depistat, m-au trimis acasd. Pe acest cipitan,
Ciurescu, l-au condamnat si mearga pe linia intai de front. A scapat si
m-am Intalnit cu el dupd rizboi. Pe mine nu mi puteau trimite pe
front, pentru ci eu nu eram combatant, n-am facut armata. Aveam
insd un grad, ca toti cei care intrau in actiuni din astea si erau direct
capitani. Bu n-aveam insa acest livret militar si-atunci nu mi puteau
trimite pe front. Pedeapsa mea, probabil, nu era o pedeapsi capitala,
prin impuscare si ei n-au putut decat si ma achite pentru cd n-au avut
nici martori, pentru ci acestia trecuserd dincolo. in lipsa de martori au
trebuit si mi achite. Intrebarea care mi s-a pus la proces a fost: ,,De
ce ai ficut asta parinte? Stii ce-au facut evreii si evreicele in Basarabia?
Aruncau cu apd fiartd pe soldatii nostri”. Am zis ci stiu si cd astea
sunt orori ale vremurilor, conflagratiile. Eu am ficut ceea ce a ficut
Mintuitorul Christos. Le-am spus parabola samariteanului milostiv,
cazut intre talhari. Un samaritean a cdzut intre talhari §i a trecut un
consdtean de-al lui, dar nu s-a uitat la el, apoi a mai trecut un
consdtean si doar s-a uitat la el, dupd care a trecut un samaritean,
adica un om strdin, din Samaria §i l-a luat. Cand le-am spus asta au
rdmas cu gura cdscatd. Primul procuror, care era colonel, pe nume
Teodorescu, a rimas si el uimit. Le-am spus cd dacd ma condamnai
sunt impotriva actiunii Mantuitorului Isus Christos.

(Cine era la putere atunci?) Alexianu, era guvernatorul Transnistriei,
care a fost executat ulterior. Si Antonescu era in Romania.

(Practic ceea ce ficeati dumneavoastrd era ilegal la momentul respectiv.)
Absolut. (Unmblati imbricat in preot acolo?) Inainte de a se deconspira
firul, cand Ciurescu era arestat la Golta, cu vreo 2-3 zile inainte de a

139



mi se face perchezitie la domiciliul de acolo de citre autorititile
noastre, a venit la mine un sublocotenent. Tocmai venisem dintr-un
concediu din tard si am adus §i scrisori de la evreii din Bucuresti. O
evreicd batrand, ce stitea pe Calea Victoriei, mi-a dat si duc un pachet
cu trei perechi de ciorapi, un flanel, o pereche de bocanci. Era bitrani
si prapaditd aceasta evreica si mi-a fost cam greu sa iau pachetul de la
ea, dar l-am luat. Am luat apoi tot trenul permisionar si Ciurescu mi-a
mai dat i el bani si scrisori. Aveam la mine de data asta si pachetele
din tara, si ce-mi diduse Ciurescu. Cu vreo 2-3 zile inainte, m-am
pomenit cu un sublocotenent la mine, unde domiciliam si mi-a spus
cd stiau ca am fost in tard §i sd ma pregitesc pentru ¢i o sa am o
perchezitie. Mi-a spus: ,,Faceti ce stiti $i nu spuneti nimic”. (In acel
moment Cinrescu era arestat?) Da, era arestat. (87 sublocotenentul era un fel de
subordonat al lni?) Nu, sublocotenentul era un salariat al administratiei
statului. (§7 totusi v-a avertizat.) Da, dar asta Insemna altceva, §i anume,
faptul cd evreimea avea chiar si in sidnul administratiei de stat
elemente care o apirau. Sublocotenentul acesta ficea probabil parte
dintr-o alta filierd si a venit si mi-a spus cd voi avea perchezitie si daca
am ceva pe-acolo si strang. M-a salutat §i a plecat. Din ceea ce
adusesem eu i ce-mi diduse Ciurescu, am ars fotografiile si am luat o
cacialcd §i m-am dus la ghetou si am dus banii. (Ce este cacialea?) O
cabrioletd cu un cal.

(Mergeati singur cind duceati toate acestea?) Nu, aveam un felcer, un
agent sanitar cu care mi imprietenisem si cu el mergeam. (To? timpnl
numai cu el mergeati?) Mai era si un cantiret cu care mergeam cu ciruta.
(Asta pentru a avea cumva acoperire?) Cu astia mergeam, pentru ca pur si
simplu ma imprietenisem cu ei. Am adus scrisori de la sotia felcerului
citre bdrbatul ei, cate era prizonier la Ploiesti. Si incd vreo 2-3
credincioase de-ale mele aveau barbatii prizonieri. La Tancidbesti,
langa Ploiesti, era mosia unui general unde erau o setie de prizonieri
rusi care lucrau pe mosia lui si le-am adus si acelora scrisori de la
neveste si de la rude.

Frumos a fost altceva, si anume faptul cd atunci cand s-au intors
armatele §i au venit rusii $i mergeau inspre Berlin pe linia Targu-Jiului,
au fost soldati care ma cunosteau de-acolo §i m-au cdutat acasd, aici in
Govora, dar au gisit-o doar pe nevasta mea. Eu le-am ficut bine si
lot, si evreilor, adicd am cdutat si ajut pe toatd lumea. A fost frumoasi
0 scend pe care am avut-o dupd asta cu un capitan rus.

La Biile Govora a fost mutata Banca Nationala. in fata
Muzeului de arheologie este o cladire mare, care a fost pe timpuri a
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Bincii Nationale. Aici, la riscruce, rusii au pus santinele ca si nu-i lase
pe soldatii rusi si intre prin Baile Govora, ci sa mearga pe linia Targu-
Jiului. Am avut aici, la rdscruce, doi soldati rusi, pe nume Vitea si
Petea, care erau santinelele de aici. Petea era de pe langd Odessa, iar
Vitea era de pe langd Zaporoje. Petea stia moldoveneste, adicd
romaneste si povestea cd atunci cand statea langd Odessa el ajuta la
descircatul unor masini care aduceau marfi de la noi din tara, iar
rusoaicele nu dormeau noaptea §i stiteau si se uitau la stofele de
rochii din vitrinele magazinelor noastre care au Inceput sa functioneze
in timpul 4dsta la Odessa. Vitea, care era de pe langa Zaporoje, spunea
cd tatdl lui plecase pe front, iar mamd-sa era vanzitoare Intr-un
magazin de cooperatie, cum era atunci. Magazinul la care lucra mama-
sa a fost furat, iar ea vazandu-se amenintatd cd va fi impuscata gi-a
luat cei doi copii, pe Vitea si pe sora lui, le-a cumpdrat cite-o paine,
le-a pus-o in mani si ea a disparut. In Rusia era pedeapsa capitala
pentru cei care distrug bunul public. Cand trupele treceau pe-aici, eu ii
chemam si mancau cu mine la masa. Intr-o zi a venit un cipitan care
a inspectat postul si nu i-a gasit la post, ci mancand cu mine si a
inceput si-i certe cd au dezertat, fapt pentru care trebuiau si fie
impuscati. Eu am intrat in vorba cu capitanul, Petea si-a luat pugca si
s-a dus la post, iar Vitea a continuat s midnance, cu capul in farfurie,
spunand in ruseste ,,Tus’ mama ta, n-am dreptul si mananc?” Eu ma
asteptam atunci ca acel cdpitan si scoatd pistolul si sa-1 impuste, dar a
spus ,,Bine, bine”. Dupid ce a mancat s-a dus si Vitea in post.
Capitanul a revenit la mine §i eu aveam acolo o masa si sahul, cu table
de sah. M4 intreabd atunci in ruseste: ,,Stii sah?”, iar eu zic: ,,Stiu”. Nu
stia romaneste, dar nici eu bine ruseste, insi ne-am Inteles. ,,Facem o
partiddr”, intreabd apoi. Zic: ,,Facem, dar nu degeaba”. ,,Bine”, spune
el. Am inceput sd jucim, i-am luat prima partidd, i-am luat-o pe a
doua, iar el infuriat bea cu un pahar mare, iar eu cu ceasca. In cele din
urmd Imi spune: ,,Batuska, ai biblie?”. (Ce Znseamnd batuska?) ,,Pirinte”
inseamna. ,,Eu pot si citesc acolo?”. Zic: ,Nu poti, ci n-am cu
chirilicd, e in romaneste”. ,,Scrie la voi, In Apocalipsi, cd va fi sfarsitul
lumii cu foc?”. Zic: ,,Scrie”. ,,Bu pot sa vid?” ,,Poti si vezi, dar nu
pricepi nimic”. Dar el mi intreabdi: ,,Si cum va fi?” Zic: ,,Pii cum va
fi, voi spuneti cd aveti bomba atomica. O are Stalin?” ,JO are”. | Ei,
americanii o au?” ,,0 au §i ei”. ,,Biteti-vi voi si o sd vedeti cum are sd
fie sfarsitul lumii”. ,, Tus’ mama lui de Hitler §i de Stalin, pentru ce
razboi?” Zic: ,,Ca si piara din lume”. A scos un portmoneu din care a
scos Vsul maicii Domnului $i poza sotiei si a celor doi copii ai sdi. A
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inceput si plangd, s-a Inchinat, a mai baut un pahar de tuica de la
mine, m-a salutat §i a plecat.

Mana lui Dumnezeu e cu tine, cand faci bine!

(Cumt era o i in care dumneavoastrd duceati la gheton scrisori, bani¢ Cum
faceati?) Simplu, cdci fapta bund std si in mana lui Dumnezeu. M-am
dus odati, tot cu felcerul acesta al meu, care era un tandr ce se atagase
de mine §i md ajuta in actiunile mele din parohie. Apelam la el cand
plecam, fiindcd eu am avut acolo doud parohii: una intr-un sat de rusi,
unde erau numai rusi, cireia i se spunea Lukanovka si una peste un
sat numai de romani, sat ramas acolo de pe vremea lui Stefan cel
Mare. Aceasta era o comund mate, prosperd, inainte de colectivizarea
lui Stalin, numitd Sirova. Eu md ajutam cu acest tindr, care era de-
acolo. Mi-aduc aminte, cand m-am dus ultima dati, ...cd mana lui
Dumnezeu e cu tine, cand faci bine! La intoarcere, treceam pe un pod
peste care trecea un raulet numit Kodama, care se varsa in Bug si
acolo era un zdvoi §i au Inceput sd tragd partizanii. Felcerul mi-a spus
sd nu ma sperii, ca nu trag in noi ca sd ne impuste. S-a speriat insa
iapa si a inceput sa fugi asa de groaznic, incat credeam cd o sa pierim
prin sfiramarea rotilor. M4 vedeam sfartecat de o rupere a rotilor in
aceastd fugd nebund, intrucit iapa nu mai putea fi stipanitd. Si-atunci
m-am ldsat pe spatele cabrioletei si-am picat in santul din dreapta
soselei, rostogolindu-mi. M-am sculat, nu m-a durut niciun deget si
aici am vizut intr-adevar mana lui Dumnezeu. Am ajuns pe jos la
locuinta mea de-acolo. El insd a rimas in cabrioleta si a ajuns cu iapa
unde trebuia sd ajungi. Deci nu s-a intamplat nimic, nici cu el, nici cu
mine, care cazusem. Nu m-a durut nici méacar un deget.

(Dar de ce au tras partizanii?) Pentru cd erau coloana a cincea.
Coloana a cincea erau partizanii care nu vedeau bine Inaintarea
noastrd §i a nemtilor, adicd cei care au rdmas credinciosi lui Stalin.
Felcerul stia ci ei trag, doar ca sd ne sperie, nu sd ne facd rdu, dar eu
nu stiam asta. Era probabil o atentionare.

(In ghetoul respectiv mergeati personal, nu era pizit?) Nu prea era pizit
si oamenii ieseau si in oras. (Mergeati si dddeati personal, la fiecare in parte?)
Nu, era un fel de sef al ghetoului, ciruia 1i dddeam ce aduceam.
(Dummneavoastri de nunde primeati banii acestia, numai de la capitan?) Da, de la
cdpitan, care venea $i mi-i aducea, iar eu mergeam sd-i duc mai
departe. (Se¢ bucuran evreii cind v vedean?) Sigur ca da. (Mai tineti minte
persoane, cu care poate dupd aceea v-ati mai infdlnit?) Nu m-am mai intalnit

142



cu nimeni. Era un tandr care s-a oferit sd-mi vandd doud monede din
aur, dar eu i-am spus ca n-am bani. Mai cautau unii si dezerteze, sd
fugd si erau multi care ajungeau in giri si cdutau sd se ascundd in
cisternele care veneau dupi front. Ori aceste cisterne erau de benzini
si multi mureau acolo in mirosul acela de benzind. Credeau insd cd
pot sd ajungi din nou in tard. (In ce perivadd s-a desfisnrat toatd activitatea
aceasta a dumneavoastra?) Pai eu acolo am fost din toamna lui ’42 pand
in iulie-august 43, dupi care m-au depistat si m-au trimis acasd. (Ma:
Stiti ce s-a intamplat apoi, cu cei din gheton?) Pai eu am plecat, dar am citit
cd s-a facut trecerea dincolo, peste Bug. Nemtii i-au luat de-acolo i i-
au trecut peste Bug. (87 pand la Bug cine i-a dus?) Antonescu i-a adunat
din tard si i-a dus in Transnistria, pind la Bug. In 43, dupi ce s-a
spart frontul la Uman, a inceput retragerea unei parti din armata
noastra, iar nemtii se retrigeau in debandadi, adicd luptele erau in
defensivi, pani cand au ajuns la noi.

(Cum ati fost depistat?) Pe capitanul Ciurescu l-au depistat prima
dati. El a spus ci lucra cu cineva. (E/ era repregentantul filialei de la lasi
san de la Bucuresti?) De la Bucuresti, dar avea legdturi si cu cealaltd
filierd. Primeam mult material de la Iasi. Era comandantul trenului, a
permisionarului. (Aga se numea trenul, permisionar?) Da, permisionar.
(At fost arestar?) Nu, ei nu m-au arestat. Au ficut actele care au ajuns
la Curtea Martiald §i in timpul dsta sigur c4, administratia bisericeasci,
sesizindu-se cd eu sunt in acea situatie, m-a trimis acasa. La ultima
infitisare, la Curtea Martiald, am fost chemat de-acasd, cu mandat.
(Au venit 5i v-an luat san ati mers singur?) M-am dus singur, cu mandatul.
(Ce acnzatii vi s-an adus?) Acuzatia era cd am dus corespondenta ilegald
pe front.

Pagtele blajinilor, Sirova 1943

Din Transnistria am cules niste colinde, din sat si cind am venit
am publicat un articol, prin 1943. (Cum ati ajuns de fapt in Transnistria?)
Pai m-a trimis Administratia bisericeascd. A fost o actiune a bisericii
de a trimite un preot acolo. In epoca stalinisti credinta a fost cum a
fost, bisericile au fost daramate, preotii dusi in Siberia, ,,in Sibir” cum
ii ziceau moldovenii mei de-acolo. Bisericile fuseserd transformate in
magazii de colhoz, turlele si crucile fuseserad date jos, iar icoanele
fuseserd ascunse de citre credinciosi. Noi am purces la repunerea in
drepturi a dreptei credinte, adicd am reficut bisericile. Eu aveam la
Sirova biserica, ce fusese magazie de colhoz, dar cu tutlele Incepute a
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fi ddrdamate. Mi-au spus credinciosii ci cel care s-a suit pe tutle, si dea
crucile jos a picat si-a murit. Ca au fost din dstia mai rdi, cum erau si
pe la noi.

Si povestesc despre un obicei. Am ficut Pastele din 1943 acolo
si dupi Paste, la Inviere, zburau avioanele pe sus, dar noi ficeam
slujba Invieri, cu lumandri si ocoleam biserica. Vreau si relatez
urmatorul fapt. Dupd Pasti, la rusi se serbeaza Pastele blajinilor, timp
in care aproape fiecare familie pleacd la cimitirul satului si acolo, cu
prinoase, fac pomeni. Si eu am facut acest Paste al blajinilor din 43,
aproape o siptdmand de zile, cd nu terminai intr-o zi §i ei agteptau la
mormant. Veneau oamenii cu colaci, cu pomani, cici aveau morti
inmormantati pe vremea comunismului, care nu avuseserd parte de
slujbi si trebuia si facem slujba la cipitaiul lor. Mi se diddeau coladi,
care erau frumos impletiti si am strans eu in sidptimana aia vreo cinci
cirute de colaci. Colacii i-am bagat in biserica, obicei de la popa rus,
care fusese luat si dus de comunisti in Siberia. Dupi ce am terminat
cu slujbele si cu tot, a trebuit sa impart §i eu colacii cu cantaretul.
Starostele bisericii era un oarecare Ghidu Condriti, care avea o
barbuti si fusese staroste al bisericii §i sub preotul rus ce fusese
inaintea mea acolo. In timp ce impiarteam colacii, vin doud invititoare
in bisericd, cu bani si spun: ,Batuska, ne vindeti §i noud chita?”
Colacii erau bine ficuti si se puneau la uscat si tineau pe cuptor un an
de zile. Zic: ,Nu vand eu, cum o si vand...”. Ele se uitau cam urat la
mine si zic: ,,91 ce faci cu muntele dsta de chita?” Si-atunci m-am
necdjit si le-am zis: ,,Nu vi priveste pe voi”. Am zis si li se dea cate-
un colac-doi si si plece de-aici. Le-a dat, au plecat si au venit iar,
spunand: ,,Da noi vrem sd cumpirdm”. ,,Eu nu vand”, zic. Prinoasele
nu se vand. ,,Da ce faci cu ele?” lar le-am mai dat §i zic ,,Plecati de-
aici!”. I-am dat partea cantdretului, am dat partea lui Ghidu Condritd
si mi-au mai rimas trei cirute de colaci si-atunci i-am spus lui Sioma,
Simeon, de fapt, care era cantiretul: ,,Ai si pui maine dimineata colaci
in caruta si te duct la scoald si cand ies copiii, le dai cite-un colac”.
Aga a §i facut cantdretul, iar dupa citeva zile m-am pomenit cu un
invatitor pe care noi nu l-am mai ldsat si profeseze, pentru cd a rimas
comunist, era comunist §i spiona tot ce era in comund. M-am
pomenit cu acest Invititor, Andrei, care-mi zice: ,,Batugka, pe tine
nici Stalin nu te mai miscd de-aici”. Zic: ,,De ce Andrei?” ,,Pii ce-ai
ficut tu n-a facut nimeni pana acuma, si imparti prinoase. Ai facut un
lucru bun”. Zic: ,,Da, pii ce puteam si fac cu colacii?”
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Ghidu Condritd imi spunea ci preotii de demult puneau colacii
in cdruta, se duceau in tirg si-i vindeau. De aceea voiau si cumpere
colaci femeile acelea, pentru ci asa era obiceiul. Tot Petru il chema si
pe preotul rus care fusese inaintea mea si care fusese dus in Siberia.
Tot Ghidu Condritd mi-a spus ca se ducea cu acest preot Petru la tirg
in Crivoi, care era un fel de mic orisel, iar acolo vindeau chita si luau
butoiul cu pivd, apoi beau si se veseleau. (Ce este piva?) Piva e bere.

Eu am ficut astfel un lucru pe care nu-l mai ficuse nimeni.
(Starostele se numea Ghidu?) Ghid inseamna ,,batranul” si noi ii spuneam
astfel Batranu” Condrita.

(Cum ati trdit cu oamenii acolo? Cat timp ati stat?) Pii eu am plecat
de-aici in august ’42 si am venit in august ’43, deci am stat aproape un
an. (At stat numai in Sirova, care era comund numai de romani?) Da, era
numai de romani. Am stat la un bitran pe care l-am gisit neinscris in
colectiv. Avea cu el In casd o fatd care a rimas prostitd din timpul
prigoanei comuniste. Fusese chinuitd, torturatdi In timpul acelei
prigoane. Fata se numea Daria si-i ziceam Darita.

S4 vi spun o poveste adevirata cu Daria... Cand am venit in tara
si apoi m-am dus inapoi, am luat vreo doud sticle cu tuicd. Am
chemat pe seful de post si bem o tuici din tari. Imi amintesc ci era
intr-o duminica. Inainte de biseric am luat o giind de la colhoz si i-
am dat-o Daritei sa ne-o facd, pentru ci venea seful de post. Dirita a
pus giina la fiert, iar cand am venit de la bisericd n-am gésit-o nici pe
Dirita, nici giina. Il gisesc foarte amirat pe bitran, pe Ghidu Vania
si-l intreb: ,,Unde-i Darita?” ,Nu mai e batuska”. ,,Pii cum nu e?”
»Nu mai e, a plecat”. ,,Da unde s-a dus, nu mai vine?” ,,Nu mai vine
batugka”. ,,Pii de ce nu vine?” ,,Nu mai vine” si a inceput sa plangi
batranul Vania.

Colbozul

Ce s-a intamplat de fapt... Ea a pus giina la fiert si cand a fiert
oala, a plesnit oala si a picat gdina in cenusa. Ei ficeau in cuptor, dar
ea ca sd facd mai repede a pus-o pe o plitd mai moderni si oala s-a
spart, iar giina a picat in cenugd si Darita a fugit de frica. I-am spus
bitranului Vania sa-i zicd si vie. Am trimis pe la vecini i Darita n-a
venit acasd. A venit seful de post, am baut tuica si cu el am mancat
primul miel, pe care il manca de fapt seful de colhoz, asa cum se ficea
si sub Ceausescu. Acestia erau beneficiarii bundtiturilor. Darita a
venit dupd vreo doui zile i mi-a spus cat a patimit... Ghidu Vania si
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Dirita si fratele ei erau neinscrisi In colectiv. De patru ori si-a facut
groapa Darita. Fa refuza si se inscrie in colectiv si o puneau sa-si faca
groapa, amenintind-o ci o decapiteazd si pun pdmant peste ea. Isi
ficea groapa si intra in ea pana la umeri, iar cand se ficeau cd dau
padmant pe ea, o scoteau si-o trimiteau la postul de politie al lor, in
comuna vecind. $i-asa au torturat-o pe Dirita citeva saptamini sau
chiar luni §i Darita a rimas cam prostita, din cauza torturilor dstora.
De aceea a fugit Dairita cand i-am dat eu sd fiarba giina. Credea cd
dacd va veni seful de post va fi supusa pieirii. Ea era cea care se
intreba: ,,De unde vin atatia romani, ci eu am vrut si le-aduc apa si n-
am izbutit batugka”. Lor le parea bine cd acele companii care treceau
erau de romani, pentru ci ei se purtau altfel decat nemtii. Ei cereau
doar o bucatd de mamailigd sau o cand cu lapte, insi neamtul scotea
pistolul si impusca porcul sau ii lua giina si o ducea la popotd. Aveau
astfel pentru romani un fel de respect, amestecat cu mila.

Cat priveste aceste rimasite ale obiceiurilor din colhoz, va mai
spun una... Am stat Intr-un timp in altd casd, a unui fost chiabur de la
care rimasese o livadd cu caisi. Erau 5-6 hectare de caisi. Cat am stat
in casa asta aveam un berbec pe care-l luasem din colhoz. Era un
berbec karakul, cu coada lati. Acest berbec era prietenul meu, ci
dormea cu mine pe sald, iar cind luam caise si-i dau si mianance, dacid
nu le scoteam samburele, ma Impungea. Venea si la biserici dupi
mine si trebuia si-l tind cantiretul. L-am adus in tard, dar a ramas
numai pielea de el. Eu am venit Inainte $i m-am dus la Bucuresti si-1
primesc, adus cu trenul cu care mergeam eu si soldatii. in lipsa mea 1-
au tdiat pe berbec, l-au mancat si mi-au adus numai pielea.

Si spun de caise.. Pe seful colhozului il chema tot Ion
Antonescu i era localnic. I-am spus acestuia ,,Maine metgem si
ducem niste caise la seceratori”. Trebuia si merg vreo 20-25 de
kilometri. Am pus caisele in cdrutd si am ajuns la secerdtori in vremea
prinzului, cind pripea soarele mai mult. Acolo am gisit pe un
cetdtean care se suise pe un cal si ficea un semn la seceritorii care
veneau din lan §i mancau la umbra cdrutelor. I-am gasit mancand pe
acestia si am inceput s le dau caise din cosuri. Dintre ei s-a dezlipit o
biatrand de vreo 60 de ani, scorojiti de foame si de trai riu, s-a
inchinat, a ficut matanii, mi-a sdrutat mana $i mi-a spus: ,,Batugka, n-
am mai mancat aga ceva din timpul tarului Nicolae”. Asta pentru ci
bunurile colhozului nu erau pentru colhoznici, ci pentru sarlatanii de
la partid. O altd problema care m-a ingrozit este urmatoarea...
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Cand eram la Seminar apiruserd niste brosuri, cam In timpul
revolutiei rusesti. Eu am intrat la Seminar in 1922 si am terminat in
1930. In aceste brosuri erau poze ale mutibunzilor de pe malul
Nistrului si al raurilor, probabil Bug, din care mancau corbii. Tin
minte aceste poze. Atunci m-am interesat si-am aflat cd intr-adevir,
pe vremea colhozurilor a fost o foamete groaznici. Preotul din
Crivoi, cu care eram prieten, mi-a marturisit din spovedaniile lui, care
de fapt nu se spun, ci s-a ajuns la canibalism.

Ceea ce stiu este ca furtul, cu toate legile drastice date de Stalin,
devenise o meserie. Vin acum si spun ci si la noi, in timpurile astea,
incepuserd furturile acelea groaznice si lenea, care se practicau in
colectiv. Ca preot, vd spun, fiindcd nu fac nominalizdri si nu trec
peste canoane, insd, in spovedaniile mele din timpul aga-zisei vieti
fericite, colhoznice, nu erau credinciosi care sd nu-mi spund: ,,Am
furat si eu parinte, am mai furat de la noi, de la colectiv”’. 84 vd spun
una s-o tineti minte... Un fel de rudi a neveste-mii, care lucra la
colhoz, nu era ea prea buna gospodind, dar trebuia si munceascd in
colectiv. Si-atunci ce-a facut ea... Si-a luat o harghie de cal, o iapi, o
cirutd si ducea si ea de la terenul de munci, la magazia colhozului,
cdra cu cdruta §i ea ce putea. La plecare insid mai punea §i ea cte ceva
in cdrutd. De la colhoz pani la ea erau vreo 4 kilometri. Didea apoi
drumul iepii cu ciruta, iar ea rimanea la vreo cateva sute de metri in
urma si iapa venea singurd pe dreapta. lapa invatase si ocoleasca si
maginile. Cand venea femeia acasi, gisea iapa In bitaturi, cu cdruta,
cu ce agonisise si ea de la colhoz. (De ce ramdinea in spatele carutei?) Pii
daci o prindea cineva, spunea cd iapa a fugit cu cdruta.

Am avut un cantiret care era §i paznic, un fel de sef de tarla.
Intr-o duminici vid ci intrzie la bisericd. i zic: ,,Bine ma Niculae,
unde fusesi?” El era cam balbait si-mi zice: ,,Pi.pdrinte, veni
tovaragul prefect in tarla” ,Ei si?” ,Pal a auzit cd furd tdranii
porumbii, ci lasd cocenii i drugile le furd”. ,,Si ce facusi mar?” lar
Niculae al meu imi zise: ,,Pirinte, intrd tovarasul prefect si facea asa la
covrag, adicd lua covragul in mani si vadd dacd e druga in el, iar eu
mergeam inaintea lui §i-i spuneam cd oamenii sunt cinstiti si porumbii
sunt culesi. S-a intors prefectul, s-a suit In magind st a plecat. Daci
mai mergea $i mai ficea zece pasi gdsea o gramadia de porumb
ascunsa”. lar In privinta lucrului, oamenii se sculau tarziu §i pana
ajungeau la lucru mai cantau, se tineau de gat si cam in ultima vreme
ficeau totul cam de mantuiala. Cantaretul meu care le insemna zilele
de munci era napadit de femei, care veneau si-i aduceau pui fripti sd
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minance, ca sd tacd din gurd si sd le pund ziua de muncil! Asa ajunsese
colectivul pe vremea aceea, iar furtul il practicau multi. Inginerii furau
cu magsinile, cu camioanele, iar oamenii cu traista sau cu ciruta, asa se
ajunsese. Inainte, in colectiv, tigancile sugeau laptele si de la ugerele
vacilor, de foame si ce mai rimanea duceau in gileatd la bazi.

(De ce credeti cd s-a ajuns in aceastd sitnatie?) Unde nu este traditie cu
respectul fatd de proprietate, nu exista nici corectitudine in munca.
De aceea se aude astazi despre furturile groaznice care se fac in tara
noastra. Acestea sunt rimasite, relicve ale celor care erau invitati
numai sd fure. Securistul intra in orice restaurant sau carciuma din
orice localitate, Isi nota, te spiona, dar si benchetuia fird si pliteasci
si trdia bine. Ii convenea astfel.

Destiintarea proprietatii a dus la dezastrul tirii romanesti. Ma uit
acuma si e bine sd spun ci sunt vechii comunisti care astdzi sunt
baroni. (...) Nu existd ziar fird si n-apard acest derbedeu care este
astizi multimiliardar si s exprima dezacordul fatd de aceste cresteri
aberante ale impozitului si se opune adoptdrii de citre Parlament a
legilor proprietatii.

Pasiuni arbeologice

As vrea s va mai spun ci eu, in cerectirile mele de arheologie,
am avut norocul si descopar prima secera din Tara Romaneascd, din
epoca neoliticd, adicd cu 6500 de ani inainte de Christos. (Unde ati
descoperit-o?) In sapiturile pe care le-am efectuat eu intr-o asezare aflati
aproape de Ramnicu Valcea. Secera se gaseste la Muzeul National din
Bucuresti si este dintr-un corn de vitd, iar pe curburd are un sang in
care sunt plasate silexuri, cu care tdia. Este singura secerd descoperitd
in Tara Romaneascd, de mine si mai este una in Bulgaria, tot din
aceeasi epocd. Asta inseamnd cd, cu 6500 de ani inainte de Christos
exista dreptul de proprietate, exista locuinta, exista altarasul de cult pe
care l-am gisit aproape In fiecare locuinta. Exista secera si rasnita. Si-
atunci, cum vine cineva acum sa-mi spuni cd omul n-are drept de
proprietate, care e produsul dreptului lui.

La televizor a fost o emisiune, mi se pare prin Pirinei, unde s-a
descoperit un individ intr-o caloti de gheata §i dupi cercetiri s-a
constatat cd individul era de vreo 6500 de ani in acea calotd si fusese
omorit cu o sdgeatd in pldmani. Nu stiu care au fost concluziile lor,
dar concluzia mea ar fi urmitoarea: de ce l-a omorat semenul lui pe
acest individ? Tot in calota s-a gasit la bazd cd erau doua aglomeriri
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de locuitori, un fel de sate. Presupun ci individul acesta vina pe o
proprietate interzisd, caci altfel nu-gi are rostul moartea lui, prin
sagetare. Si-atunci dreptul de proprietate e sfant, e de sus. Nu e venit
nici de la Lenin, nici de la Trotki, nici de la Ceausescu. La fel si
dreptul muncii tale, pentru cd atunci inlituri hotia, mininci ce
produci, mananci de la tine, nu de la altul. Acuma sunt invitati sa
manance, si chefuiasci si sd benchetuiasca cu dreptul muncii altuia si
al proprietatii altuia. (...)

Proiecte de educatie, proiecte de viati

(Cind v-ati nisenr?) In 1910, pe 23 aprilie, in ziua de Sfintu
Gheorghe. M-a facut mama cicd in batiturd, m-a luat in poald si m-a
dus in casd. Ea mai niscuse doi copii inainte, care i-au murit, dar eu
n-am murit si triiesc pand astizi. (Mai aveti frati san surori¢) Surori am
avut, dar au murit si acum nu mai am.

(Vd identificati cu locnl acesta?) Da, ma identific cu locul unde am
trdit si-am muncit. Eu am lucrat si cu Gusti si am facut cimin cultural
in sat. Bdile Govora si Govora sat au fost doar o Govord si
comunistii au dislocat satul ca sd facd colectivul si au ldsat boierii, sa
zic asa, in Bdile Govora. Am scris toate acestea pentru cd am cam 100
de titluri tipdrite pand acuma.

(Cum a fost viata dumneavoastrd intre sdteni?) Ca preot, viata intre
enoriagi, intre tarani, in popor, daca stii sa o triiesti si te identifici cu
anumiti oameni din sat, nu cu pleava, e frumoasi si pui la cale lucruri
bune. Ii,:l gisesti oameni cu inimd, care cautd si te-ajute. Eu am
aproape 75 de ani ca preot activ si Imi amintesc aceste lucruri si fapte
pe care le poti face intr-un sat. M4 gandesc cu cat entuziasm, mai ales
in primii ani de preotie, vedeam munca mea intr-o parohie. Vroiam si
fac ceva. Si-am ajuns la varsta mea si cind ma gandesc si md uit In
urma sunt nitel multumit de ceea ce-am facut. Sa construiesti, si faci
un camin cultural, sa cauti sd alini suferintele oamenilor nu e foarte
simplu. Mati ales la Inceputuri, dupd primul razboi mondial, una dintre
dorintele parintilor mei i al altora, a fost ca si-si vadd copiii ridicati
din tirinime, din munca de jos.

Imi aduc aminte de discutiile si lupta dintre tata si mama, ce sd
ma faca pe mine. Tata voia si ma facd negustor, mai ales ca dupd
primul rizboi mondial negustoria luase avant. Mama insa vroia si mi
faca preot. Tata a fost toatd viata in armati §i in razboaie. Din 1913 a
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fost bolnav de holeri, din Bulgaria. A plecat in 1914 si eu pe tata l-am
mai vazut la 8 ani, in 1918, cand a venit, prizonier din Ungaria.
Luptele care au fost pe Valea Oltului, trecerea Carpatilor..., l-au luat
prizonier. In 1918 eu aveam 8 ani si cand tata a intrat in bititurd nu
stiam cine e. El s-a uitat la mine, eu m-am uitat la el $i mi-l amintesc
cd era inciltat in opinci. Venea de la Budapesta din prizonierat si
faptul acesta a determinat-o pe mama si ma facd pe mine preot, ca sd
nu mai fac si eu armata §i si merg in rizboaie.

Cand eram la Zaporoje si era un bombardament, pe podul de pe
Nipru mi gandeam la mama, siraca de ea, ca ma ddduse sd ma facd
preot, ca sa scap de front. Au trecut sigur si perioadele acelea.

Viata unui preot care se identifici cu aspiratiile $i cu mersul
inainte al tdranului a facut ca sa Imi asum aceasta raspundere, mai ales
pand la venirea comunistilor. Odati cu venirea comunistilor, viata
taranului roman s-a pervertit si n-a mai existat sufletul acela, si al
drept credinciosului, si al tdranului hapsin de muncdi si de
prosperitatea gospodariei.

Inainte de razboi, la cinci dimineata taranul era pe camp, pe
rand, cu sapa in mand. Ei bine, in comunism, la ora opt, cind e
soarele sus In timpul muncii temeinice, plecau si ei pe undeva si
munceascd. Muierile se tineau de gat, mai ldldiau, mai sporovdiau, mai
vorbeau de barbati... Nu mai era tiranul de dinainte de rdzboi, cand
casnica ficea de mancare noaptea si dimineata, dacd mai avea §i un
copil 1l punea in troacd, banita cu mancare pe troacd $i mergea pe
rand, la munci. Mi-aduc aminte ci aveam o vie $i mi-o amintesc mai
bine pe mama. Cred cd aveam vreo 3 ani, iar ei sdpau in vie si pe mine
mi puneau la umbra unui alun care era in mijlocul viei si acolo Imi
punea strachina cu lapte si mama imi povestea ci m-a gasit o datd cu
un sarpe care venise si manance si el din strachina §i cum eu ii
dideam cu lingura in cap la sarpe. (N# v-a mugcar?) Nu m-a muscat.

Asta era diferenta in munca si cinstea oamenilor. lar imi
amintesc, cd mai tarziu, ma duceam s pasc cele doud capre pe care le
aveam si unde md duceam aveam o vie cu cisoaie, care era un fel de
magazie, unde tinea omul teascul de stors strugurii si celelalte unelte.
In vie aveam mai multe feluri de struguri. Ultima prasili de la vie se
ficea In asa fel, ca sd nu se vada niciun fir de buruiand si wejdina intre
proprietate, adicd acolo unde se despidrtea proprietatea ta de altd
proprietate, se sapa asa de fin si se trigea pimantul cu un fel de grapa
sau cu sapa, ca si se cunoasca daca existd urma de trecere de la un
proprietar la altul. M-am dus odatd cu caprele si la via unui vecin,
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avea niste punti, la vita de vie si-mi facea cu ochiu’ un strugure care se
copsese inainte de strugurii din via tatalui meu. M-am intins peste
mejdind si-am furat strugurele de la vecin. Seara i-am spus mamei ce-
am fdcut $i mama s-a ristit la mine §i mi-a spus ,,i;i tai destele...”. Si-
mi aduc aminte mereu ci mama imi spunea cd-mi taie destele, dacd
mai fur vreodatd un strugure de la vecin. (Avean multi vie pdrintii
dumneavoastri?) Pai ficeam cam 500-600 de vedre de vin. Aveam o
sord care facea cate 2000 de vedre de vin, dar ea stitea In regiunea din
dealul Dragisanilor.

(Ca suprafata cit aveati?) Aveam via in mai multe locuri si probabil
cd erau vreo 2 hectare. (Ce facean pdarintii cn vinul, il vindean san
consuman?) 11 vindeau. (Avean o refetd speciald dupd care ficean vinul?) Da
sigur. Pe vremea mea s-au inventat zdrobitoarele care zdrobeau
ciorchinii de struguri, adicd un fel de morisca cu suluri care zdrobea.
Tin minte cd In timpul rdzboiului nu exista aceasti inventie si
strugurele se zdrobea cu picioarele omului, cu atata sfintenie, incat cel
care cilca strugurii In lin trebuia si fie fecior, si fie cinstit. Inainte de
cilcat isi spila picioarele cu aghiasma si cilcatul era un fel de joc al
picioarelor peste strugutii care se zdrobeau de citre tilpile picioarelor.
(Ce era de fapt acest lin?) Linul era un fel de platforma, cam de 4-5 metri
pe 3-4 metri, cu laturi. Strugurii se aruncau in aceasta platforma si
individul célca pe ei, iar zeama curgea intr-o albie pe care pe urmi o
puneau in butoaie, in buti. (In afard de acea eamd mai punean ceva?) Nu,
nu se biga nimic in zeama strugurelui. Bunicului dinspre tatd i-a
plesnit odatd cercul de la un vas din dsta i i-au curs noaptea vreo 50-
60 sau o sutd de vedre de vin. O vadri are 10 litri de vin. Bunicul avea
credinta ca 4l care i-a calcat linul n-a fost cinstit, adicd ori a fost la
femei, ori altceva. Cand eram mic n-aveam izmene sau chiloti pe
vremea aia $i cind ma vedea imi zicea: ,,Fugi, si nu te vid pe langi
lin”, cid avea impresia cd poate fac pipi pe undeva pe lingi lin si 1i
spurc vinul.

(Bénuiesc ca vinul nu era scump atunci.) Da, era ieftin. Si pand mai
curand a fost relativ ieftin, dar acuma s-a mai scumpit vinul. (Faceats si
vin alb 5i vin rosu?) Mai mult alb. (Dumneavoastra ce vin va place mai mult?)
Vin alb am baut intotdeauna. Tata era foarte econom. Tin minte ca
venea ostenit din deal si scotea cu talvul si bea un pahar de vin. Parca
vid cum sdreau stropii din pahar, apoi punea al doilea pahar si i se
parea cd e cam mult §i punea jumadtate la loc.

A fost foarte econom tata §i niciodatd nu l-am vazut beat. (Caz
ani a triit tatdl dumneavoastra?) Nouizeci si doi de ani. (Credeti cd i vinnl

151



a avut un rol?) Nu, cred ci este gena de vini. Eu n-am baut toata viata
vin sau dacd am baut am baut o tuicd. Sau cand se ficea cate un chef.
Noi am facut chefuri frumoase, undeva intr-o padure.

Schimbare de regim: instalarea comunismului

Imi aduc aminte ci unul din chefuri l-am ficut cu Vlidescu
Ricoasa, care era seful unui partid din vremurile cind au venit
comunistii. Eu am fost preotul care a cununat pe cineva in sat si el a
fost nas. Acest Vlddescu Ricoasa era atunci cand Groza si-a facut si el
Frontul Plugarilor. Tatdl meu a fost liberal si eu tot liberal, dar acest
Ricoasa a vrut sd ma traga la el in partid, cand au venit comunigtii. Eu
am fost insa si sunt liberal. Am fost odati cu lorga, am trecut la lorga,
dar m-am certat cu ei atuncea. (A, pe filiala locald, nu?) Da, sigur. Mi-
aduc aminte ci i-am spus lui Ridcoasa atuncea: ,,Domnule, eu cind
intru, intru In biserici, nu in bisericute”. (A# fost membru oficial in
Partidul National Liberal?) Da, pai si astdzi sunt presedintele de onoare
al Partidului National Liberal din judetul Valcea.

Cand au venit comunistii, primii care s-au asociat noii oranduiri
au fost oamenii rdi, hoti, oameni care n-aveau un rost in viatd. Mi-
aduc aminte ci tiganul, cand s-a vdzut mare, si-a suflecat manecile si
ficea asa, ca un fel de amenintare: ,,Cine-i dla ma, Mihai, auzi, rege...”
si-ncepea sd-1 injure. Degradarea si acest fel de a primi oranduirea, si
statald, si comunald, adicd schimbarea pe care o vedeau ei o vedeau
altfel decat bunul mers al societdtii. M-am izbit prima data de indivizi
care mi-au intrat in bataturd ca si md omoare. De ce? ,,Ci esti popd”,
mi se spunea. Eram pe sald i el erau vreo trei in batiturd si veniserd
pur si simplu sd ma omoare. (Cind asta?) Cand a venit Dej la putere.
Si-altddatd in piatd, in Piata Ramnicului, s-au agdtat de mine cd sunt
popa si au vrut si-mi dea in cap.

Schimbarea de regim a fost intr-un fel primita de intelectualitate
sau de semi-intelectualitate, intr-un fel de derbedei si intr-un fel de
taran, de omul harnic. N-a fost un curent social bine definit §i bine
primit de vulg, adicd de cetdteni. Eu, pentru ci am fost in Rusia, dar gi
din operele lui Karl Marx, stiam ce-i comunismul si cum e
comunismul. Si-atunci m-am vazut pus in situatia de a diseca si
patrunderea comunismului, si directivele, dar mai ales efectele sale.
Efectele s-au derulat in acea paturd sociali cidreia nu-i place sid
munceascd §i pe cate o avem si astizi $i anume, baronii, cirora le
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place specula si furtul. Tot aga a fost si cand a venit comunismul la
nol. Mi-aduc aminte cid acesti derbedei s-au erijat dintr-o datd in
potentati, In cei care ifi dau In cap, mai precis, si a trebuit sd
suportim.

Tin minte cind a venit tata i mi-a spus: ,,Au venit peste mine sd
ma inscriu in colectiv si m-am gandit la tine c4 te ia. Da tine tu minte,
cd dstia sunt hoti”. Aga spunea tata, care a ficut toate rizboaiele, din
1913 pana in 1918-20. (In 1913 a mers in rizboiul din Bulgaria?) Da, la
aga-zisul razboi din Bulgaria. Tata a fost apoi bolnav de holera.

Familie si societate

(Cum se numea tatal dummneavoastra?) lon, adicd Alexandru Popa
Patru. Numele se scria asa: Ion, fiul lui Alexandru a lui Popa Patru,
pentru cd bunicul tatei a fost popa. Bunicul meu patern a fost copil de
popd, dar cum erau vremurile atunci, nu toti se ficeau din tatd In fiu,
popa. Mi-I aduc aminte pe acest bunic, care a fost un batran intelept,
desi n-a fost popd, dar a fost un tdran cu adevirat luminat, cinstit,
drept, harnic, care se zice ci prin nu stiu ce situatie avea stransi bani
de aur.

Imi amintesc ci in sat venise un ardelean, ciruia 1 se zicea
Mosoiu si care furniza in timpul rdzboiului carne de porc, deoarece
crestea porci. Acesta era un fel de chiabur al satului §i s-a imprumutat
la bunicul si i-a luat aurul pe care-1 avea. Cum se transforma in lei, nu
stiu, dar cand tata a venit si a inceput si repund in dreptul ei
proprietatea, s-a dus si se imprumute de bani la acest chiabur, ca sd
cumpere o bucatd de pimant. Acest Mosoiu i-a spus: ,,Te Imprumut
si tie nu-ti iau dobandi, dar cand faci banii, sa mi-i aduci”. I-a dus
tata, dar chiaburul nu i-a spus cd i-a luat banii de aur ai bunicului, pe
care nu i-a mai dat inapoi. (87 fatdl dumneavoastra nu stia cd acesta lnase de
la bunicul dumneavoastrd banii de anr?) A auzit pand la urmd. Bunicul a
murit cred cd prin 1916-1917, in timp ce tata era prizonier. (1-a
povestit tatdl dummneavoastrd despre perioada cand a fost prizonier?) Da, sigur.
Mi-a povestit cd a trdit foarte greu atunci §i ca ungurii s-au purtat urat
cu ei. Imi spunea cd munceau mult §i mancau cojile de la cartofi.
Zicea cd au tras odati un vitel dintr-o vacd pe care ungurii l-au
aruncat, dar ei l-au luat, l-au pus in cazan, l-au fiert §i I-au mancat.
Ungurii s-au purtat foarte urdt cu prizonierii romani.
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(Cét a mai trdit tatdl dumneavoastrd dupd razboi?) Pii a murit la 92 de
ani, cam in 1970. Pii daca la Revolutia din 1907 el era soldat in
termen, inseamnd cd era ndscut prin 1880 si ceva. A ficut apoi
razboiul din 1913, apoi primul rizboi mondial, deci pand in 19182

Fiica: Eu l-am comparat aga, ca tenacitate, ca seriozitate, cu
ganditorul de la Hamangia. Era un om cu totul si cu totul deosebit.
Ne zicea noud, nepotilor, dumneata.

(Mama dumneavoastrd cum se numea?) Elisabeta. Mama a murit
repede, la vreo 56-57 de ani. (Cum era mama dumneavoastra?) Mama era
o femeie cinstitd, harnicd si mandrd ci ma are pe mine. (Spuneati cd ati
avut §i surori?) Da, am avut doud surori mai mici. (Cum se numean?) Una
se numea Elena si una loana. Elena era niscutd dupa razboi si loana,
ca mine, inainte de rizboiul din 1913.

(Unde ati copilirir?) Intr-un sat de langa Dragisani, la Orlesti.
(Cum a fost copildria dumneavoastra?) A fost o copildrie tipica tiranului
roman care se salta, sd zic dupa greutatile pe care le-a suportat. Adica
a fost perioada unei fel de emancipdri a tiranului din iobdgia neamului
romanesc. Bu aceastd perioadd am prins-o. Pana la mine numai fiii de
boieri stiau carte §i erau instruiti in tard. Emanciparea a impins exact
balanta intre Paris si scoala primard din satul meu. Protipendada,
adica cei care erau deasupra atuncea, erau boierul din sat §i copiii
boierilor si cateodatd ai popii din sat. Restul erau la coarnele plugului
si coada sapel.

Unde m-am nidscut eu, satul s-a rdscumpdrat dupd mosie
boiereascd, dupi al doilea razboi mondial. (Cumz adicd a fost rdscumprat?
A fost impartit taranilor?) Adici aveau o micd proprietate sau doud
pogoane de vie. S-a radscumpirat de la boier. (Statul a dat bani la boier?)
Nu, obstea satului. De fapt toate improprietaririle astea n-au fost pe
gratis, adici boierilor i s-a luat pidmantul si gata. Cineva i-a
despdgubit, de obicei obstea satului.

(Ce era obstea satwlui?) Era un fel de consiliu In care erau
reprezentantii tuturor taranilor dintr-un sat, care erau alesi de citre
tarani. (Obstea aceasta plitea despagubire boiernlni?) Hotara despdgubirea,
in naturd, cate vedre de vin sd dea. Si duceai la boier aceste vedre de
vin. Toamna te duceai la boier; si eu md duceam, cu butoiul de vin.

2 La o parte din interviu a fost de fatd si fiica preotului Petre Gheorghe,
Margareta.
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(Deci chiar 5i dumneavoastrd ati prins perioada cand mergeati ca sd dati in contul
proprietdpii...) Da, sigur, si mai ales am prins, dupd primul rizboi
mondial judecata intre boier si tdranii care munceau. Si a rimas ca sd-i
ddm boierului trei sau cinci ani, atatea vedre de vin la pogon. (Asta era
un fel de negociere?) Da, era negociete care dupd aceea s-a ficut in
tribunal. Si-mi aduc aminte de tata, care era reprezentantul, ca vine
odata si-mi spune: ,,Avuserim procesul cu boierul si prost e... ma. Are
si carte la Paris si si-a angajat avocat md, dar pand la urmi a rdmas ca
nol, adicd obstea a hotdrat”. Era si legal si-si angajeze avocat, dar tata
nu vedea cum de boierul, care a ficut atata carte la Paris nu poate si-
si sustind singur la bard dreptul lui. Obstea a hotarat atunci cat i cati
ani sd-i dea boierului §i astfel tdranul a rdmas proprietarul bucitii de
pamant pe care o muncise.

(Unde ati facnt scoala?) Scoala primard am ficut-o in sat, dar
seminarul l-am ficut la Ramnicu Valcea, iar facultatea de teologie la
Cernduti, care ulterior s-a mutat la Suceava. (Citi ani ati ficut
seminarnl?) Opt ani. (Cum ar veni acum din clasa a cincea pand intr-a
doispregecea?) Da. Eu am facut patru clase primare, apoi am intrat in
clasa intai de seminar §i am ficut opt ani seminarul §i patru ani la
Facultatea de Teologie. (Cum a fost la seminar? Ati stat la internat?) Am
apucat o perioadd ciand s-a facut §i carte §i am avut si viatd cu
adevirat de internat, fara iesire in oras. (Aveati profesori preoti?) Aveam
si preoti, dar putini, doi sau trei, iar restul erau profesori obignuiti.

Si vd spun una acuma... Eram in clasa a saptea, iar o aripid a
cladirii seminarului era paraleld cu un drum care urca intr-o zoni
paduroasd, de plimbare a tineretului mai ales, din orag. larna era o
partie celebrd de bob si de sanii. Clidirea seminarului avea trei etaje:
jos mancam, la mijloc Invitam si la etaj era dormitor si biblioteca.
Ferestrele erau mari si dideau spre drumul pe care se plimba in
special tineretul din oras. Eu cu un coleg am deschis fereastra si
colegul meu a fluierat, cici treceau doud fete pe drumul acela. La
intrarea coridorului, in fund de tot, preotul spiritual a strigat la noi:
»Petre, Andreeescu, inchideti fereastra. Trei puncte aveti minus la
conduitd”. Am inchis fereastra §i ne-a scizut trei puncte la conduita.
N-aveam voie nici sd ne uitdm pe geam, nici s iegim in oras, trebuia
sd fii punctual la ore. Era disciplind absolutd. (Dar se ficea carte serios?)
Se facea foarte serios.

Fiica: Dupa posibilitati, dupa programa (....) Si tata a zis cd, dacd
>
se gandeste bine, nici ei n-au studiat o biblie in timpul seminarului.
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(Optt ani de ile n-ati studiat Biblia?) Bine, dar am studiat altceva, nu
Biblia. Aveam o bibliotecd formidabilid. Eu, tiranul acela prapadit
aveam dictionar grec-francez de la Paris. (Dar erati totusi la seminar la
Teologie si n-ati studiat Biblia?) Ba da, dar pe fractiuni. Ficeam insi
sociologie, chimie, matematici §i tot programul laic, plus morala si alte
discipline. Primeam note si carte se facea destul de serios. Eram
deasupra liceistilor prin limbile clasice!

(La facultate tot asa strict a fost?) Mai putin. Facultatea eu am ficut-
0 mai tarziu, cand eram preot si am apucat o perioada cand nu prea se
ficea aga serios. Era si sectia de seminar pedagogic unde ficeam
istoria i roméana. Noi, cei care am ficut Facultatea din Cernduti, care
se mutase la Suceava, am ficut si seminarul pedagogic, pentru intrarea
in invatamant. (In ce perivadd ati ficut facultatea?) M-am inscris la
Cernduti si pe urmi a venit rdzboiul si dupa rizboi am continuat la
Suceava.

Tin minte cd in teza de licentd am scris o astfel de fraza: ,,Cand
sifilisul si holera se vor plimba pe trotuar sub umbreld, atunci voi
crede si eu in teoria darwinistd”. (Existau fotusi teologi care credean in
teoria darwinista? Au prins si in mediul acesta ideile lui Darwin?) Da, au
prins si in acest mediu.

Echipele lui Gusti

(L-ati cunoscut pe Dimitrie Gusti?) Da, 1-am cunoscut. (I ce context?)
Cand eram preot si am fost la primul congres international al lui
Gusti, din 1932. (La Bucuresti?) Da, la Bucuresti. Gusti ficuse acele
echipe In care am activat si eu. Se ficeau strangeri de folclor. ([Cumr a
Jfost la congresul de sociologie?) Congresul de sociologie mi-l aduc aminte
mai vag. Dupi aceasta, in arheologie am fost la multe congrese dupi
aceea, la zeci de congrese. (Pe Gusti l-ati cunoscut §i personal?) Da. (Ce fel
de om era?) Era foarte activ, parcd era un sparnel. Pe vremea aceea erau
primele ,,iesiri” in mediul international. Eu eram preot de tard si n-
aveam asa tangente solide §i masive. Acest congres a fost in 1932, iar
pe urmi eu m-am apucat de arheologie si ca arheolog am fost la toate
congtesele. (Cind v-ati apucat de arbeologie?) Prin 1960 si ceva.

(Cum ati intrat in echipele studentesti, cn Gusti?) La mine In parohie
erau ,,tiganii de vatrd” care mai ziceau ci-s lautari. Acestia cu vioara i
cu cobza taraginau si trambitau anumite cantece in cadrul Ciminului
cultural. (Dumneavoastrd ati cules aceste cantece?) Nu numai cd am cules, ci
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am si participat. Tin minte c¢i am scris pe vremea aia o piesd de teatru,
numitd ,, Tiganii” si am dat-o pe scena Caminului cultural. Imi aduc
aminte de succesul pe care-1 aveam cu aceastd piesd.

(Cum s-a intamplat atunci, i-ati scris lui Gusti?) Prezenta unui camin
cultural Incepea si aibd rezonantd la centru. Gusti nu numai ci a auzit
de treaba asta, ci el era motorul care pornea toatd actiunea si in cadrul
actiunii lui, sigur ca incepuse pe urmi la judet anumite actiuni, mai
ales 1n cadrul Invatimantului scolar.

La liberali

(Gusti a venit vreodatd la Govora?) L-am avut o dati oaspete.
(Dumneavoastrd stati dintotdeanna in casa aceasta?) Nu, am stat Intai cu
chirie, iar din 1935-1936 mi-am ficut casa.

(Povestiti-mi despre activitatea dumneavoastrd politica. Mi-ati spus cd ati
Jost §i la lorga in partid. Cum ati ajuns sd faceti politica?) Vorba lui
Caragiale: ,,Politica era viata”. Cand veneai intr-o parohie trebuia
neapdrat s te atragd ori un partid politic, oti altul. (Care a fost prima
miscare pe care afi fdcut-o in acest domenin?) Pii tata era si el primar liberal
in satul lui. L-am cunoscut si pe Duca. Cand am venit aici, Govora
era a Britienilor cici ei sunt cei care au ficut Biile Govora. Si-atunci
sigur cd tot satul tindea s aibd contact cu acestia. Vintild Britianu
avea proprietate la vreo 10 kilometri de aici. Ionel Britianu venea si
stitea la Mindstirea Govora si ficea si bii.

(Unde a fost tatdl dumneavoastri primar?) In satul Orlesti. (Cit timp a
Jfost primar?) Cand veneau liberalii la putere era primar, cind nu, nu
mai era.

(St-atuncea v-ati inscris 5i dumneavoastrd la liberali?) Da. Asta era prin
anii ’33-’34. Dupi aceea am fost la lorga, prin ’36-’37. (De ce v-ati
schimbat?) Sotia mea era invititoare §i avea postul aici. Directorul
scolil era moldovean, cisdtorit cu o femeie de-aici, si era tot liberal.
Era insd prieten cu presedintele judetean al Partidului Liberal si
printr-o viclenie a mutat-o pe nevasti-mea de la scoala aceasta la o
scoald mai departe, ca s-o numeasci pe fiicd-sa aici. Si-atunci eu m-am
infuriat, am trecut la Iorga si lorga mi-a transferat-o telegrafic, aici
inapoi. (E/ personal sau partidnl lui?) Mi se pare cd era chiar el la
Instructiunile Publice. Sau in orice caz era asistentul lui, Munteanu
Ramnic, cu care md imprietenisem eu si care era ministru la
Instructiunile Publice.
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(In afard de Duca ce alte personalitifi ati cunoscnt? L-afi cunoscut
personal si pe lorga?) Da, l-am cunoscut si am vorbit cu el. Iorga era insa
cam distant si mai mult am vorbit cu asistentul lui, Munteanu Ramnic.

(Pe Britieni i-ati cunoscur?) Putin pe Vintild Britianu, care a murit
dupd aia. Am fost in anturajul administratorului mosiei lui care se afla
la vreo 10 kilometri mai in jos. (Ce pdrere aveti despre familia Bratienilor?)
Ei au ficut Romania Mare. lonel Britianu a fost una dintre cele mai
proeminente personalititi. Nu prea se vorbeste despre ei pentru ci
lucrurile mari se faceau atunci repede si Parisul e cel care ficea treaba
asta.

(In al doilea rizboi mondial cel mai departe ati ajuns in Transnistria?)
Da, insd eu n-am fost in Transnistria ca si combatant, ci ca preot.

(Ce puteti sa spuneti despre cel de-al doilea razboi mondial, din ce-ati trait
dummneavoastri?) Pot si spun ci am fost tragi pe sfoard. Cedarea a fost
marsavi. Am stat de vorbi cu regele Mihai, cand a venit odati aici la
Govora, la manastire, acum vreo 3-4 ani §i l-am primit eu. Regele
Mihai a avut un sofer de-aici din sat, de cand era copil, de cand avea
motocicletd si pand cand au venit rusii. (Mai traieste sofernl?) Nu, a
murit si eu l-am Ingropat, ca preot. Cand au venit rusii la palat, primul
torturat din tara romaneasca a fost acest Ciucd, soferul regelui Mihai.
Am auzit ca a fost torturat cu saci de nisip. Daci-l cititi pe Steinhardt
sau orice carte de detentie din timpul comunistilor, o sa vedeti acolo
cum sunt descrise toate felurile de torturi si una dintre torturi, care a
fost prima aplicatd in Tara Romaneascd, este cea cu sacii de nisip.
Acest sofer ar fi, dupa toate probabilititile primul torturat de
comunism $i de comunisti in urma ocupatiei rusilor la noi in tari. Cel
care l-a torturat a fost Visinschi, care, se zice, cd i-a dat doud palme si
lui Mihai. Acesta a fost dintre cei care trdgeau unghiile in Rusia, adicd
iscoditorul care folosea toate metodele de torturd. N-am putut si stau
de vorbi cu acest sofer pentru ci dupd ce a scipat a stat la un spital, a
venit inapoi si s-a incuiat In casd. lesea doar si-si ia paine si nu
mergea pe drum sau pe sosea, ci mergea pe o potecd! Trecea prin
padure, se ducea la Bai, lua paine §i se intorcea cu capul in pimant! A
ramas afectat.

Cand a fost aici regele Mihai l-am intrebat cum e tortura cu sacii
de nisip si n-a stiut sd spund.
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Alegeri trucate si victimele lor

Metodele utilizate de comunism si dupd mine, de Diavol, puse
in spinarea acestor cildi, n-au fost uniforme $i comunistii se intreceau
care mai de care in iscodirea sau practicarea mai degrabd a metodelor
inventate de comunismul rusesc.

(Povestiti-mi despre experienta dumneavoastra in comunism. De ce ati fost
torturat §i cand s-a intamplat asta?) Dupd alegerile din *46, a doua zi, am
fost arestat. Inainte de alegerile din ’46, hotia comunistd sau metodele
margave ale comunismului au fost asa de perverse incat inainte de
aceste alegeri pe care le-am ficut §i eu aici, aveam atat de mare
libertate sd strigam ,,S4 triiascd Britianu; sd traiascd Mihalache...”.
Umblam cu campania electorald si pe garduri puteai sd faci cu vopsea
semnele electorale ale partidelor, cum ar fi ochiul si nimeni nu zicea
nimic. Eu m-am angajat In aceastd propagandi, de partea liberalilor.
N-am stiut nimic, ca ei erau ascunsi in sat. Sectia de votare a fost aici
la scoald. Votantii intrau pe-acolo si ieseau pe-aici si treceau pe langa
poarta mea. Mai ieseam pe-afard si-i Intrebam cum merge. ,,lesim
parinte. Comunistii n-au niciun vot, mama lor..”. Eu tare mi
bucuram si credeam ci scipim de ei, fard si stiu Insd cd, in timpul
dsta, In sat se trimisese o companie de vreo 10-15 soldati, cu capitanul
comandant, care era un invatitor din Gorj.

Au tras la Invititorul din sat care fusese taranist §i facea politica
cu mine. Nu-l vizusem In timpul dsta §i tot intrebam de el, pentru ca
seara tarziu, in timp ce numdrau voturile aici, s& md pomenesc cu
santinela care-mi spune: ,,Parinte, sunteti chemat la comisie”. Zic:
,»,Ce e mdr” ,Nu stiu, da nu prea e bine”. M-am dus, am intrat acolo
si a iesit cdpitanul care mi-a spus si stau in antreu. in sala unde era
comisia de numdrat voturile erau si liberali, §i tdrdnisti, si
Alexandrescu, si Groza. In timp ce stam eu acolo, soldatul care fusese
la mine la poartd si cate a venit si m-a luat si care biuse la mine un
pahar de vin mi-a spus: ,,Parinte, fugiti cd vi ia”. ,,Cum o sd fug?...”
,Fugitil” M-a tras de manecd si din antreu am iesit afard. Soldatul
mi-a spus ,,Fugiti in curtea bisericii”. Nu mult dupa asta, capitanul,
care stia cd eu sunt in antreu, a iesit §i a intrebat ,,Unde e parintele?”,
iar santinela a spus: ,,Nu stiu ce s-a ficut...”.

Cipitanul a inceput sd Injure, cd unde e pirintele. Eu eram in
curtea bisericii si am auzit la Inceput, iar dupd aia n-am mai auzit
nimic. Am stat ce-am stat acolo, am venit apoi acasd $i mi-am dat
seama cd or sd md ia. Am intrat in casd §i i-am spus nevestei cd eu n-o
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sd stau in casd In noaptea aceea. Aveam un pir si m-am suit In el. A
venit dimineata $i m-am culcat. Nu stiu cit am dormit, dar m-am
pomenit cu trei jandarmi de la judet care au intrat in casd si mi-au
spus ,,Hsti arestat. Mergi cu noi”. Am mai stat putin, i-am spus
nevestei ce sd faca, iar copiii plangeau pe langa mine si-am plecat cu
acestia la primdrie. M-am dus la primdrie pe la ora 11 din zi si acolo se
tot perindau jandarmi. Mai era si lume pe-acolo. M-au tinut in
primdrie si mi-au spus ci sunt arestat si sd stau acolo. Am auzit cd
trebuia si ma duca pe jos, la Ramnicu Valcea la sediul jandarmeriei,
dar pe mine §i pe unul care venea de la Bdbeni aveau ordin si ne-
mpuste pe campia Cizinestilor. Vroiau si se facd ca noi am fugit si sa
ne-mpuste.

Pe vremea aceea transporturile se ficeau cu trdsuri pe cauciuc,
care duceau si oamenii de la gard la Biile Govora. Aveam un cetdtean
aici care il aveam angajat cu luna §i el md ducea cu triasura si la
Rimnic si unde aveam eu nevoie. Cine i-o fi spus de mine, nu stiu,
dar m-am pomenit cu el la primadrie si a spus ,,Parintele nu merge pe
jos la Ramnic. 11 duc eu”. Au venit si oameni din sat si in felul dsta au
fost obligati sa ma duci cu trasura. M-au dus la Ramnicu Valcea, cu
trasura, la jandarmerie. Acolo m-au bigat intr-o camerid unde am gisit
50-60 de indivizi amestecati, adicd erau si muieri §i oameni, toti
inghesuiti intr-o camera lunga. Era si un tigan dintr-o comuna vecina.
Era o singurd bancd acolo si tiganul a spus: ,,Dati-va la o parte, sd stea
parintele aici”. Am stat pe banca aia §i important a fost faptul cid
secretarul legiunii de jandarmi era finul meu, fost sef de post la mine
in sat, care dupd aia a trecut ca secretar al legiunii de jandarmi. El avea
locuinta In sediul jandarmeriei. Si-am stat in noaptea aia arestat, fird
sa stie el, desi la cinci pasi incepea camera familiei lui. Am stat In
noaptea aia acolo si dimineata au venit oamenii din sat dupd mine si-
atuncea el a stiut cd eu sunt acolo. Eu eram cunoscut si cu maiorul
legiunii de jandarmi si se zice cd nici el n-a stiut.

Acum vi spun o treabd pe care m-am ferit s-o spun. Prefect era
un popi si el a ordonat arestarea mea. Acest prefect stia de soarta
mea. A aflat de mine apoi si maiorul legiunii si finul meu, iar acesta
m-a scos de-acolo si m-a luat la el In casd. Si am stat vreo cinci zile
arestat in casa finului meu, din sediul jandarmeriei judetene. Dupi
vreo cinci zile, intr-o noapte tarziu, pe la ora 11, finul meu vine si-mi
spune: ,,Ja cojocelul dsta. Vezi cd au venit sa te ia si te duc In alta
parte si-acolo o sa-ti fie frig, asa cd ia cojocelul 4sta”. Mi-a dat un
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cojocel pe care l-am luat pe sub vestd. Am inchis vesta la gat si pe la
11 din noapte au venit i m-au luat si m-au trecut la securitatea care se
formase atunci.

Tortura

La securitate m-au bégat direct in camera de torturd. Au tabarat
pe mine doi §i au inceput sd dea. Nici acum nu-mi dau seama cate
lovituri am luat dar stiu cd m-au doborat §i mai stiu cd n-am simtit
durerea. ,,Tortura nu doare”. Dupi ce m-au torturat, eu am ramas in
semiconstient, jos, pe podea. Dupd o anumitd vreme, nu stiu exact
dupd cat timp, m-am ridicat si m-am dus si deschid usa, cd stiam
unde este uga. Cand am apasat pe usd au napadit din nou cei doi si
din nou m-au flagelat si In timpul cat am venit de la usd si am pus
mana pe o masid care era acolo, atunci mi-au zdrobit unghiile de la
mand. Dupi asta, pind dimineata n-am mai stiut nimic $i cind mi-am
revenit m-am intrebat dacd nu murisem. M-au luat si m-au trecut Intr-
o sald unde erau vreo 60-70 de detinuti. Nu puteam s stau in fund
sau pe spate, ci doar pe burtd. Am stat acolo, in sala asta, vreo doud
saptimani, impreund cu ceilalti arestati, majoritatea fiind torturati si
bigati in camera aia. Ne mai scotea la un closet rudimentar, cu
jandarmul securist, cu pistolul la spate. intémplatea a ficut ca cel care
mi ducea si ma aducea de la closet cu revolverul la spate, s fie de la
mine din sat. Eu ma uitam la el, el la mine si nu zicea nimic.

In timpul 4sta tata a sperat ci va interveni pentru mine la
prefect, care era popi. Seful securititii ma chema insi in fiecare
noapte s$i mi interoga. La Inceput nu puteam si stau pe scaun, ci
stateam 1n genunchi sau pe burtd. Acesta mi interoga si tin minte ca
in interogatoriu era introdus faptul dsta, ca rusii ne ocupd si ne iau
Basarabia. Inainte de a fi inchis si cind am venit din Rusia eu
spuneam la Protoerie, cd rusii ne ocupa si or si ne ia Basarabia.
Securitatea avea insa oameni peste tot. Cel care ma interoga statea cu
pistolul pe masa si-mi zicea: ,,Ce-ai spus ma? A cui e Basarabia?” Zic:
»A noastrd” | ,Cum e a ta ma?” , Pii istoria...” ,,Ce istorie?!” si mi tot
injura.

Dupa vreo 2-3 saptimani m-am pomenit cd vine Stroe acesta de
la mine din sat si-mi spune: ,,Pirinte, hai cu mine ci esti liber”. ,,Cum
ma? Mii Stroescule, n-ai sa ma-mpusti?” Zice: ,,Nu, nu”. Am iesit pe
poarta securitdtii si zice el citre mine: ,,Hai si mergem si bem un
pahar de vin”. Eu md miram si ma uvitam la el. Si-atunci am aflat cd
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inainte de mine ii ddduse drumul lui Ghitd Cristescu, zis Plapumaru,
care avea carnetul numarul unu al Partidului Comunist din tara
romaneascd. Acest Cristescu era dintr-un oras de mai incolo, din
Cilimanesti, unde avea un fel de plapumarie si tinea §i o carciumai, iar
seful securitatii era, de fapt, chelnerul lui. Acest chelner I-a torturat si
pe Cristescu. Nu stiu daca l-au batut si In incinta securitatii, dar stiu ca
la 11 noaptea i-a pus pe securisti dupa Cristescu si l-au batut pe
strada.

Eu cu Stroe am intrat intr-o carciuma din centrul Ramnicului si
m-am pomenit ci Stroe zice la un moment dat: ,,Pirinte, hai ci
plecam cd suntem urmdriti aicea”. Eu aveam copiii in orag, cici erau
la liceu atunci si stiteau la cineva, unde e statia de autobuz, citre gari.
Zic: ,,Mi Stroe, ma duc la copii”. Pand la copii era o carciumai céreia i
zicea ,,La surcel” si am intrat acolo si bem un pahar de vin. Cand si
ne dea vinul, din fund de-acolo iese un cetatean ce zice: ,,Pirinte, ai
scapat pdrinte? Pastele lor de comunisti. Pirinte, vin americanii,
parinte...” I-am zis: ,,M4, taci din gurd”. Asta era un plutonier
rezervist de la mine din sat. I-am zis lui Stroe: ,,Rimai tu si bea cu el,
cd eu plec”. Am plecat la copii, iar a doua zi am aflat cd l-au luat pe
acest cetdtean §i nu l-am mai vazut. Ducandu-ma atunci la copii, am
scapat.

(Cat timp ati stat inchis?) Vreo trel saptimani. (37 de-atunci n-ati mai
avut treabd cu ei?) Ba am mai avut, dar am scédpat.

Dupa aceea, finul meu a venit §i mi-a spus: ,,Te-nscrii la ei, cd
altfel nu scapi”. $i m-am inscris la ei in partid. Dupa care m-am
apucat de arheologie. S-au schimbat apoi primii secretari care au
inceput si se ridice spre Stefan Gheorghiu si au inceput sd aibd nevoie
de mine pentru cd le ficeam lucrdri, interveneam pentru ei.
Arheologia a fost cea care m-a salvat.

(Dar de ce l-an inchis pe omul lor, pe Cristescn, care giceti cd era
comunistul numdarnl nnu?) Pai si te mai intrebi de ce? Primul comunist
care a Inceput si scoatid capul afard a fost Foris si l-au omorat.
intrebagi—vi cine l-a omorat si de ce? Al doilea mare comunist si
ideolog a fost Patrascanu, profesor universitar, doctor in stiinte. L-au
casdpit insa i l-au aruncat pe fereastri. De ce? Cristescu, ce avea
carnetul numdrul unu de comunist a fost marginalizat. Parvulescu din
Ramnicu Valcea, pe care l-am cunoscut §i eu, a fost comunistul
numdrul doi si a fost si el marginalizat. De ce? Asta este marea
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intrebare pe care am pus-o eu si la care istoria va rispunde. Cu altd
ocazie, fiind apropiatul Preotului Marina din Ramnicu Valcea —
Viitorul Patriarh al Bisericii Ortodoxe Romane, am mai relatat unele
dedesubturi’.

Acesta este documentul principal prin care patriarhul
Ierusalimului din vremea lui Matei Basarab, lauda actiunea lui Matei
Basarab de a infiinta scoald pentru popor. La Govora a fost prima
scoald nationala, si zic aga. In vechime, cultura era in mana bogatilor,
care aveau un dascil, un invatat striin.

(Texctul despre care imi povestiti §i pe care l-ati copiat dummneavoastrd, este
in cartea pe care ati scris-o: ,,Govora, de la primii oameni la contemporani”, la
pagina 102....) Da, aici se vorbeste si despre actiunea de la Govora.
Este primul document in care se constatd cultura pentru popor si in
care se vorbeste despre scoala pentru pentru popot, nu numai pentru
boierul care avea inviticelul pentru copii.

Govora

(Povestiti-mi cite ceva despre Govora.) Govora face parte dintre
primele sate ale T4rii Romanesti. Este un sat care a evoluat in spatiul
unei mandstiri. Méndstirea Govora, a fost inceputd de Mircea cel
Bitran si duratd pe mai multe secole In regiunea aceasta subcarpaticd
a Tarii Romanesti. Aceastd manastire a fost un pilon al culturii
neamului romanesc. Matei Basarab zicea cd: ,,Nu de api si de paine
are nevoie poporul, ci de cultura”. El este cel care a adus aici prima
tiparnitd, dupa Targoviste, de la Kiev, unde s-au tipdrit cdrti in limba
poporului, in limba romana. Aceasta tiparnita a dat la lumind o serie
de carti, printre care si ,,Pravila micd de la Govora”.

(Dummneavoastrd cum ati ajuns la Govora? Ati fost repartizat dupd ce ati
Jfacut seminarnl?) La Govora am ajuns ca preot, repartizat de Episcopia
Ramnicului. In anul 1930 am terminat seminarul si in 31 m-am si
cdsatorit $i am fost repartizat ca preot la aceastd parohie, Govora. Era
o parohie sdrdcutd, de oameni care-si castigau existenta fiind un fel de
cirdusi de material lemnos pentru Incalzit sau cardusi care duceau
materialele necesare la constructiile de la Biile Govora, o datd cu
infiintarea statiunii. In felul acesta isi cagtigau existenta atunci oamenii
satului Govora. Am vizut de la inceput care este starea materiald si

3 Vezi Flacira Memoriei ,,Dialog cu Preotul si Arbeologn! Gheorghe Petre-Govora™,
Editura Petras, Ramnicu Valcea, 2005.
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culturald a satului $i m-am angajat In ridicarea culturald a satului i in
parte si materiald. Am avut in vedere sindtatea precard a oamenilor.
Am gisit aici un fenomen care a bulversat intr-un fel situatia sinatatii
oamenilor, In sensul c4, la Biile Govora, prin sistemul de sindtate si
prin iodul care a fost descoperit aici a ajutat la ameliorarea sau chiar
inlaturarea unor boli, cum era sifilisul. Sifilisul patrunsese aici prin cei
care veneau sd-§i caute sindtatea §i circula aceastd boald. Si-am gisit
aici in sat acest fenomen care m-a ficut sa iau pozitie, in sensul cd, in
cadrul caminului cultural pe care l-am infiintat eu atunci, aici in sat,
am purces si la o farmacie siteascd, o farmacie populard, care pani
atunci nu exista. Am avut un vecin care s-a pripasit de la Bucuresti
langa mine, avand un restaurant mare prin Bucuresti si care si-a ficut
o casi langd proprietatea mea. In felul acesta, prin el l-am cunoscut pe
ministrul sdndtatii din vremea aceea, Verussi §i am cdutat prin acesta
sd fac o farmacie populard. A fost prima de acest fel, cu ajutor central
desigur, al Ministerului Sanatitii $i am putut si am la dispozitie
medicamentul care s-a descoperit in vremea aceea, medicament numit
parcd Neosalvarsan, care era pentru tratarea sifilisului. Am gisit in sat
tuberculozd pentru cd mulfi cetdteni erau bolnavi de tuberculoza. $i
tot In vremea aceea s-a descoperit medicamentul Calciu sandoz. Fiind
in posesia acestor medicamente am cdutat sd le impart in sat, in
primul rand la cei nevoiasi, care nu aveau posibilitatea sa se trateze.
Cred ci in felul dsta am contribuit nu la inldturarea totald, dar totusi la
ameliorarea sandtitii enoriagilor mei din vremea aceea. Tot aici, la
Govora, am avut Ministirea In parohia mea. La mandstire venea
familia Britianu, care ficea bidi la mindstire, in primul rand si pe
urmi, din 1910 la Baile Govora cand statiunea a inceput si
functioneze. Cred cd in felul acesta am putut si-mi fac datoria si de
preot al satului, si de un fel de obliduitor al sanatitii precare a
enoriasilor pe care mi i-a incredintat mie parohia. Eu personal am fost
multumit de ceea ce-am ficut.

Cdaminul cultural

(Cum ati facut caminul cultural?) Dupd primul razboi mondial a
inceput cam iIn toata tara o efervescentd, un fel de puls si impuls al
lumindrii paturii tiranesti si de ajutorare a tdrdnimii. Nu de la mine, ci
de la centru, adica de la Bucuresti a plecat aceastd idee, mai ales prin
marele Dimitrie Gusti, care a fost pilonul si clarvizitorul acestui
fenomen, dupd primul rizboi mondial. Temelia ciminului cultural era
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pusi de citre un primar din acea vreme, care era un tiran cu o vedere
mai aparte deciat cei din jurul lui. Cladirea terminati a inceput s
functioneze ca si celelalte cimine culturale din tard, din perioada de
dupd primul rizboi mondial. Sufletul acestei rdbufniri a ideii si a ceea
ce s-a cladit in vremea aceea a fost acest sociolog, Dimitrie Gusti, care
parcd era prezent, prin actiunea lui, in toatd Tara Romaneasca. (A fost
st personal la Govora?) Personal n-a fost in Govora, ci au venit oameni
din echipele lui. Aceste echipe erau un fel de filiale marginale, nu erau
cele din Bucuresti, unde-si aveau centrul. Dupa aceea eu am luat parte
la primul congres international de sociologie, prin 1932 sau 1933.

(Spuneati cd atunci cand ati venit dummneavoastrd aici era numai temelia
caminului cultural. Cum s-a realizat restul clidirii?) Prin contributie siteascd
si printr-un ajutor de la primarie, adicd prin niste fonduri culturale.

La ciminul cultural era un impuls al intelectualilor locali. Acest
impuls il dideau preotul si invétitorul. Si-atunci eu, care conduceam,
aveam langd mine pe invatitorii scolii primare si cu ei organizam
diferite activitati. Era o plicere. (Ce anume organizati?) Aduniri
duminicale in cadrul cirora se tinea cite o conferinta de citre mine
sau de citre Invatitori. Mai mult decat atit, erau i un fel de sezatori,
in cadrul cirora incepusem si organizim reprezentarea pe scena
cdminului a pieselor de teatru. (Cu sdtenii din sat faceati piesele?) Cu elevii
scolii mai mult. Dupd care, taraful de ldutari sau muzica locald, intra
in actiune. Se faceau si jocuri, si dansuri. Imi amintesc ci am ficut
scenariul unei piese, Inchipuite de mine pe vremea aia, numitd
,» Tiganii”. Dupd primul rizboi mondial au plecat tiganii cu corturile.
Acestia veneau in marginea satului, in anumite locuri pe care le
pastrau ei si Isi asezau corturile si umblau prin sat, cu meseria lor de
tinichigii, de reparat cazane.

Eu, fiind impresionat de corturile care se asezau in marginea
satului, de traiul lor, de meseriile lor, de hotiile lor, am scris aceasti
piesd. Tin minte ci am transpus pe scend unele din meseriile si
obiceiurile lor. imi amintesc si de un cantec pe care l-am inventat eu
pe vremea aceea §i pe care-l juca foarte bine una din elevele sotiei
mele. (...)

(Venean oamenii la aceste adundri duminicale?) Neneau. (Se imbrdcan
special, intr-un anume fel?) Era imbricimintea de sdrbitoare, adicd
costumul national. Pe urma Incepea hora, care era pe vremea aceea si
un inceput de dansuri. Dansul, in tara romaneasca intrd abia dupi
primul razboi mondial, si in popor, si in cadrul ciminelor culturale.
Dansul, cu aceste manifestiri ale trupului, luase avant. Siin felul asta,
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ce rasirea la Bucuresti sau in centrele economice a Inceput si
evolueze ,... era si valsul. Apusul isi ficea simtitd prezenta.

(Cat timp ati facnt aceste adundri¢) Din 1931 pand in preajma celui
de-al doilea rizboi mondial. (In fiecare duminica se organizan?) De regula,
in fiecare duminica. (In felul acesta ati ridicat putin nivelul educational,
cultural?) Nu avea o tentd de infruntare politicd la cdmin, ci totul era
pentru cultura. Imi amintesc ci invatdmantul era incadrat, aproape
obligatoriu, in activitatea i actiunile culturale ale satului. Biserica, prin
preotii locali, era prezenti firi niciun fel de taxare a activititii
preotesti. Dar in invatimant s-a mers pand la a se nota gradele in
invatamant, dupa activitatea culturald dusd de corpul didactic din sat.
In felul acesta imi amintesc de un inspector general care a venit aici, la
mine in sat, pentru ridicarea in grad a unui invatitor. Inspectorul a
intrat in cancelarie si primul lucru pe care l-a ficut a fost sd Intrebe
dacd candidatul lui activeazd In cadrul ciminului cultural. I s-a spus cd
da, dar inspectorul a vrut si vadd cum activeazi. Eu, care eram
directorul ciminului cultural, aveam si arhiva si atunci m-am dus cu
aceastd arhivd in cancelaria scolii. S-a uitat In arhivi, a vazut si s-a
exprimat in felul acesta: ,,1i dau inspectia speciali domnului invagitor,
inainte de a intra in clasd, cdci vid activitatea pe care o duce impreund
cu pirintele”. Acest inspector general continui si spund: ,,Am si eu
un baiat, parinte, tot preot, dar nu se intelege cu invatitorul. El zice
ci el e mai destept decat invitatorul”. Sigur ci preotii in general aveau
o facultate, iar invatatorii rimaneau la cei gase ani pe care ii ficeau la
scoala normali. Atunci invitimantul era aproape incadrat in
activitatea culturald, iar preotii erau majoritatea incadrati si ei printr-o
actiune aproape benevola.

(Ati predat si dumneavoastrd la scoald?) Da, am fost si dascdl. Am
predat religie. (Povestiti-mi cite ceva despre sotia dummeavoastrad) Am avut
parte de o sotie bund si luminati, care era invatatoare. (Cum se numea?)
Elisabeta. In monografia pe care am ficut-o, obiceiurile satesti sunt
scrise de sotia mea.

Ce-as mai putea spune despre activitatea din cadrul caminului
cultural, este ci o datd cu evolutia politicd si ciminul cultural a
devenit un fel de instrument politic al satului. (In ce sens? Eran campanii
electorale la camin?)

Odatd cu venirea regimului comunist eu am fost Inldturat de la
conducerea caminului cultural. (Deci din 1931 pdnd cind a igbucnit al
doilea razgboi mondial dumneavoastrd ati fost directorul caminului cultural?) Da,
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dar dupi aceea, am fost indepirtat de la conducerea cadminului, odatd
cu venirea legionarilor. Se faceau adunari politice la caminul cultural.
Sub comunism de asemenea am fost indepdrtat de la cdmin de citre
comunisti §i activitatea mea a mers pe parcursul stabilitatii politice a
poporului roman.

(In cadynl acestor adundri politice ce se intimpla? Incercan sa-i indoctrineze
pe oameni?) Da. Se ficeau §i adundri secrete de partid. Au Inceput
odatd cu legionarii §i au continuat cu regimul comunist. Adunirile
s-au transformat in propaganda comunistd, politica. Imi amintesc ci o
datd cu venirea regimului comunist a inceput un fel de debandadi si
nu se mai putea spune ca in cadrul ciminului cultural se ducea o viata
culturald. Se ducea o viatd politicd mai mult. Cei care au pus mana
dupd aceea pe camin au fost oameni din popor, nu oameni luminati §i
imi amintesc de Inceputurile acestea urate, de adundrile cate se ficeau,
in care luau cuvantul elemente declasate ale satului. De exemplu,
maturdtorul de la scoala din sat devenise un fel de director si de
conducitor al ciminului cultural. Imi amintesc ¢4 in cadrul ciminului
cultural, acest tigan maturdtor isi sufleca manecile de la cimasa si
incepea si zbiere: ,,Cine e ma ila, regele Mihai? Ce e ba cu dla?” Era o
degradare totald. Maturdtorul de la scoald devenise un fel de sef al
celulei comuniste din sat. O datd cu venirea comunistilor ciminele
culturale n-au mai avut o tentd culturald. Dupd aceea au inceput si
bage in caminul cultural gradinita §i abia In vremurile de astizi au
inceput sa se mai deschidd ugile ciminului cultural §i si se mai tind
cate o adunare, firavd insa. (Cine facean aceste intruniri secrete?) Pii
partidele comuniste. (Asta cand erau ei in ilegalitate san dupd aceea?) Dupi
aceea.

Ziarist si arbeolog

(In afard de activitatea culturald pe care afi desfisurat-o la caminul cultural
ce alte activitifi culturale ati mai avur?) Prima iesire a mea a fost la ziarul
,Universul”, care tinea o pagini a bisericii.(..) Imi amintesc ci am
scris ceva in acest ziar. Am scris si sub regimul comunist, insd
tematica arheologica.

(Pénd la venirea regimului comunist ce Ziare eran importante in ond?)
,,Universul”, care era de dreapta, ,,Dimineata”, care era de stinga. Pe
urmd, o datd cu regimul comunist a venit ,,Porunca vremii” si cu
framantarile ulterioare a aparut un ziar local, ,,Biruinta”, la care am

167



colaborat, cu tematicd arheologicd. (Liberalii avean un iar?) Da, ziarul
s, Viitorul”. (Afi colaborat la acest iar?) Nu, n-am colaborat, cu toate cd
eram liberal.

(Tatdl dumneavoastrd cdt timp a fost primar liberal?) Tin minte ca vreo
doud legislatii liberale. (Ce-a ficut ca primar? Dumneavoastrd erati copil
atunci?) Da, eram la seminar. Unele dintre actiunile pe care le-au ficut
ei atunci au fost foarte importante. Ei erau in satul meu natal
embaticati. (Ce inseamnd acest Jlucrn?) Erau semi proprietari ai
proprietatii lor. (Adicd mai plitean acea despdgnbire la boier.) Da, asa. Tatal
meu a patronat una din cele mai serioase actiuni de despirtire a
proprietatii de proprietar. Sigur ci era un fel de adunare in cadrul
primariei $i au dus un proces cu proprietarul. Tin minte ca acest
proces a fost dus de sat, prin primar si mi-1 amintesc pe tata care mi-a
spus: ,,M4, boierul nostru e cam prostut”. S-a mirat tata cd boierul
care facuse studii la Paris, ca avocat, n-a scos un cuvant si si-a pus
avocat, iar tata ca tiran si-a sustinut cauza.

(Cum il chema pe boier?) Totoc Herascu. (Era romdn?) Roman era,
dar nu stiu dacd la bazd n-a fost grec. (Tatdl dumneavoastrd a fost ales sd ii
reprezinte pe oameni?) Da, a fost ales de sat.

(Cum se fdcea atunci alegerea primarnlui?) Era politica. (Dar cum era
procedura? Se vota?) Nu, era numit de citre presedintele adundrii
partidului care iesise la conducere. (Adicd partidul care conducea tara
numea primarii in localitati?) Da, prin intermediul celor de la judet. (§7
oamenii din sat acceptan numirea primarulni¢) Da, sigur. (Ce alte activitdti a
mai avut tatil dumneavoastrd?) Au ridicat o bisericd noud In sat, in
Orlesti. Au ficut o biserici si tata a fost in consiliul parohial.

(Cati copii aveti?) Doi copii, un bdiat si o fatd, amandoi ingineri.
Biiatul, cate e pensionar acum, a fost directorul unei intreprinderi
metalurgice si a lucrat §i Iincd mai lucreazd ca pensionar la o
intreprindere particulari care s-a dislocat de la fabrica pe cate o ficuse
el la Onesti. (Cum se numeste baiatul dumneavoastra?) Dan Petre. lar fata
pe care o am este acum tot pensionara si ea a activat in cadrul
rafindriei de petrol de la Onesti, Impreund cu sotul ei care a fost
directorul rafinariei, RAFO Onesti. (Cum se numegte fiica dumneavoastri?)
Margareta.

(Spuneti-mi cite ceva despre sotia dummneavoastri) Am avut o sotie
bund, care a fost o invititoare model, cu care eu, ca preot, nu prea
m-am purtat asa de ideal.

(In ce sens? N-ati avut prea mult timp?) N-aveam timp si de aceea de
educatia copiilor s-a ocupat ea. A fost una dintre dascilitele de
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vrednicd amintire in scoald. A avut de indurat, cind a fost mutatd de
la scoala care era peste drum de noi, in alti comuni aflata la cativa
kilometti, unde profesa. Drumul il ficea pe jos.

(De unde era?) De la Ocnele Mari. (Cum ati cunoscnt-0?) in primii
ani de invitimant a fost numitd in satul meu de bagtind, Orlesti, si
acolo am cunoscut-o. Am fost un preot care s-a zbatut mult in viata si
aproape ci n-aveam timp sa ma ocup de educatia copiilor, de
gospodarie, de batitura casei si sotia mea a fost cea care a dus si
gospodaria, si educatia copiilor, si invitamantul. A fost una dintre
elevele bune ale scolii normale pe care a ficut-o. A avut si ea la randul
ei 0 mamai tot asa buna. Tatd-su a murit in primul rizboi mondial. Ea
a fost cea care i-a indrumat pe copii in viatd pentru cd s-a ocupat de
educatia copiilor. Eu fiind mai mult ocupat si plecat din casi, ea a fost
cea care a dus totul, si gospodaria, si educatia copiilor. (Cati ani a
trair?) A murit la 80 de ani. (Sport ati facut?) Sport am ficut in sensul cd
toatd viata am mers pe jos. N-am avut nici un fel de mijloc de
locomotie. Am avut o parohie cam intinsad si vreo zece ani am avut i
Baile Govora, si Govora si ma sculam la ora cinci dimineata si plecam
pe jos. Mersul pe jos cred cd m-a §i tinut In viatd.

(Cum este cu procesul de la Tiraspol? Dupd ce ati fost deconspirat ati fost
perchezitionat?) Da. (§i v-an gdsit ceva la perchezitie?) Nu, n-au gasit. (7
dupd aceea ati fost trimis acasd de cdtre administratia bisericeasca?) Da. Eu am
stat un an de zile in Transnistria si dupd perchezitia care a fost prin
mai-unie, la vreo doud luni am fost inlocuit. (In aceste douci luni ati
rdmas, dupd perchezitie incd acolo, nu?) Da, am rdmas incd acolo. (§7 ati
mai continnat sd duceti scrisori §i bani¢) Nu, m-am oprit. (37 dupd aceste dond
luni ati fost inlocuit §i trimis la Govora?) Da, am fost ldsat la vatra, cum se
spune, in 1943. Procesul a fost tot in ’43, dar in decembrie.

(Mi-ati spus cd mai tarziu ati recuperat actele de la Tiraspol. Despre ce
acte ¢ vorba?) Dosarul cu procesul. Acest dosar a fost descoperit de
Comunitatea Evreilor din Romania. Cel care m-a ajutat a fost un
evreu care astazi trdieste. Acest evreu m-a ajutat sa recuperez dosarul
de-acolo. IntAmplarea care a ficut ca si mi descopere el pe mine si eu
pe el a fost arheologia. Nu mai stiu exact prin ce an, acest evreu a fost
ministrul cultelor pe vremea lui Ceausescu. In calitate de ministru al
cultelor mi-a spus el, m-a descoperit pe mine, si eu pe el. La poarta
Minastirii Govora am descoperit o asezare din epoca fierului, de
acum 1000 de ani inainte de Christos §i in timp ce eu scoteam din
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pamant o urnd, un vas, el a venit In calitate de ministru, sd vadi
Minastirea Govora. Descoperirea mea era la poarta manastirii, iar el
oprind masina acolo probabil ci m-a obsetvat si a venit acolo si s-a
uitat la mine, la ce fac eu acolo. M-a intrebat §i i-am spus ce am
descoperit. ,,Cine esti dumneata?”, md Intreabd el. ,,Sunt preotul
satului de-aici”. ,,Da, esti preotul satului?” si-atunci mi-a Intins mana,
spunand: ,,Sunt ministrul dumitale”.

Dupa aceea el a vizitat mandstirea si am mai stat de vorba. Mi-a
spus cd este ministru si cd sotia lui era chiar din parohia mea. Era
romanci, Insi comunista mare, care era prin Comitetul Central. El era
cdsdtorit cu aceastd romancd de-aici. A stat mult timp ministru la
culte. Ne-am mai intalnit si a inceput sd-mi povesteascd ci el a fost cel
care a pazit pe regele Mihai si I-a urcat in celebrul tren, cu care unii zic
cd a fugit regele Mihai, dar de fapt cu care a fost indepirtat de-aici.
Mi-a spus cd era militar atunci, cu revolverul la cingitoare si l-a asistat
pe Mihai pand l-a suit in celebrele vagoane de marfi si a plecat din
tard. Nu stiu daca a luat parte si la ridicarea lui pentru ca, dupi cate
am auzit, regele Mihai a fost ridicat de la Peles si cana de ceai i-a
rimas nebduti, iar el a fost dus in celebrul lui tren. Acest evreu catre
atunci probabil ci-si ficea stagiul militar, a fost cel care l-a pazit si a
asistat la urcarea regelui Mihai in tren.

Dupi aceea am mai stat in cateva randuri de vorbd si ne-am cam
imprietenit. In felul dsta, auzind de actiunea mea si eu stiind cd el este
la Bucuresti l-am cdutat acolo, ne-am revizut si el a fost cel care m-a
ajutat s intru in posesia documentului din arhiva unitdtii militare si de
judecatd a dosarelor de la Tiraspol. El mi le-a adus. (Cind le-a
descoperit? Dupa’902) Da, sigur.

De la Curtea Martiald la Drept intre popoare

(Cat timp a durat procesul dumneavoastra?) Pii n-am avut decat doud
infatisdri $i m-au achitat din lipsi de martori. (Le-ati dat atunci pilda
samariteanului milostiv.) Da. (Cei care vd judecan eran romani?) Da, era
Curtea Martiala a armatei romane, care era suprema instanti de
judecatd. (17-a fost fricd la proces?) Nu, nu mi-a fost frica. (1-ati apdrat
singur?) Am avut §i un avocat din oficiu. Nu mai tin minte ce-a spus
avocatul, dar tin minte numai ce-am spus eu, cd au ramas ei cu gura
cascata la mine.
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(Capitannl Ciurescu cum a fost deconspirat?) Pai deconspirarea sigur
ci s-a fdcut prin agentii statului roman pentru ci acest capitan,
Ciurascu, lucra ilegal si eu tot ilegal am lucrat. (Mi-ati spus cd el a
Supravienit §i cd v-afi intilnit cu el... Ce v-a mai povestit dupd aceea?) Pii 1-au
trimis In linia intdi de front si a ajuns mi se pare cd la Stalingrad.
Armatele romane au Inceput sd se retragd si s-a retras probabil o datd
cu acestea. (87 dupd razboi n-a mai fost anchetar?) Nu. Dupa rizboi l-am
vizitat eu o datd, la el acasd, in Bucuresti si dupi aceea nu stiu ce s-a
mai intamplat cu el. Cred cd a murit ca n-am mai aflat nimic de el.

(Povestiti-mi cum ati primit titll de ,,Drept intre popoare”) O doamni
ziaristd la ziarul ,,Capitalul” din Bucuresti, venitd in statiunea Baile
Govora, mi-a vizitat muzeul. $i probabil cu ochi iscoditori de ziarist a
viazut muzeul si a vrut si md cunoasci. Ne-am cunoscut acolo, la
mine la muzeu si din vorbd in vorbi, cum sunt ziaristii iscoditori, a
cdutat si ma riscoleascd mai mult. A mai venit a doua oard, si a treia
oard la muzeu si in felul dsta ea a pus ochii pe mine, spunand cd am
ochi albagtri si si-a inceput meseria. A lucrat ea cam mult cu mine. (I-
ati povestit despre actiunea din Transnistria?) Da, i-am povestit si despre
actiunea din Transnistria gi-atuncea ea a venit cu ideea ci ar trebui sd
primesc titlul de drept intre popoare. A umblat foarte mult pentru
mine. A mers la Academie, la fostul presedinte al Academiei Romane,
care era evreu, dar a murit. Pe urmd, mi-a luat urma i a inceput sa ma
,»disece” si ,,s4 vedem ce o sd iasa”, adicd o carte despre mine.

(Medalia si tithil cind le-ati primit?) In timpul dsta au mers si
cercetdrile pentru activitatea mea din Transnistria. (S-au demarat nigste
cercetdri acolo?) Da, sigur. Primul lucru pe care a trebuit si-1 facem a
fost sd gasim arhiva. Si-atunci am apelat la acest evreu care a gisit
aceastd arhivd §i mi-a scos documentatia. In cadrul documentatiei au
lucrat dupa aceea evreii, prin ambasada din Bucuresti. Au facut
aceastd documentatic care a durat vreun an de zile §i au hotdrat cd
merit s3 mi se dea aceasta distinctie a lor.

(Pentru ce se dd aceastd distinctie, acest titln?) Pentru cel care au dat o
bucatd de paine evreilor in suferinta lor si a holocaustului. (177 referiti
la cei care nu sunt evrei?) Da, care nu sunt evrei. Intre acestia mi se pare
ci este si regina Ana. (In ce an ati primit tithil de drept intre popoare?) Anul
trecut, in 2004. (Unde, la V'édlcea sau la Bucuresti?) La Bucuresti am fost.
(Cum a fost? Cum s-a intamplar?) Ei dau acest titlu in cadrul ambasadei
Israelului de la Bucuresti care a organizat aceastd manifestare la
Palatul Patriarhal, in sala fostului Senat. Acolo sala a fost arhiplind si a
vorbit ambasadoarea, a vorbit Patriarhul si dupd aia am vorbit eu, care
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am stipanit bine sala. Dupi aceea au navilit ziaristii peste mine si am
aparut in toate ziarele, inclusiv in cele locale.

(Despre ce ati vorbit dummneavoastra?) Am vorbit despre incadrarea
actiunii holocaustului in tematica dezbatutd in toatd lumea, despre
predarea in invagimant sau amintirea holocaustului In constiinta
ulterioara.

O a doua profesiune

(Cum este cun arbeologia? Cum ati inceput?) As putea numi arheologia
ca un fenomen al vietii mele, care practic m-a ficut alt om si m-a
salvat de la moarte. Cu arheologia m-am intalnit in drum. Mergeam si
oficiez un parastas, la capul unui mort din cimitirul satului Scirisoara,
care se gaseste in spatele Mandstirii Govora, deci in satul asa-zisilor
tigani. La ora actuald acestia nu se mai pot numi tigani. in
recensamantul care s-a ficut pe vremea lui Antonescu, prin 40, am
avut dispozitii sa nu mai trecem tiganii sub denumirea de tigani, ci de
romani. Asta este si adevirul pentru ci tiganii Tarii romanest,
dezrobiti, se mai numesc §i dezrobiti. Dezrobitii au Incd cimitire
separate de romani. Mergeam deci sd fac un parastas la acest cimitir
care se gaseste in spatele Manastirii Govora. Pe drum, chiar aproape
de poarta mindstirii m-am intalnit cu niste copii care tineau in mana
cateva ulcele, vase si se tot uitau la ele. M-am uitat si eu la ele si i-am
intrebat ce sunt si de unde le au. Mi-au spus: ,,Nea Pandele sidpd colo
la salcamii dia §i gdsi multe, da nu e aur in ele”. Eu, care ficusem
istorie m-am uitat la ele. Arheologie nu ficusem in cadrul universitatii,
dar mi-am dat imediat seama ce e cu ele $i am strans de la copii vasele
pe care le aveau ei acolo. Tin minte ca dupi asta am strans vreo 16-17
piese. (§7 ce era cu ele?) Cetiteanul care le-a gisit sapase in acel loc unde
e un teren de stuf vulcanic, pe care oamenii il iau §i-1 aseazd in grajd,
la vite, care si se culce pe acest strat. El sipand la riddcina unui
salcam, a gisit acest depozit de vreo 24 de vase. Eu cred cd am strins
vreo16-17 piese. Dandu-mi seama ce sunt am dat telefon la muzeul
judetean. M-am dus eu si le-am si dat vasele. Eu am oprit citeva
piese, iar restul le-am dat lor. (Din ce vremuri eran?) Pai cu 1500 de ani
inainte de Christos, adicd din Epoca fierului, practic de la traci. Un
profesor universitar, care era si decanul facultitii de istorie din
Bucuresti, Dumitru Berciu, a auzit de aceste vase si a venit, le-a vizut,
m-a cercetat §i in felul acesta am intrat pe firul arheologiei, prin acest
profesor universitar.

172



(In ce an se intimpla aceasta?) Pii cred ca prin 1960, cam aga ceva.
Si in felul dsta am intrat $i am fost cunoscut la facultatea de istorie.
Prin ’62-°63, suplinind si parohia vecind, spre Ramnicu Valcea, la
intrarea in orasul Ocnele Mari, cetdtenii au facut o fantand §i eu m-am
dus si sfintesc fantana. La sfintirea fantanii m-am uitat imprejur si-am
vizut in pamantul care a fost scos din fantana, niste cioburi si-un
pietroi mare. Acel pietroi mare era o risnita neoliticd, iar cioburile
erau dintr-o asezare care se profila in jurul fantanii. Fantana a fost
chiar elementul care m-a determinat, dupa sfintirea ei, sd intru Intr-un
harddu in fantand si si observ stratul arheologic, care se gisea la o
adancime de trei metri. Fiind in posesia acestor elemente, profesorul
universitar Berciu, care era specialist In perioada neoliticd, a auzit, m-a
cercetat, el pe mine si eu pe el si in felul acesta am inceput si facem
primele sdpaturi arheologice din Oltenia, dupd un plan arheologic
stabilit de cdtre Academia Romana si universitatea din Bucuresti. In
felul acesta am intrat in iuresul arheologiei romanest. In
documentatia ulterioara am descoperit pentru prima datd si prezenta
romanilor la Ocnele Mari, in jurul Davei sau cetitii dacice, Buridava,
unde s-au ficut sdpituri arheologice. Era §i un alt profesor
universitar, care era specialist al Epocii romane i cdruia m-am adresat
s i-am ardtat ce-am descoperit. Acest profesor mi-a spus: ,,Périnte, ai
descoperit lucruri minunate”. (Cum se numea acest profesor?) Dumitru
Tudor, care era profesor tot la universitatea din Bucuresti.

(Si-ati inceput sd faceti sapaturi acolo?) Sipiturile ca sipiturile, dar
pentru mine a fost primul pas pe care l-am ficut in documentatie, in
sensul de a publica in Forumul national si international aceastd
descoperire a mea, adicd am pdtruns in tematica de identificare si de
publicare a descoperirilor arheologice. (Ce-ati descoperit  acolo, la
Buridava?) Am descoperit pentru prima datd prezenta romanilor chiar
la picioarele sau in jurul cetdtii dacice Buridava, a lui Burebista. $i
dupi aceia am inceput cercetirile la Buridava impreund cu profesorul
Berciu. In timpul dsta au inceput si curgi descoperirile mele in
perioadele arheologice necunoscute pand atunci. (Unde erau localizate
aceste descoperiri?) O descoperire pe care am ficut-o eu a fost mergand
pe un drum lateral la Ocnele Mari. La inceputul Epocii bronzului a
fost o culturd care se numeste Cotofeni, denumire care se di dupi
locul primei descoperiri. Cultura Cotofeni e descoperita din timpul
primului rizboi mondial, de catre nemti, intr-un sat din judetul Dolj,
numit Cotofeni, ca §i cultura Velmicioara, tot o comuna din Dolj. La
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cultura Cotofeni am sdpat eu pe o perioadd de sapte ani si am gasit
mult material. Dupa aceea, tot In cercetiri de teren am descoperit
prezenta In zond a tuturor culturilor arheologice din palmaresul
arheologiei romanesti, adicd incepand cu paleoliticul pana in secolul
perioadelor dacice, traco-dacice si mai ales daco-romane. De
asemenea, am descoperit prezenta culturilor tracice §i a culturii
romane in zond. In felul acesta am inceput sa public o sutd si ceva de
titluri, in palmaresul meu de arheolog prezent al nord-estului Olteniei.

(In ce localititi ati mai Sdent sapaturi?) Am facut sapaturi pe Valea
Oltului, la Calimanesti. In jurul Govorei am mers spre linia Targu-Jiu,
la Polovraci, unde am ficut mari descoperiri. De asemenea am ficut
sdpdturi pe defileul Bistritei, In regiunea Drigdsanilor si aproape in tot
judetul Valcea. (87 aici ati gdsit elemente din toate epocile de care ati amintit
mai inainte?) Da. Am legat lantul prezentei si continuitdtii umane in
nord-estul Olteniei. Rezultatul este lucrarea mea care a devenit un
manual de studiu la catedra de arheologie a facultitilor de istorie,
lucrare care reprezintd o preistorie a nord-estului Olteniei. (Cum se
numeste lucrarea?) Lucrarea se numeste ,,O preistorie a nord-estului
Olteniei”, incepand din Paleolitic, adici 1.000.000 de ani i.Hr. (T ce an
ati publicat-0?) In 1995, la editura Petras din Ramnicu Valcea.

(Cum v dddeati seama cd intr-un anumit loc merita si sapati¢) Foarte
simplu, dupa stratul, adicd dupd stratigrafia sipata in primul rand de
naturd. Adica, mergind pe valea unui parau sau al unui rau te uiti in
mal si stratigrafia malului prezinti o serie de nivele. In nivel te uiti si
vezi dacd este cel natural sau devine strat arheologic. Si se observi
acolo, la o anumiti adancime, poate un ciob, poate o arsurd dintr-o
vatrd de locuintd. Ceva trebuie si vezi in peretele malului. Eu
cercetind aceste vdi ma intdlneam cu elementul in sine, aproape
distractiv si sipand acolo cu spaclul, scoteam zgura. Indeosebi
elementul principal este ciobul, oala, ori primul indiciu al oalei este
incepand cu perioada neoliticd, adicd cu 6500 de ani Inainte de
Christos. Inainte de 6500 nu gasesti ciob, gasesti insa altceva, o piatrd
sau silex, gisesti un cremene si daca scoti cremenele ai sd vezi daci e
cioplit. Te uiti la el §i vezi cum este cioplitura, in ce sens este dezlipit
silexul cu care omul tdia pand si copacii, i animalele si racaia pieile cu
el. Piatra sparta a fost prima inventie a omului, de detasare de groti,
de locuinta in grotd. Aceastd locuinti o gisesti si in spirturi sau in
pesteri, primele fiind in pesteri. Pe urma poti sd mai gisesti anumite
oase in cadrul muzeului meu sau de alte obiecte descoperite. Sunt si
aceste oase sau cranii descoperite in pesteri. Mult timp din viata
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omenirii sau a omului, omul a sdldsluit, a locuit in pesterd, pani la o
vreme cu un animal care s-a atasat omului aproape din ndscare, si
anume ursul de pesterd. Acesta a locuit milenii cu omul, pani cand
omul l-a exterminat. Dupa aia vine céinele, dupd urs, care e si astdzi si
care a devenit un ajutor al omului.

(Cat timp ati facut aceste sdpaturi¢) Pii din 1963 pand astazi,
aproape, cand nu mai pot sa ma duc. (A descoperit i asegari, case san
urme de case?) Da, sigur c¢d da. Am descoperit urme de bordeie, de
locuinte, de cetiti, cum este cetatea Buridava de la Ocnele Mari.

(Ati avut satisfactii in acest domenin?) Am avut, iar una din satisfactii
e cea care m-a salvat In timpul comunigtilor. Ultima intentie de
arestare a mea, de la care cred ci nu mai eram astizi, a fost cand
agentii securititii au venit dupd mine si m-au gasit sipand impreuna
cu profesorul Berciu, chiar la intrarea in Bdile Govora. Acolo, prin
’67-’68 s-a amplasat o sonda si In cadrul sdpdturilor efectuate pentru
amplasarea sondei am descoperit o asezare tracicdi. Am adunat
ulcelele si cioburile pe care le-am gisit si care astazi se afld in muzeul
meu, si impreund cu profesorul Berciu, care luase in primire teritoriul
valcean de sdpituri, trasasem un sant si cand au venit acesti agenti ai
securitatii eram chiar in gant si descopeream o secera de bronz. Pe
malul santului au apirut trei indivizi pe care i-am vizut discutind cu
profesorul Berciu. Nu stiam cine sunt si nici in ziua respectivd n-am
stiut. La cdteva zile insd dupa asta, profesorul Berciu mi-a spus: ,,Stiti
cine eraur Era securitatea, pentru ridicarea dumitale. $i eu le-am spus
,»Vedeti ce face?” §i in felul 4sta am fost salvat. Din multele scipari de
acest fel din ghearele securitdtii asta cred cd a fost salvarea care m-a
tinut de trdiesc si astazi, pentru cd dacd ma luau atunci, cred ca nu mai
eram astdzi aici. Dar Dumnezeu a fost cu mine.

(St-ati fdcut lucriri pentrn comunisti dupd aceea?) Am facut lucriri
stiintifice, nu arheologice, ci ei nu sdpau, dar voiau sd se ridice. S4 vi
spun acuma una...

Oamenii vremii comuniste tineau cu dintii sa se ridice din punct
de vedere intelectual. Or ei, cum erau foarte multi limitati, sd zic asa,
apelau... si la aceste apeluri raspundea cine stia, adica eu, ca preot si
ca cercetator, in sensul ci le ficeam lucririle sau interveneam si intre
fata tovardsului cutare la facultatea de istorie, sd prezinte lucrarea de
doctorat tovardsul cutare, la tovardsul profesor. Si Dumnezeu si mai
ierte, dar am fost pirtas la acestor jocuri. Imi amintesc de un mare
profesor universitar, care avea tiparite aproape 800 de titluri, In tard i
in strdinatate. (Cum se numea acest profesor?) 11 chema Dumitru Tudor si
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a fost si rector al universititii din Iagi, iar dupd aceia profesor
universitar la Bucuresti. Ca fiu de preot insa, nu putea si patrunda la
Academie, scaun de drept, scaun meritat de acest om, pentru ci avea
un extraordinar bagaj intelectual si arheologic. Acesta imi marturisea
odati: ,,Pirinte, imi vine si plang pentru cd nu pot patrunde si eu la
Academie. M-am gandit si ma inscriu la ei, la comunisti”. I-am spus
atunci: ,,Domnule profesor, in situatia de astizi nu putem si facem
nimic altceva decat si ne suim in ciruta lor”. Ca sd scap, mirturisesc
cd i eu, ca preot, m-am inscris in Partidul Comunist.

In caruta lor

(..) A fost frumoasi actiunea mea. Eu stiam din Rusia unele din
metodele comuniste si-atunci, dupad arestarea mea, dupad cercetarile
mele, finul meu cate era secretarul legiunii de jandarmi vine odata si-
mi spune asa: ,,Vezi ci esti pe punctul de a fi ridicat din nou. Inscrie-
te la ei”. Zic: ,,Cum sa ma inscriu? Cred cd nu ma primesc”. ,,Fa ce-ai
face si Inscrie-te la ei”. Eu atuncea m-am gandit si am adoptat imediat
metoda. In sat exista un cetatean care era seful celulei comuniste din
sat si avea o sotie cam ducace, adicd ce cam ficea cu ochiul. Ii chem
pe acestia acasd la mine si le zic: ,,Md Vasile si Mdrie, m-am hotdrat sd
viu la voi. Ma primiti?” Ia cuvantul Maria: ,,Sigur pdrinte, sigur ca te
primim. Cu bratele deschise te primim”. Zic: ,la vedeti mai cum
faceti”. Vasile ficea ce zicea Maria si a luat-o in serios si a Inceput
tatondrile. Am ficut cerere si s-a dus cu ea la partid si n-a venit Vasile
acasd o saptamana de zile. Miria tot venea la mine si-a Inceput sa se
plangi cd l-a arestat pe Vasile. Dupd aproape o siptimand vine si
Vasile si vin amandoi la mine, foarte bucurosi, spunandu-mi: ,, Te-au
primit parinte, te-au primit”. Zic: ,,Ce-ai patit mai Vasile?” ,Ei, in
timpul dsta m-au luat, m-au dus la Orlesti (care era satul meu de
bastind) si au ficut cercetiri”. Cred cd au ajuns si pe la Onesti, unde
erau copiii mei. $i in felul dsta am fost Inscris in partid. Am ficut
gospodirie colectivd in sat, cu ei, am activat in cadrul comunisto-
cultural, la Biile Govora, in cadrul Casei de culturd. (Ce anume ficeati
acolo?) Tineam conferinte. (Despre ce anume?) Erau abordate si tematici
locale, si tematici internationale i ma specializasem in aceste actiuni
ale lor. Asta a durat pand la verificarea mea, cici se pare cd au fost
niste verificdti generale, nu stiu exact pe ce teritorii. Aceastd verificare
s-a facut la ciminul cultural, in cadrul unui fel de comisii judetene de
cercetare a dosarului fiecirui membru. Din intrebirile care mi s-au
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pus atunci, prima a fost asa: ,,Crezi in Dumnezeu pirinte?” Zic: ,,Ca
preot, cred cd nici nu mai trebuia sa-mi puneti aceasta intrebare”.

Verificat, dat afard din partid si din nou arestat

Un cetatean din comisie iar md intreabad: ,,Ce e iadul, ce e raiul?”,
iar altul care era in sat un fel de farfara, spune: ,Ei, pirintele s-a
inscris si el de forma, dar nu e de-al nostru”... Si m-au dat afara. (In ce
an era asta?) Nu mai tin minte cand a fost.

Dar, dupi verificare au mai fost cateva incerciri de atrestare a
mea. De exemplu, am gresit Intr-o duminica, cand in cadrul slujbei
duminicale, atunci cand preotul iese cu sfintele daruri si face ocolul,
iar din mijlocul bisericii revine in altar, pomeneste atunci cipeteniile
statului si eroii neamului. (§7 ce-ati facnt?) Ce-am facut atunci?
(rdde)...am pomenit pe ,,Bine-credinciosul regele nostru Mihai”...si mi-
am dat seama imediat si-am spus: ,,Pe conducatorii statului si-i
pomeneascd Domnul Dumnezeu intru impéritia Sa”. (87 ce-a nrmat?)
Am intrat In altar §i dupd slujbd am zis credinciosilor: oin cadrul
slujbei noastre de astdzi am avut o lesite necontrolatd, datoritd
obiceiului, dar pe care o regret”’. A doua zi a §i aparut seful securitatii,
care era cel care mai torturase pe mine. L-am vizut in curtea scolii, pe
terasd. Tot el era seful securititii care mi-a spus ca ma ia oricand. $i
mi-am dat seama imediat c-o sd md ia. La gcoald a intrebat pe un
invititor care fusese la slujbd si ala i-a spus drept, adicd i-a spus cid eu
am revenit asupra a ceea ce am spus §i securistul n-a mai aparut si ma
ia, adicd am scipat pur §i simplu.

Am trecut §i prin alte incercari, dupd prima mea arestare si
torturd. A doua care a fost a fost, sd zic, cam zbanghie. In cadrul
conferintelor pe care le aveam la protoeria judeteani (adica la unitatea
administrativid bisericeascd formatd din mai multe parohii), langi
mine, dupi terminarea conferintei am gasit un caiet. L-am luat, m-am
uitat in el si ce era? Era scris un ,, Tatdl nostru care esti la Moscova” si
care circula in timpul 4sta in mass-media. Nu mi-l mai aduc aminte pe
tot, dar zicea asa: ,, Tatdl nostru care esti la Moscova si ne dai nu stiu
ce...” si se termina asa: ,,S1 ne izbiveste de Stalin, Amin”. (rdde) Am
copiat §i eu asta In caietul meu si mi-am uitat caietul, pe care mi l-a
luat alt vecin preot.

(Dar ce voia sd spund pand la nrmd?) Pii spunea tot ceea ce ficeau
rusil. (87 cui era adresar?) Lui Dumnezeu care si ne scape de Stalin.
Caietul a fost luat de un preot din judet, fost legionar, cdruia i s-a
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ficut o perchezitie §i au gasit caietul, iar eu m-am pomenit arestat. (De
ce?) Pii caietul era al meu. (Cum asa?) Tatal nostru era copiat de mine
pe acel caiet. Era caietul de note pe care-l aveam eu in cadrul
expunerilor tematice ale conferintelor pentru ci aceste conferinte erau
de documentatie si de incadrare si indrumare.

Securitatea a gisit acest caiet la acel preot si sigur cd m-au arestat
pe mine. M-au arestat, Insd Intr-un mod mai civilizat. (Era in ¢poca lui
Ceangesen?) Nu, era cand a murit Stalin, In 1953 parcd. Am fost ridicat,
dus la securitate din nou si cercetat. La cercetare intram la ora opt,
apareau doi procurori si doi cu pistoale. Cercetarea pe care am
suportat-o eu In timpul acestui caz a fost, s zic, mai civilizatd, adica
mi-au dat voie si stau pe scaun. Cercetdrile pe care le ficeau cu mine
si asupra mea durau cinci-sase sau sapte ore, citeodatd si pand la ora
patru, cand eram liber si plec acasd. Mi se oprea insi buletinul de
identitate. Veneam acasd, iar a doua zi trebuia din nou si plec si si fiu
la ora opt dimineata acolo. Asta a durat cam o siptimana. (Ce vd
intrebau?) De toate, dar nu le mai tin minte. (Erafi atunci inseris la ei san
incd nu?) Nu eram inca, dupa aia m-am inscris. Atunci eram organizati
ca raion §i tiu minte ca seful securitdtii raionale era un cipitan cu care,
dupd evenimente §i evenimente m-am imprietenit. Era un capitan
care de vreo citeva ori a trecut pe lingd mine §i tin minte cd spuneau
asa: Wi punem ochelari?” si el raspundea: ,,Nu, nu, pirintele e sincer”
si pleca. Am fost informat dupa aia cd atunci cand iti punea ochelari
te coborau in niste subsoluri unde intrau in actiune cei care incepeau
sa-si faca meseria in a te schingiui, adicd tortionarii. Dupa vreo
saptimana de zile am fost trimis acasd i mi s-a spus: ,,O si te mai
chemidm noi”. Iar dupd vreo siptimand m-au chemat §i atunci m-am
imbricat, am plecat cu bocanci §i eram sigur ¢ nu mai viu acasd. Mi
s-a dat insd buletinul §i cu regret mi s-a spus: ,,A murit tovarasul
Stalin si dosarul dumneavoastrd s-a inaintat la Pitesti, la regiune.
Sunteti liber!” (ride).

Si am plecat liber, iar cel care s-a purtat frumos cu mine, a
devenit comandantul securititii sau jandarmeriei, cum era pe vremea
aia §i a inaintat in grad pani la gradul de general si, ca general, a fost
cel pentru care am intervenit si i-am publicat anumite lucriri si l-am
inscris la doctorat. A fost doctorand. Nu stiu de ce nu si-a dat
lucrarea de doctorat, desi am lucrat la ea. Dar dupid ani §i ani, acum
vreo doi ani mid pomenesc cu un individ care vine la mine. Cum
aveam scaunul acolo, a venit ca si cum ne-am fi cunoscut de mult
timp. M-a Intrebat: ,,Ce mai faci parinte? Ce te uiti la mine asa? Nu
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stii cine sunt?” Zic: ,,Nu”. [ Pii uiti-te bine la mine!” ,Nu, nu te
cunosc”. Era cdpitanul care devenise dupa aceea general, care m-a
ajutat dupd aia si fac muzeul. El isi ldsase barbd si din cauza asta nu I-
am mai cunoscut. (E/ v-a ajutat sd faceti muzenl?) Da, mi-a aprobat
clidirea.

Muzeul

La vitrina romand de la muzeu sunt niste cirdmizi in care sunt
stampile pe care a ramas un ,PS.””, adicd ,PEDITES
SINGULARIS”, garda personald a impdratului. $i din moment ce-am
gisit aceastd cirdmidd inseamna cd Traian, cu garda lui personald au
fost aici. Pe urmi e ,LEG.V.M.”, adici legiunea a cincea
Macedonica. (§7 pe acestea le-ati gdsit aici in zond?) De asemenea pe alta e
prescurtarea de la cohorta a doua Flavia Besorum. ,,Bessi” era o
populatie balcanici, ce a luptat in cele doud rizboaie Daco-romane.

Lada de zestre din Transilvania este de traditie romani. Pe un
fragment ceramic, aflat si el la muzeu, este incrustatd scena actului
sexual intre un barbat §i o femeie, in pat, zis ladd, adica pat cu capete.
Sub pat e opaitul roman, e cdtuia dacica si vasul de libatii, adicd oala
in care se punea vinul ce se bea ritual. Cu aceasta piesd descoperitd de
mine am ficut o comunicare la un congres international si mi-a vazut-
o un italian. Acest italian, pe vremea aceea a zis asa: ,,i;i dau magina
mea ca sd-mi dai piesa asta” si nu i-am dat-o. Aceastd piesd denotd ci
in pat, actul sexual se ficea intre un roman si o daci. (De unde ati dedus
asta?) Sub pat era cituia dacici, vasul dacic $i opaitul roman. Opaitul e
de facturd romand, nu dacicd pentru cd dacii n-aveau opait, ci aveau
catui. Catuia in care se punea festila este piesa unicat a prezentei
dacice. (Dar din ce-ati dedus cd barbatul era roman §i femeia daci?) Dupi
opait si mai mult decat atit, dupa patul in sine care insemneazi
civilizatie. (Asta inseamnd convietuirea daco-romand.) Da, asta e o dovadd a
celor doud elemente. E celebrd piesa asta. (De cind dateazd piesa
aceasta?) Din secolul II-111. Piesa este intr-o vitrind a muzeului.

(Cum i cind ati ficut muzenl? Dupi 1990 sau inainte?) Inainte de
1990. Am si un depozit mare de materiale, care este In spatele
muzeului. Altd documentatie ar fi cd Intr-o vitrind, cum intri, e un
castron roman §i o oala dacica. Eu am gasit un mormant al unui copil
si pe scheletul copilului era pus un castron. Langid castron era o oald
spartd. Si-atuncea am mers pe principiul cd acest mormant era al unui
copil dintre un roman si o daci. Castronul pus pe copil era roman.
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Romanii nu-i incinerau pand la dentitie, adicd copilul murise inainte
sa-i creasca dintii. Romanul si-a pus castronul lui pe copil. Oala spartd
de langd copil era dacicd. Oti obiceiul spatgerii vasului se pastreazi
pania astazi. Cand iese mortul din bdtiturd, femeia care poartd
sambetele (adicd a veni sase siptimani la capul mortului) ia oala In
care s-a fiert apa de l-a scidldat pe mort §i o sparge de roata carului.
Roata carului e soarele, iar oala este pamantul i fiinta umani, care se
sparge de puterea solard. ($i-aga ati dedus cd acel copil era dintr-o familie
compusd dintr-un roman §i o daci?) Da, era provenit dintre o dacd §i un
roman. (Cum credeti cd se intelegeau intre ei, an invatat dacii limba romanilor?)
Da, cum am Invitat noi cu rusgii sau cu nemtii. Cand au aparut nemtii
in Baile Govora, neamtul se ducea la cofetirie §i cerea o prijiturd, nu
manca doud §i romanca se tinea dupi el. (In general localitatea ¢ numai de
romani?) Da, sigur. Nemtii au trecut doar In timpul rdzboiului, dar n-
au rdmas. Au fost si polonezii aicea, in vremea rdzboiului, dar n-au
ramas.

In America apare acum tematica, conform cireia noi suntem
daci, adicd dacomani. E o societate care are sediul pe la New York, de
documentare si luminate a secolului, cd romanii au venit, au cucetit si-
au plecat, iar dacii au rdmas §i noi suntem urmasii lor, daci, si nu
suntem daco-romani. Ori eu m-am gindit ci in toate sipiturile pe
care le-am ficut, gisesti intr-adevir elementul dacic dominant si
gisesti de exemplu mai multe cioburi dacice decat romane. Nu
inseamnd insd cd romanii au plecat si au rdmas dacii. Eu nu sunt de
parerea asta pentru cd elementul daco-roman este clar in toate
descoperirile mele. (Deci s-au combinat.) Da, sigur. (Ce s-a intamplat cu
barbatii daci?) Birbatii daci au fost exterminati, adicd copiii care-au
fost, cici legiunile dacice au ajuns panid in Anglia de astizi unde au
fost duse sa lupte. $i astfel au rimas romanii cu femeile dacilor. Cred
cd pand la urmd au rimas si dacii batrani. Cultura Insi care se degajd
se vede cd este daco-romand, iar civilizatia romana este caramida.
Cetatea dacica era facutd din bulumaci, adicd din lemn, din garduri de
lemn, ori romanul si-o dura in cdrdmidd. Dacii nu gisiserd buldozerul
care si-1 darame cladirea de cdrimidd a romanului. Nu gasesti
caramid4 dacici, ci doar romana.

(Aici an venit romanii romani sau au fost leginni de prin alte zone?) Pii
legiunile romane au fost, dar sigur cd dupd aia au venit si romanii care
au facut de exemplu agriculturd.

(Md refer la faptul cd au fost cucerite gome din Asia §i au venit aici
prizonieri din acele gome adugi de romani ca sd lupte impotriva dacilor. Existd
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astfel de argumente?) In timpul celor doud rizboaie, dar dupi aceea au
venit dacii liberi. Daco-romanii au avut lupte cu dacii puri, cu dacii
liberi cate rdmiseserd in Moldova sau cu dacii cate erau peste Tisa,
astdzi satele acelea romanesti de peste Tisa §i care sunt rimase acolo
dupi vremea lui Burebista.

(In ce an ati ficut muzent?) Inainte de clidirea aceasta am mai avut
alta cladire In care am functionat. In anul ‘64 am inceput sa fac
sapaturi $i dupad aceea am infiintat muzeul, prin 1972. (Tot ce gdseati
puneati in mugenl san dddeati 5i la alte muzgee?) Am strans cat am strans...
Am dus o parte la Muzeul Judetean.

Fiica: Si-a facut niste dulapuri intai aici in casd si ceea ce gisea la
sapaturi le-a tinut o vreme in casa.

(...) Pe urmi, cand am Inceput sa fac sipituri oficiale am strans
mult material arheologic si am inceput depozitarea lui.

Despre suflet si prag

(Mi-ati spus cd vreti sd scrieti o carte despre suflet.) Da. Sufletul e parte
a fiintei umane §i vreau sa spun ca e o realitate pe care sigur cd au
descoperit-o si altii, care reprezinti entitatea umani si prezenta
conceptuald. Este o realitate care Intruchipeazi elementul primordial
si initial si se apropie de o realitate aproape palpabild. (La ce vd referifi
cand spuneti asta?) Omul cand moare vede sufletul. (E adevdrat ci omul,
Inainte de a muri isi vede viata ca pe un film?) Nu ca pe un film. Omul cand
moare se uitd undeva, pana moare si intrd intr-un fel de stare pe care
n-ag putea-o numi extaz. Si fiecare mort, chiar instantaneu sau
fulgeritor parasind lumea asta, vede ceva undeva. (Nu v-a spus nimeni ce
vede, cdci banuiesc cd ati fost la capatainl multor persoane muribunde?) Eu
intotdeauna cand m-am dus sd Indeplinesc obiceiul de a-1 impdrtasi pe
om, m-am agezat langd om si vedeam cum trage si moard, cum se
zice. Mi-au rimas In minte scene pe care muribundul le vede in
momentul trecerii dincolo si se uitdi undeva, ori intr-un colt al
camerei, ori la usd si in privirea muribundului vdd ci incepe lupta. E o
luptd formidabila intre moartea care intrd si intre omul care pleaca.
Lupta care e scurtd i fulgerdtoare e mai putin palpati, dar lupta dintre
muribund si moarte care e mai indelungata e o luptd aproape teribila.
(Ce se intampla atunci?) 1 vezi pe muribund infuriat pentru cd vede
ceva, el luptd cu cineva la care se uitd §i pe care il vede intrand pe usd
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sau venind de undeva si pe care il vede numai el. Mi-a rimas in minte
o muribundi care se uita la uga care era deschisa. Congestionarea fetei
muribundei era asa de evidentd, in sensul cd nu era doar revoltat ci
era pornitd, infuriatd §i se uita la usd. Am dedus cd in cazul acela e o
lupta scurtd, crincend intre cel cate pleacd din lumea asta, pragul,
adicd trecerea dintr-o lume in alta, trebuind si fie extraordinar de
infiordtor. Trecerea, adicd relinistirea vine atunci cand face ultimul
oftat.

Fiica: Dar cand apare linistea mai trdieste inci? E un moment
cand Inci traieste.

(St-atunci de ce ati spus cd sufletnl ¢ o realitate aproape palpabila?)
Pentru ca acel moment — omul, cu fizicul si psihicul, in lupta
extraordinari pe care o di atunci cand pardseste lumea asta, luptd pe
care o di cu cel pe care-l vede sau pe care intuieste ci-l1 vede, — e
foarte scurt, intens, aproape fulgeritor. (Nimeni n-a spus nimic in acele
momente? Nimeni n-a vorbit?) Nu, nu mai vorbeste pentru cd este in alte
dimensiuni. Am vizut la Aristotel si la Platon, la Christos care este
foarte dezlegat in a reda misterul, chiar In supliciu §i mai ales acum
cand am vizut, atitea treceri dincolo, In vremurile groaznice ale
mortii care vine sau std sa intre. Odatd cu moartea vine si Diavolul sa-
si ia partea si poate si ingerul! (fﬂtofdeazmﬂ st de la oricine?) Intotdeauna,
indiferent de om, chiar daci st in spate. (Ce se intampld cu sufletul nnui
om in momentul in care e schingiuit de exempln, e torturat in pugscdrie, cum afi
fost §i dummneavoastrd?) Nu mai esti tu atunci, treci in altd ipostaza si nu
mai simti suferintele fizice. De-aia m-am gandit eu la martiri.

Fizca: Puteti citi si ,,Jurnalul fericirii” al lui Steinhardt.

Cand moartea nu e fulgeritoare, lupta intre viatd si moarte este
groaznica. (La toti oamenii se intampld astfel?) Nu, sunt si treceri linistite,
in care moartea aproape ci e absentd. Sunt treceri prin care omul doar
rasufld §i gata sau se poate intampla prin somn. Sufletul nu e
respiratie pentru ca respiratia e functionala, iar sufletul e altceva, e cel
care patroneaza respiratia.

(E adevdrat totugi cd omul i5i vede viata inainte de a mnri?) Nu cunosc,
pentru cd din experienta mea n-am de unde s stiu. Cunosc faptul ca
de la o varstd, cum e varsta mea, incepi sd visezi altfel, nu ca visele pe
care le aveai cind erai in puterea varstei, cind visai ¢ zbori.
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(Cum anume sunt acum visele dumneavoastra?) Sunt pe un fiagas de
infinitate, adicd te vezi In campuri interminabile, fie campuri de
plantatii sau urcand munti teribili. (§7 cum vd visati, cu fizicnl de la vérsta
asta sau altfel?) Comparandu-le cu ce visai cand erai tandr, parcd visele
de-acuma sunt infinitezimale, adicd vezi infinite, care intr-adevir
devin realitate a infinitului, cum ar fi cAmpuri, plantatii, munti sterili,
fird niciun fel de vegetatie. Din astea incepi sd visezi odata cu varsta
mai Inaintatd. Am Inceput s md gandesc la aceste vise care parcd se
apropie si incep sa se identifice cu eternitatea. Parcad trupul, lepadat
fiind, rimane totusi ceva care cilitoreste Intr-un infinit infinitezimal.

(Spuneti-mi cate ceva despre vasul spart gasit in acel mormant.) Acest vas
avand o gaurd la bazd datatd cu 2000 de ani Inainte de Christos, este
tereastra sufletului. (De ce 7 gice fereastra sufletului?) Datoritd perforarii
ficuta intentionat. In arheologie, dupi ce-am descoperit acest vas
nimeni n-a stiut ce e cu aceastd gaura din vas. Ori eu stiu, ca preot, cd
se pastreazd in unele parti, pAna astdzi, obiceiul ca dupi ce mortul se
pune in cosciug si cosciugul se taie In dreptul inimii In forma de
triunghi si se pune un geam. $i in vremea de astizi se zice fereastra
sufletului. Atunci transpun fereastra sufletului de astizi cu cea de
acum 2000 de ani inainte de Christos, ceea ce arati continuitatea
obiceiului, dar i o tematicd a existentei sufletului.

(St-atunci vasul acesta se punea in mormint?) Nu, mormantul se
punea in vasul acesta. Adica incineratial

Tortionarul

(Ce simteati dummneavoastrd in momentul in care torfionarnl vd tortura?)
Tiu minte ca atunci cand am deschis usa dupa prima tortura i ei erau
la usd si mi-au dat cu bocancii in piept, de am picat jos, din moment
ce am picat jos tiu minte ¢d m-am mai prins cu mana de o bard care
era la perete, iar de atunci n-am mai simtit nimic. Cred si sunt convins
cd si martirii, §i cei care si-au dat viata, din momentul in care pici sau
treci din starea actuald spre nefiintd sau spre nefiinta fiintabila, este o
stare pe care as numi-o chiar euforicd, in care tu nu mai esti acelasi,
esti altul. Si probabil ci si in moarte se intampla la fel.
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Fiica: Nicolae Steinhardt* zice cd acela e momentul cand vine
ajutorul lui Isus Christos. Nu spune al lui Dumnezeu, ci toti zic ci 1-
au simtit atunci pe Isus Christos.

Asta ¢ datoratd suferintei. Pentru cd nici Christos n-a mai suferit
dupi ce a suferit, adicd dupd ce i-au fost batute piloane, el n-a mai
suferit. Atunci el a trecut ca si individul muribund, care trece dincolo
si nu mai simte nimic din moment ce a trecut acel prag, acel moment.

(Dummneavoastrd giceati cd mai chinnit atunci e torfionarnl) Da, e altd
pozitie. Atunci suferd el. (De ce suferq?) Pentru cd Diavolul ori il
stipaneste in continuare, ori il scapa. (Cum adici il scapa?) 11 scapi in
sensul cd el s-a redobandit prin el, adicd tortionarul si-a revenit si
incepe cainta. (Adicd isi da seama cd a gregit?) Da. (87 dacd nu-i dd seama
cd a gresit inseamnd cd nu l-a scdpat?) Atuncea a ramas definitiv in
ghearele stranse ale Diavolului.

(Ce s-a intamplat cu tortionarii dummneavoastra?) Nu mai stiu decat
momentul cand tortionarul s-a destdinuit, a mai baut un pahar de vin
la mine, a inceput sd planga si a plecat.

(Cénd s-a intimplat asta?) Dupd aceea, cand i-a murit fata.

(Povestiti-mi episodul, cum s-a intamplat) Acest individ, dupd ce am
scdpat eu si am venit acasd, probabil cd m-a urmarit si s-a reintrodus
la mine In casd, intai printr-un eveniment, probabil de sus, de la
Dumnezeu. Adicd, ficuse probabil un chef pe undeva si venind
dimineata cu motocicleta, pe la cinci §i ceva, a intrat in druga, in
prijina unei cidrute cu fan. El fiind turmentat a intrat in caruts,
motocicleta a venit in stalpul din fata casei mele, pe care l-a rupt,
prijina l-a sters si i-a luat pielea, el a cazut pe jos, iar ciruta a trecut
inainte. Motocicleta i stilpul meu, cu gardul, au fost rupte. Eu am
auzit zgomotul dsta, am iesit, l-am vazut, l-am sculat si l-am luat. L-
am adus apoi In casd, la ora cinci si ceva dimineata. (L-af recunoscut?)
Nu, dar mi-a spus el altidatd cine e. Aici l-am bagat, in camera si el
mi-a spus doar atat: ,,Pirinte, sd nu se audd la partid”. (Dar ¢/ stia cd era
cel care vd torturase pe dumneavoastra?) Sigur ci stia. Eu nu stiam, insd am
auzit mai tirziu cd el a fost tortionar.. Din moment ce era din
Ramnic §i securitatea era acolo, inseamna ca era tortionarul securitatii.

4 Nicolae Steinhardt (n. 29 iulie 1912 - d. 30 martie 1989) scriitor, publicist,
critic literar i jurist roman.
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Eu l-am oblojit, l-am spilat, l-am pansat si i-am dat un ceai. El a
plecat dupi aia. S-a refacut si dupi catva timp a inceput si vind pe la
mine. Eu ii dam cdte un pahar de vin si cand pleca zicea numai: ,,Si
ma lerti parinte”. Zic: ,,Da de ce, tovarase?” Ca intr-o zi si mai
pomenesc cu el, ddrimat, nebdrbierit, parci schimbat la fatd si
plangand a venit si mi-a spus: ,,M-a bitut Dumnezeu parinte”. Zic:
,,Ce-1 tovaraser” ,,Mi-a murit fata, parinte. Am ingropat-o la 22 de
ani”. A inceput si plingi in hohote si i-am mai dat incd un pahar de
vin. S-a luat de cap, a inceput sd planga si a plecat si nu l-am mai
vazut. Ulterior m-am interesat insid de el, ci aflasem cine e. Mi s-a
spus cd era un fel de tehnician care diadea un fel de adeverinte la
motociclisti.

(Cam la cat timp dupd ce-ati scapat dumneavoastrd din pugscarie a avut el
accidentul?) A fost vreun an si ceva. (37 nu l-ati recunoscut?) Nu, nici
pomeneald, pentru ci nu puteai sd-i recunosti. (INiZ dupd voce?) Nu,
pentru cd nu vorbeau cand te torturau. In momentele acelea n-aveai
timp sd stai de vorbd cu individul.

Din nou despre Transnistria si rdzboi

(V-ati intilnit witerior, dupd razboi cn vreunul dintre evreii la care le
duceati corespondentd, bani?) Nu, nu m-am Intalnit. (Am citit intr-unul din
iarele pe care mi le-ati dat cd dumneavoastrd ati salvat 2500 de evrei.) Nu
2500, mai multi, dar nu i-am salvat, ci am contribuit la salvarea lor.
Cred cd erau mai mult de 2000 intr-un ghetou. (La cite ghetouri
mergeati?) La trei ghetouri, la Crivoi Ozero, Trei stejari si cel din
Vrabievka. (Eran departe unul de altul cele dond ghetouri?) Da, de unde
stiteam eu, pand la Crivoi Ozero erau vreo 10 kilometri si fatd de
celalalt erau tot asa, vreo 10-11 kilometri. (De cite ori mergeati?) Toatd
actiunea mea s-a rezumat la vreo 5-6 iesiri, pand am fost depistat si
luat de-acolo.

(..) Ceea ce m-a intrebat pe mine la proces primul procuror
militar a fost: ,,De ce-ai ficut pirinte asa? Dumneata stii ce-au facut
evreii si evreicele, ci au aruncat cu apa fiartd pe soldatii nostri in
Basarabia, cand mergeau spre front?” Zic: ,,Stiu, dar mai stiu si cd
soldatul german tiia mana soldatului roman care se agita de
permisionarele lotr”. Stipanirea pe care o vedea Hitler a ficut ca
nemtii sd fie atat de mult plini de ei, Incat la un moment dat credeau
cd nu mai au nevoie de armatele romane. Am cilatorit de doud ori cu
permisionarul asta, de unde stiteam de la Bug: o datd cind am
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clitorit spre Sevastopol si am ajuns pani la Nepopetrovsk. In
nodurile de cale feratd trenurile care veneau §i aprovizionau armatele
care Inaintau, in spetd Sevastopolul, am fost martorul a doud
evenimente.

Unul dintre aceste evenimente a fost cind un neamt a tdiat mana
unui soldat roman care se agitase de permisionarul lor si care
pierduse unitatea, dar mergea spre unitatea lui, sd o caute. Am viazut
cum i-a tdiat mana si l-a dat cu bocancul jos, pe peron. Si-atunci eu
am intrat In gard si foarte furios, am facut scandal, pentru ci gara era
pazitd de un cdpitan roman si de un cipitan neamt. Si-atuncea eu am
ticut scandal in gara aia. (Dummneavoastrd cind ati vazut treaba asta erati in
tren san in gari?) Exam in gard. (§7 ce-an zis acei capitani?) B rizboi,
parinte!

Sau, Intr-o altd gard mi s-a intamplat sd vad ,,tunul” care venea
din Germania, si care mergea sd bata Sevastopolul. Lungimea tunului,
adica gura tunului se intindea pe trei vagoane, atit era de mare tunul.
Pe tamponul ultimului vagon era un soldat roman, cu ranita in spate.
Pe acesta au tdbdrat nemtii, I-au luat, si nu stiu ce s-a Intamplat cu el,
dar probabil ci l-au impuscat, socotindu-1 spion, ori el plecase sa-si
caute unitatea. Sunt erori, sunt faridelegi, care sunt inerente in
ansamblul general al executiilor, si nu le poti socoti nici devieri, ci
sunt incidente. I-am spus asta primului procuror.

(Cat timp ati stat in Transnistria?) N-am stat mult, aproape un an.
Din moment ce m-au depistat m-au si luat de-acolo.

(87 cum v-a convins Cinresen ca sd fiti intermediar?) Asta s-a Intimplat
cand mergeam cu trenul permisionar. (Dar ce anume v-a spus ca si v
convinga?) Probabil ci era mai versat decat mine si stia cum si se-
apropie. Din discutiile pe care le aveam cu el in tren, stiind situatia, el
a fost cel care a propus. Eu am intrat in aceastd actiune fara nici o
intentie §i fard nici gandul sa intru. Aga a fost. Sau de exemplu,
intalnirea cu govoreni de-ai mel, a fost foarte curioasa, cici nici gand
nu era si te Intilnesti pe un camp de rdzboi cu prietenul din sat, care
ajunsese pand la Don. Ramai uimit, ca nu stii ce intervine aicea,
hazardul sau altceva. Ci atunci n-aveai telefon mobil ca si telefonezi
celuilalt. (Donul la ce distantd este de Transnistria?) La o distanta mare,
cici sunt poate 1000 de kilometri. (Dar Bugul?) Bugul e aproape. (Deci
ati fost la Bug.) Sigur, pentru ci ghetourile astea erau pe malul drept al
Bugului. (Bugul se varsd in Marea Neagri si el?) Da, se varsda in Marea
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Neagra. (Deci ¢ dupd Nistru. E Nistru, ¢ zona Transnistria §i pe urmd Bugul)
Da, exact.

(Practic dumneavoastrd n-ati fost pe front.) Nu, n-am fost pe front.
Am fost numai intr-un bombardament pe front.

Fiica: Pe Nipru e o hidrocentrald, care e una dintre cele mai mari
hidrocentrale rusesti. Mandria rusilor era hidrocentrala de pe Nipru,
care era de fapt ficutd cu tehnica strdind.

Epilog

(Dumneavoastrd ati construit casa de-aici?) Da. (V-a luat mult timp s-o0
Jaceti?) Cred cd prin °35 am ficut-o. Pe vremea aia am ficut doud
imprumuturi, unul de 30 de mii §i altul de 35 de mii, eu la Casa
clerului si nevasti-mea la Casa Corpului Didactic. Pe urmi m-a ajutat
mama §i oameni din sat. Stiind ca e un teren care tine apa, am cautat
sa nu fac temelia de ciment, ci s-o fac de piatrd si-am carat piatrd de la
o carierd din apropiere. Pe urmi, la 72 de ani m-am apucat de cealaltd
casd. (Mai aveti una?) Da, dar nu e terminatd. I-am dat-o fiului meu,
dar el a plecat de-aici i vad cd n-are de gand sd mai vind aici.

(Care ¢ numele dumneavoastra, Petre san Gheorghe?) Prenumele e
Gheorghe, iar numele de familie este de fapt Pitru, dar in catalogul de
la seminar am fost trecut Petre si diploma de preot este cu numele de
Petre. Cand am ajuns la pensie au Inceput necazurile pentru ci
dosarul s-a ficut cu numele de Pitru, care este numele strimogului
meu, popa Pitru, fost preot al satului Orlesti, pe Ol.

(Sunteti strabunic din cite am ingeles.) Da, dar am strinepoti mari.
(Cumr se numesc stranepotii dummneavoastra?) Am doi copii si fiecare are cate
doi copii. Deci am patru nepoti. De la nepoatele Anca §i Dana sunt
trei baieti si-o fatd: Mihai, Dan, Mircea i Silvia, care-mi sunt
stranepoti. lar dupd fie-mea am trei strinepoti, ci nepotul Dan are un
baiat, pe Radu si o fatd, Anda.

(Aveti totusi familie mare.) Da. (1/d intelegeti bine cu nepotii si cn
stranepotii?) Sigur ¢ da.

Pe vremea mea era limba francezd la moda, engleza nu stiu daci
se vorbea atunci. Francezd am ficut la seminar. Mi-amintesc ci la
studiile clasice, la greacd, aveam dictionarul grec-francez, comandat la
Paris. Nu erau dictionare englezesti pe vremea mea.
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(Dummneavoastrd care sunteti acum la virsta de 96 de ani, ce sfat le dati
tinerilor?) S fie romani. (I ce sens?) Nu numai cu numele si prenumele,
ci sd fie si cu sentimentele. Se observi ci tineretul parcd ar lua drumul
Apusului. $i inainte era asa, dar drumul se oprea la Paris. Toate
aspiratiile de pe vremea mea se Indreptau spre Paris, mai putin spre
Berlin, desi prin familia regald eram mai apropiati de Berlin. Romanul
il lasa insa pe voda Carol cu nemtii lui i tindea tot spre Paris. (Dar
pentru viatd in general, dummneavoastrd care afi trecut prin atitea in cei 96 de ani,
ce sfaturi dati tinerifor?) Cred cd tineretul isi cauta originea pentru ca
romanul e sarguincios din fire, dar e §i cam deldsitor (...). Ma bucur
mult ci tineretul nu ia calea Moscovei, ci calea Parisului sau a New
York-ului si asta face mult. (In ce sens calea?) Ca mentalitate si ca o
reeducare a entititii de roman. Ma bucur de exemplu ciand vad ca
anumiti romani care au pirdsit in vremurile tulburi hotarele tarii
romanesti, se reintorc si se reidentifici cu natia initiald. M4 bucur
cand vad cd tineretul, scdpat de comunism, nu prea aud si plece spre
Moscova.

Multumesc frumos pentrn cd ati avut amabilitatea de a discuta cu mine.
Cu placere.
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Lista cetdtenilor roméni distingi cu titlul ,,Drept
intre Popoare”’

(Sursa: Wikipedia, enciclopedia libera, editia electronica on-line, aflata
pe internet.)

In lista de mai jos, Romania figureazi cu 54 de ,,Drepti intre
popoare”, in realitate, aproape 70, considerand titlurile colective,
acordate in citeva cazuri, pe familie. In anul 2007 ofiterul roman
Theodor Criveanu a primit titlul post-mortem.

Agarici, Viorica

Viorica Agarici (n. 1886, d. 1979) a fost presedinta filialei locale
a Crucii Rosii din Roman in timpul celui de-al doilea rizboi mondial.
In noaptea de 2 iulic 1941, dupi ce a tratat rinitii Armatei Romane
care se intorceau de pe frontul de est, ea a auzit gemetele evreilor din
wirennl mortii” care transporta supravietuitorii pogromului de la Iasi.
Datoritd functiei pe care o ocupa, a pretins si a obtinut permisia si le
dea api si alimente celor din tren. Dosar 2062.

Antal, Rozalia
In timpul celui de-al Doilea Rizboi Mondial, Rozalia Antal din
orasul Satu Mare, Transilvania de Nord i-a ascuns pe vecinii ei,
familia Handler, in casa sa. Dosar 0593.

Anutoiu T. Anghel
Niscut in satul Nistoresti-Vrancea, a trdit in satul Naruja din
judetul Vrancea. Intre 1938-1944, Anghel T. Anutoiu a fost secretarul
si reprezentantul asociatiei veteranilor de rdzboi Marele Voievod
Mihai. El a avertizat pe evreii din comunitatile din Bacau, Brasov,
Odobesti, Piatra-Neamt si Buzdu ca urmau si fie arestati — aga cd au
putut fugi la timp — si i-a ajutat si gaseasca adapost. Dosar 1395.

! Drepti intre popoare, Institutul National pentru Studierea Holocaustului
din Romania ,,Elie Wiesel”- cf.http://www.insht-ew.ro/en-drepti.htm.
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Baiiag, Vasile, Biaiag, Maria
Vasile Baias i sotia lui, Maria erau tirani romani care trdiau in
satul Viile Dejului, cam la 5 km de orasul Dej din Transilvania. In
aprilie 1944, cand s-a infiintat ghetoul din Dej, familia Baias le-a adus
alimente cunostintelor lui, familia Steinfeld §i i-a ascuns pe bdietii
familiei la ferma lui. Dosar 615.

Beceanu, Dumitru
Doctor in farmacie, detinea o farmacie in lasi si era ofiter in
rezerva al armatei romane. La 29 iunie 1941, cand a Inceput pogromul
in Iasi, Beceanu le-a propus celor doi angajati evrei ai sai si se
ascundi in apartamentul lui, care se afla deasupra farmaciei. inca
aproximativ 20 de evrei si-au gisit addpost acolo. Dosar 3515.

Cojoc, Gheorghe
Inginer forestier din vecindtatea orasului Targu Neamt. In iulie
1942 ing. Gheorghe Cojoc a obtinut de la autorititile din oragul Piatra
Neamt ca 50 de evrei si munceascid in padurile din jurul Targu
Neamgului. In acest fel i-a salvat pe acesti evrei de la deportarea in
Transnistria. Dosar 2731.

Cuciuba, Traian — tatdl, Cuciuba, Traian — fiul
Tatal si fiul Cuciubd si-au ajutat prietenul evreu, Rosenthal,
dintr-un mic ordsel din Transilvania de Nord, si scape de deportarea
din 1944, trecandu-l ilegal in partea romaneasca a Transilvaniei. Dosar
8923,

Criveanu, Theodor

Theodor Criveanu (n.? — d. 1988) a fost un ofiter roman care a
fost desemnat si facd listele cu evreii apti pentru munca obligatorie,
acestia nemaifiind trimisi in lagire. El si-a riscat viata acordand
permise de munci pentru mii de evrei care nu indeplineau conditiile
solicitate de comandanti, salvandu-le, astfel, viata. Dupa terminarea
razboiului el s-a cdsdtorit cu fiica unuia dintre evreii ciruia 1i salvase
viata. In 2007 Criveanu a primit post-mortem titlul de Drept intre
popoare?.

2 http:/ /www.realitatea.net/?domeniu=06&stire=80707.
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Dumitru, Adrian Strauss-Tiron, Gabriela — Catand, Maria
Au salvat o familie din Transnistria. Dosar 6843.

Elena, Regina Mama a Romaniei

Regina Mami Elena (n. 2 mai 1896 la Atena, printesd de Grecia
si Danemarca, d. 28 noiembrie 1982 la Lausanne, Elvetia). S-a apelat
la ajutorul ei pentru oprirea deportirii evreilor din Cernauti. Dupi ce
s-au adresat mai multor personalititi, Regina Mama, insotitd de
Patriarhul Nicodim Munteanu au apelat direct la Antonescu, care a
cedat §i a fost de acord ca acei evrei care nu fuseserd incd deportati
din Cernauti sa rimana acolo ,,temporar”. Ajutorul trimis de dansa in
1942 a salvat vietile a mii de evrei din Transnistria. In 1943 si la
inceputul lui 1944, Regina Mamai Elena a ajutat la Intoarcerea a mii de
evrei care rimdseserd in viatd, inclusiv a mii de orfani evrei, din
Transnistria. In anul 1993 Statul Israel si Institutul Yad Vashem i-au
conferit post-mortem Titlul si Medalia Dreapta Intre Popoare. Dosar
51063

Farkas, Stefan, Farkag, Rozalia
In septembrie 1944, Fugen Szabo (fost Salzberger), un tanir
evreu, se afla intr-un detasament de munci fortatd al armatei ungare
stationat langd orasul Oradea. Familia Farkas i-a ascuns pe Szabo,
impreund cu alti 8 colegi din detagamentul de munc4, in pivnita casei
sale. Dosar 5103.

Florescu, Constanta
Constanta Florescu (n. 1908) din Bucuresti a addpostit-o cu grija
si devotament, In casa sa, Intre anii 1941-1944, pe Roza Hendler.
Dosar 4398.

Gheorghe, Petre*
Preot ortodox, in Sarovo, regiunea Golta, a ajutat si a salvat
multi evrei din ghetoul Crivoi-Ozero, Transnistria. Dosar 10060.

3 http://www.isro-press.net/Regina.Mama.Elena/Memorandum.html
MEMORANDUM privind SPRIJINUL ACORDAT EVREILOR DIN
ROMANIA DE REGINA MAMA ELENA IN TIMPUL CELUI DE AL
DOILEA RAZBOI MONDIAL.

4Vezi intra interviul realizat cu Petre Gheorghe.
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Ghitescu, Alexandru
La 21 ianuarie 1941, in timpul pogromului de la Bucuresti, cand
vecinul lui, avocatul Joseph Morgenstern i-a bdtut la usd cerandu-i
ajutorul, Ghitescu l-a ascuns in casi pana cand a trecut primejdia —
salvandu-i viata. Dosar 5014.

Grosz, Rozalia, Grosz, Bandi
In mai 1944, Bandi Grosz, din Dej, Transilvania, a ascuns-o pe
evreica Schnable sub roata de rezervd a camionului sdu si a strecurat-
o afard din ghetou. Dosar 1549.

Hij, Simion, Hij, Metzia
Dr. Simion Hij, avocat din Cernduti, a ajutat mai multe familii
evreiesti. Cand a Inceput evacuarea ghetoului, Dr. Hij a salvat aceste
familii de la a fi incolonate spre deportare, de cdtre jandarmeria
romand. Dosar 725.

Lajos, Peter
In 1944, Peter Lajos trdia la Cluj. El a salvat viata evreului
Neumann aranjandu-i o identitate falsa, ca Janos Kovacs. Dosar 3941.

Karadja, Constantin

Diplomat roman care a salvat de deportare si exterminare peste
51.000 de persoane. Dosar 104725.

Manoliu, Florian

Diplomat roman in Elvetia, a participat la salvarea unor evrei
maghiari in 1944. Dosar 9160.

Marculescu, Emilian
In 1942, in citeva cilitorii la Cernduti, Emilian Mirculescu a
reusit si mituiasca un ofiter de politie roman, care a scos cinci evrei
din inchisoare in mijlocul noptii, sub pretextul ci trebuia si-i transfere
nemtilor, spre a fi executati. Dosar 4779.

5 http:/ /www.yadvashem.org/tighteous/home_righteous.htm.

192



Moldovan, Valeriu
Valeriu Moldovan era proprietarul unui atelier de dulgherie din
Bistrita, Transilvania de Nord. El a salvat familia Fleischman in 1944.
Dosar 5999.

Motora, Sabin®

Ofiter de carierd in jandarmeria romand, comandantul lagirelor
Grosulovo si Vapniarka, Sabin Motora a luat mdsuri de evacuare a
prizonierilor evrei din Vapniarka la Grosulovo, mai aproape de
granita romand, contrar ordinului primit, de a-i transfera spre est,
pentru a fi predati germanilor. El a ficut tot ce a putut ca si salveze
vietile evreilor, In ciuda faptului ci astfel isi risca propria viatd si
cariera militard. Dosar 2394.

Muranyi, Rozsi
in timpul rdzboiului, Rozsa Muranyi triia In Oradea Mare,
Transilvania. Dupi invadarea Ungariei de citre Germania, in martie
1944, Muranyi a ascuns 8 evrei, din 23 aprilie 1944 pana in 12
octombrtie 1944, cand oragul a fost eliberat. Dosar 534.

Nicopoi-Strul, Elisabeta
Datorita lui Nicopoi, familia Strul, 7 persoane — tatil, mama si
fratii — au fost salvati in timpul pogromului de la Iasi, la 29 iunie
1941. Dosar 3416.

Nits, Janos, Nits, Gyula, Nits, Aliz
Au salvat evrei in Transilvania de Nord, in 1944,

Oni§or, Ioana, Demusca, Letitia, Craciun, Ana, Criciun, Pavel
In mai 1944, familia Onigor — viduva loana si copii ei, Victor
de 21 de ani, Lazidr de 18 ani, Letitia de 16 ani §i Anna, maritata cu
Pavel Craciun, erau tirani care trdiau la ferma lor in padure, la circa 4
km de orasul Bistrita, Transilvania. La 1 mai, cu doud zile inainte de
internarea evreilor din Bistrita in ghetou, de unde au fost deportati in
lagirele de exterminare, 4 membri ai familiei Kandel au fugit la ferma
familiei Onisor, care le pregitise un ascunzis. Dosar 1406.

6 Vezi intra interviul Magdalenei Stroe si Memoriile lui Geza Kornis.
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Paelungi, Stefan
Stefan Paelungi a ascuns familia Leitman in timpul razboiului,
intr-o colibd Indepirtatd care apartinea tatalui siu. Dosar 6999.

Pal (Kudor), Anna, Pal, Jeno
In aprilie 1944, afland de soarta evreilor in Transilvania ocupati
de nazisti, evreica Nissel a decis sd fugd In Romania. I-a rugat pe
Anna si Jeno Pal (ulterior sotul ei) sd-i ascunda copilul §i ei au ficut-o,
desi stiau cat de riscant este s ascunzi evrei. Dosar 6540.

Pantea, Nona
In 1941, in timpul pogromului de la lasi, Nona Pantea a

adapostit in camera ei gase evrei din vecini, salvandu-le viata. Dosar
3455.

Pocorni, Egon, Pocorni, Nicolina
Egon Pocorni din Bucuresti a fost numit in 1942 director al unei
fabrici de zahar din satul Derebcin, judetul Moghilev, Transnistria.
Vizand suferintele evreilor, el si sotia lui i-au ajutat dupd cum au
putut. Dosar 2855.

Pop, Nicolaie, Pop, Maria, Pop (Saileanu), Aristina
Familia Pop, fermieri in satul Lipusul Romanesc, Transilvania
de Nord, s-a oferit s-o ascundi pe Hanna Marmor si pe copiii ei,
intretinindu-i cu tot ce aveau nevoie. Dosar 7123.

Pop, Valer

Inalt demnitar in administratia maghiari si romaneasca din
Transilvania. In 1933 Valer Pop se cisitorise la Cluj cu Tlona Jonas,
evreici din familia Farkas, adoptind-o si pe fiica ei din prima
cdsatorie, Katalin-Catherina. Dupa ocuparea Ungariei de citre
Germania, In martie 1944, Pop si-a convins fiica adoptivd si nu
poarte steaua galbend si a reusit sd-si interneze soacra, pe Lina Farkas,
in spitalul unui prieten de-al lui din Cluj, pentru a o salva de
deportare. Dosar 2580.

Popovici, Traian
Traian Popovici (n. 17 octombrie 1892, satul Rusii Mdnastioaret,
pe atunci in Ducatul Bucovinei, Austro-Ungaria; d. 4 iunie 1946, satul
Colacu, com. Fundu Moldovei, judetul Suceava) a fost un avocat
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roman i primar al orasului Cernauti in timpul celui de-al Doilea
Rizboi Mondial. A salvat de la deportare 20.000 de evrei din
Bucovina. Dosar 04997.

Profir, Grigore
Inginerul Grigore Profir era directorul morii de fdind Dacia din
Tasi. In iunie 1941, cind a aflat ci evreii erau adusi la sectia de politie,
a adunat cativa evrei i-a dus la moari §i i-a pus si descarce sacii de
faina, salvandu-i de la moarte. Dosar 3514.

Puti, Alexa, Puti, Maria, Puti, Todor
Alexa Puti era un fermier roman care triia lingd orasul Somcuta
Mare, Transilvania. In 1944 Alexa Puti l-a ascuns pe evreul Solomon
intr-o pesterd, la marginea padurii de langi casa sa. Matia si Todor,
copiii lui Puti, si-au ajutat tatdl si adanceascd pestera si i-au adus
mancare lui Solomon de trei ori pe siptimanad. Dosar 3739.

Simionescu, Constantin
Simionescu era un avocat roman si decanul baroului din Iasi. In
timpul razboiului, Simionescu a ajutat 10 evrei ieseni, majoritatea din
familiile Spiegel, Sapira si Siegler. Simionescu l-a luat pe Fred Spiegel,
de 16 ani, impreuna cu fratii lui, sub aripa sa protectoare, dupi ce
tatdl lor fusese in frenurile mortis, iar mama fusese arestati. Dosar 4892.

Sion, Mircea Petru G.

In timpul razboiului, avocatul Mircea Petru G. Sion a fost numit
judecdtor la un tribunal militar. El a intervenit activ in favoarea
evreilor si pentru unii dintre ei a obtinut eliberarea din lagirele de
muncd. A ficut tot posibilul si-i salveze. Avocatul Sion a ascuns
aproximativ 15 evrei In casa lui din lasi si la proprietatea familiei lui
din afara orasului, riscindu-si viata si averea. Dosar 3384.

Sorban, Raoul
Acad. Prof. Raoul Sorban (n. 4 septembrie 1912 — d. 18 iulie
20006) a fost un critic de artd, pictor, sctiitor, eseist, academician si
memorialist roman. In mai 1944, Prof. Sorban l-a ajutat pe Rabinul
Dr. Moshe Carmilly-Weinberger, rabinul comunititii evreiesti neologe
din Cluj, sa fugi la Turda si de acolo si se Intilneascd cu Iuliu Maniu

7 Emil Satco, Enciclopedia Bucovinei, vol. 11, Editura Princeps Edit, Iasi, 2004.
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in Bucuresti pentru a ciuta cii de salvare. In marturia sa Dr. Carmilly-
Weinberger a povestit despre eforturile depuse de Prof. Sorban
pentru gisirea unei solutii de salvare a evreilor din Transilvania
ocupatd. Dosar 34998,

Stoenescu, Ioana, Stoenescu, Pascu
in 1941, in ianuarie, in timpul celor trei zile ale pogromului
legionar Impotriva evreilor din Bucuresti, familia Stoenescu a invitat
familia Donner sa se ascunda in casa lor, salvandu-le viata. Dosar 566.

Stroe, Magdalena’®
A salvat o femeie evreicd de la deportare in 1944, in Transilvania

de Nord.

Su;:«iA, Ioan
In septembrie 1944, Ioan Suta din oragul Satu Mare,
Transilvania de Nord a salvat 9 evrei care evadaserd din detasamentul
de munci. Dosar 1827.

Szakadati, Janos, Szakadati, Juliana

In 1944, sotii Janos si Jukiana Szakadati aveau o parfumerie in
Oradea, Transilvania de Nord. Magazinul lor era lingi ghetoul
orasului, in care erau detinuti evreii in vederea deportarii in lagirele
mortii. Familia Szakadati venea zilnic sd le arunce alimente evreilor
din ghetou, firi a primi nimic in schimb i riscandu-gi viata. Din mai
1941 pani la sfarsitul razboiului, familia Szakadati a ascuns o fatd
evreicd In casa lor. Dosar 1812.

Toth, Jozsef
in 1944, Jozsef Toth, profesor de liceu, era inrolat in armata
maghiard si locuia la Cluj, Transilvania, in casa lui Ludovic
Weissberger. Cand s-au inceput deportarile evreilor din Cluj, Toth i-a
ascuns pe Weissberger, pe sotia lui Hermina, pe fiica lor Clara-Luisa,
pe fiul lor Andrei si pe bunica Etelca, in bucitiria casei. Dosar 6026.

8 http://raoulsorban.wordpress.com/2006/12/21/hello-wotld/ Biografia lui
Raoul Sorban.
% Vezi intra interviul realizat cu Magdalena Stroe.
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Tubak, Maria

La 21 ianuarie 1941, in timpul pogromului legionar impotriva
evreilor din Bucuresti, Matia Tubak si Stefan Marin, catre lucrau la o
fabricd de cherestea, s-au asezat langa poartd si cind bandele au venit
si au incercat sd intre In casa pentru a-i scoate pe locatarii evrei, cei
doi le-au spus ci nu mai era niciun evreu in casi §i au aritat citre
semnul care demonstra ci proprietarul casei era roman. Ei au
continuat sid pizeascd casa panid cind rebeliunea a fost indbusiti.
Dosar 4860.

Zaharia, Josif

Josif Zaharia (Zacharias) — care apartinea minoritdtii svabe —
era fiul unui fermier instirit care trdia in satul Iecea Marea din judetul
Timis. In 1941, Zaharia a dat peste un baiat de 13 ani, speriat si
extenuat de lungile ciutdri de hrand si addpost. Baiatul era Benjamin
Weiss, elev la yeshiva condusi de rabinul Brisk din orasul Arad.
Zaharia a ghicit c4 baiatul era evreu si i-a fost mild de el. A obtinut
acte false pentru el, I-a Invitat sa munceasci la ferma si 1-a angajat la
ferma tatalui siu. Dosar 6177.
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Stroe Magdalena la varsta de 18 ani,
Cluj-Napoca, 1943
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Stroe Magdalena si rabinul Wohlberg,
conducatorul Congregatiei Adas Izrael din Washington,
SUA, mai 2005

‘ i

I
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i 1 .

Stroe Magdalena si John Rosapepe,
fostul ambasador al Statelor Unite iIn Romania,
SUA, mai 2005.
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THE RIGHTEOUS
e who risked their lives
during ‘the Holocaust

1 THECAUVIN FAMILY

Frasey

104 GIULIANA LESTINY Inaky

s MAGDELENASTROE ...

Piatra comemorativa aflatd din gradina sinagogii,
purtand numele ,,Dreptilor” care au fost sarbatoriti de
Congregatia Adas Izrael din Washington.
Fotografie realizatd la Washington, SUA, n mai 2005

Liviu Beris, Bucuresti, 21 decembric 2002
Foto: Adrian Onica

200



Petre Gheorghe (dreapta),
elev la Seminarul teologic din Ramnicu Valcea
si un coleg, 1927.
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Preotul Petre Gheorghe,
Ramnicu Vilcea, 1935.

Preotul Petre Gheorghe,
Suceava, 1946.
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Preotul Petre Gheorghe si familia sa,
sotia Elisabeta si copiii Margareta si Dan Petre,
Ramnicu Valcea, 1946.
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Preotul Petre Gheorghe (aflat in prim plan-stanga),
cu credinciosii la usa bisericii din comuna Sirova,
Transnistria, 1942.
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Preotul Petre Gheorghe,
Govora, tunie 2005, la data interviului.
Foto Adrian Onicd
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Spiridon Tétaru langa troita realizata de el,
Buzias, 2002.
Foto Adrian Onica
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De la stanga la dreapta: Nathan Beyrak,
cercetdtor la Muzeul Holocaustului din Washington,
Spiridon Tataru si Roxana Onica.

In spate, Stefan. Buziag, 2004,
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Banat: emigratie,
deportare,
destine individuale
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Geza Kornis : Fragmente din Memorii '

Portrete de familie

(-..) Partida pusa la cale de unchiul Emil s-a infaptuit. Pirintii mei s-au
cdsatorit in 4 mai 1913 la Bratislava. Asadar nici la Praga, nici la
Timisoara. De ce? Nu stiu acest lucru.

Papa s-a niscut in 1876. Era un om cinstit, obiectiv, cu o
gandire corectd. Era cultivat si progresist in gandire. Nu tinea cu
strictete obiceiurile religioase precum bunicul §i respecta alte credinte.
Nu si-a trimis copiii la scoli evreiesti, ci la scoli romanesti de stat. Era
de pirere ca trebuie sd cunosti cultura si limba tarii in care traiesti. El
insd nu vorbea romana. Avea deja 42 de ani cind Timisoara a fost
atasati Romaniei (1918).

Acasi s-a vorbit germana, pentru cd mama (cireia noi i
spuneam ,,Mutti”) venea din Praga si nu stia deloc maghiara si
romana, cel putin la Inceputul perioadei cind a venit la Timigoara.
Limba germani era asa de uzuald In familie, Incat in anii de mai tarziu,
cand vorbeam mult si maghiara si romana, am continuat si vorbesc si
sa corespondez in germand cu mama, cu sora mea Vera si cu fratele
mai mic, Erné. $i cu fiica mea mai mica, ce a urmat scoala germand,
vorbesc tot in aceastd limbd. Cu Mari, fiica mai in varstd, vorbesc
romaneste, cu Suzi, sotia mea, in maghiara. In familie eu si Kati eram
»nemtii”, Suzi si Mari ,,unguroaicele”.

Banatul era si mai este §i azi un teritoriu cu multe limbi. Se
vorbeste romaneste, ungureste, nemteste, sarbeste si bulgireste. Noi

! — Fragmente din Memortiile lui Geza Kornis, intitulate Din viata mea si
vremurile mele, publicate integral pe www.memoria.ro. Traducerea lor a
fost ficuta de Adriana Rosioru. Fragmentul referitor la deportarea in
Transnistria a fost publicat in germand de autor sub titlul : Geza Kornis,
Uberlebt durch Solidaritit. K7 Wapniarka, Ghetto Olgopol in
Transnistrien,  Arbeitslager in  Ruminien. Ein Zeitzeugenbericht.
Herausgegeben von Erhard Roy Wiehn. Aufl., Konstanz 2004. Geza Kornis
este nascut la Budapesta in 20 ianuarie 1917 si trdieste in prezent Germania.
A lucrat dupi razboi in Comertul exterior si a emigrat in anul 1978.
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vorbeam primele trei limbi si, in mod obisnuit, intr-o propozitie se
amestecau acestea trei. lar tata nu putea sa sufere acest lucru. Aveam
voie sd vorbim o datd doar Intr-o singurd limbd. Aceasta dovedeste cd
apdra mereu claritatea. Si eu pun pref pe vorbirea doar intr-o limbd,
si, pe cat este posibil, si fie corectd. In aceastd privintd seamin cu
tatal meu.

Surorile tatei, Ilonka si Jenny, locuiau in Timisoara, Margit si
fiica ei, Aniko, precum si Wilma cu sotul si fiica ei Evi si fiul Janos in
Pécs (Funfkirchen) in Ungaria. Janos a fost trimis in al II-lea razboi
mondial de citre armata ungard pe front si curete locul de mine.
Acolo a si fost ucis de o mina. Evi a fost printre primii emigranti in
Israel, unde a suferit din cauza conditiilor grele ale pionieratului. S-a
cdsatorit cu un comandant de armatd cu un rang mare. Cand Suzi si
cu mine am vizitat-o in Israel in 2000, ea avea In jur de 87 de ani si
era viduvi de multd vreme. Triia in conditii foarte bune. ( ....)

(-...) Revin acum la matuga Ilonka si sotul ei, avocatul Dr.
Desideriu Roth, cat si fiul lor, Dr. Edmund Roth, numit Dénci.
Mitusa Ilonka, sionistd convinsd era presedinta organizatiei sioniste
WIZO (Womans International Zionist Organisation) din Timisoara.
Ta dansa aveau loc mereu intruniti ale femeilor evreice din oras. Chiar
dacd nu era cea mai iubitd matusd, Ernd, fratele meu si cu mine
mergeam cu plicere la dansa, cand ne invita, din cand in cind, la un
pranz bun. Ii apreciam biblioteca bogati si-i admiram frumoasele
tablouri. Unele dintre ele le-am vizut la ultima mea vizitd in Israel la
Dénci. Si ea a emigrat impreund cu fiul in Israel. Dr. Dezsé Roth nu
era doar un avocat renumit, ci si unul de succes. A avut in Elvetia un
proces ce a durat ani de zile §i care i-a adus o avere. La sfarsitul anilor
20 detinea unul din putinele automobile din Timisoara, conduse de
un sofer particular. Nu existau automobile pentru persoane fird sofer
pe atunci. A murit in tard §i n-a emigrat in Israel.

(..) Mituga Jenny (ndscutd Kohn) si sotul ei, unchiul Emil, au
trdit in Timisoara si aveau doi copii mari — Bandi si Feri. Eram mai
legati, din diferite motive, de aceastd ramuri a familiei decat de familia
Roth. In primul rind, mitusa Jenny era cea mai simpatici dintre
surorile tatdlui, $i mama era foarte buni prietend cu ea. Chiar si din
punct de vedere comercial aveam interese comune cu familia Mann.
Dar voi vorbi mai tarziu despre asta. Unchiul Emil (ii spuneam Emil
bacsi) era o figurd. Mi-l amintesc stind In gradind sub un nuc si
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purtand o ,,discutie” prin fluieraturi cu pasirile. Avea ureche muzicald
si fluiera minunat. Tanti Jenny era stapana casei §i ce spunea sotia sa
era sfant pentru el. Daci mituga Jenny ar fi spus cd Bega, incepand de
azi, va curge in directia opusa, el ar fi crezut.

Firma ,,Adolf Kohn si Fiul” avea si in losefin? (un cartier al
Timigoarei) o filialdi condusa de unchiul Emil — o altd legaturd cu
familia Mann.Mitusa Jenny era o buciatireasd §i o cofetdreasa
extraordinard. Retetele din cartea de bucate a lui Bandi provin, in cea
mai mare parte, de la mama sa. Aceastd artd a matusii era cunoscuta,
iar prijiturile ei erau apreciate. De aici si versul lui Feri si Bandi din
limba maghiari: ,,és amikor megszoélalt a tésztajelz6 gépe, megjelent a
Reiter csalad igen szamos népel” (cind suna magindria, care semnala
Servirea prajiturii, I5i fdcea aparifia 5i numeroasa familie Reiter)

In timpurile in care a triit tanti Jenny nu cunosteam cuvantul
,,hobby”. Ea insd avea un hobby: iubea, mai presus de orice, obiectele
antice. Cumpdra mobild veche, lucruri din sticld, o jucdrie ce
reprezenta o papusd ce canta diferite melodii la pian §i multe altele.
Am vizut aceste obiecte in locuinta lui Feri din Bucuresti, chiar si
Erich a mai mostenit cateva. Cateva versuri au apdrut si pentru acest
hobby: ,,éhezlink, éheziink, de antikot vesszink” (flamanzim,
Slamanzim, dar cumpdrdm antichitdti). Cred cd azi nu s-ar mai scrie astfel
de versuri ironice. Pe atunci viata era mai usoari, grijile zilei nu ne
preocupau aga de mult, ca in zilele de azi. Inci din timpul vieti lui
tanti Jenny s-au cdsitorit Feri si Bzsi. Mama a déruit noii perechi o
masini de facut cafea.

Am amintit deja cd parintii mei s-au casatorit in 1913. A fost o
cdsdtorie aranjati, nu una datoratd ,dragostei la prima vedere”.
Trebuie avut in vedere si spiritul acelor vremuri. O fatd de 24 de ani
»trebuia” mdritatd pentru a nu ajunge fatd batrand. lar un om de
afaceri la 37 de ani era mai bine vizut in societate daci era cisitorit si
avea familie. Relatia parintilor mei nu a fost mereu armonioasa, insa,
din afari, totul parea perfect. Mama denumea acest tip de relatie
,,casatorie civilizata”. Si pe dinafari chiar era. $i asa cum trebuie sd fie
intr-o casitorie civilizatd, au venit pe lume trei copit: Vera 1914, Geza
1917 st Erno 1919.

Deplasarea mamei din Praga la Timisoara a fost cu siguranti un
soc. Cat de tare era legatd de Praga, orasul copiliriei si tineretii ei, a

2 un cartier al oragului Timisoara
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exprimat in mai multe poezii. E evident ci mama a ldsat in urmi nu
doar un oras si atmosfera lui, ci §i o iubire neimplinita.

Asa-numitul ,,Cerc literar praghez” era alcituit din scriitorii
Franz Werfel, Willi Haas, Max Brod si nu in ultimul rand, Franz
Kafka. Toti acesti literati aveau un prieten, un sfituitor §i un critic in
persoana lui Ernst Pollak. Influenta sa apare nevazutd in romanele lui
Franz Werfel si in lucrdrile celorlalti. El insusi literat nu a lisat in
urma nici o opera. Este prezent insd in lucririle prietenilor sai.

Acest Ernst Pollak a fost marea dragoste a mamei. El a
incurajat-o sd scrie §i si compund poezii.(...)

(.. Cand a sosit la Timisoara si i-a auzit pe vecini vorbind
ungureste a presupus ci acestia se certau. Asa ii suna aceasta limba.
Mai tirziu a invitat-o, chiar dacd nu reusea si pund accentul cum
trebuie, Intelegea foarte bine sensul.

Apoi a Inceput sa-i placd lirica lui Ady Endre si chiar a tradus
foarte bine unele poezii... Acestea au apirut la Timisoara in primul ei
volum de versuri.

Ha se amuza ci majoritatea femeilor in societate vorbeau despre
indemanarea lor la cumpdratul gastelor. Se ldudau ca gasca lor are un
ficat mare, spuneau greutatea ficatului, cit si a unturii rezultate. In
casele evreiesti se gitea mai ales cu unturd de gascd. Nu erau luate in
seama caloriile si colesterolul.

Insi in Timisoara nu se vorbea doar despre mancare si gatit.
Aici exista o viata culturali la un nivel remarcabil. Mama a luat curind
contact cu Timisoara culturald. Printre prietenii de familie se numdrau
sculptorul Ferdinand Gallas, pictorul Berczi Kraus, Oskar Szuhanek,
poetul si scriitorul Endre Karoly si altii. Si cu Jenny Janura a legat o
prietenie ce a durat pana la adanci batranete.

La noi existau seri culturale in care acesti intelectuali se
intalneau, dar si altii. Casa noastrd era locul unor astfel de intalniri.
Primii ani de dupa primul rizboi mondial au fost niste ani linistiti,
pasnici. Aveam o situatie materiald buni, a fost angajatd o bucitareasa
si 0 bond pentru mine si Ernd.

Mama stia sd giteascd doar giluste din Boemia si practic nimic
altceva. La pranz eram toti impreund, masa era servitd, dar noi copiii
trebuia sd spunem o scurtd rugiciune dupd ce ne spdlasem pe maini.
Pentru tata era important s nu se vorbeascd la masa si s se manance
tot din farfurie.
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Firma ,,Adolf Kobn si Fiul”, Timisoara

Acum voi vorbi despre bunicul — Adolf Kohn si despre
meseria tatilui meu. Firma” Adolf Kobn i Fiul’, firmd de lacuri,
vopsele, chimicale, materiale de constructie, de comert en-gros si en-
detail, le apartinea amandorura, insd ei nu se prea intelegeau. Bunicul
era, in felul sdu, mai degrabd primitiv, tata era modern, cultivat,
progresist. Cand se ajungea la divergente de opinie, lucru ce se
intampla des, nu-si mai vorbeau. Aceasta era pentru tatil meu
perioada cea mai calmai si cea mai buni.

Magazinul era in mainile tatilui meu, dar bunicul strilucea cu
prezenta lui. In anii *20, *30 era putina concurentd in bransi, asa ca nu
clientul, ci vanzitorul era rege. Asa se intampla ci atunci cand un
client incerca si se tocmeasca la pret, bunicul, striga pur si simplu
afard, afard”. Evident cd acest lucru nu era in spititul tatdlui meu.
Chiar si la intrebdrile celor din familie, bunicul rispundea tare si
raspicat, in timp ce se plimba de colo-colo prin magazin. Daci era
supdrat pe cineva din familie atunci striga: ,,e sters, e sters!” Aceasta
insemna cd va fi sters din testament. Cand a murit fusesera cu totii
»stersi” pentru ¢d nu stiu sd fi mostenit careva ceva. Din cele schitate
pand acum reiese cd era un despot de moda veche, din care cauza nici
nu era iubit. Fiicele sale ii erau totusi supuse in speranta unei
mosteniri.

Cand noi nepotii il vizitam nu era suficient doar sd spunem
»sarut mana”, ci chiar trebuia sd o sarutdm. Asa era obiceiul pe atunci.

Neuitate riman si unele din spusele sale. Citea regulat ziarul ,,6
orai ujsag” pentru ci acesta publica, dupd pirerea sa, ,,doar stiri
bune”. $i in politicd avea propria sa opinie. Spunea: ,,Stalin e un om
bun si evreii ii sunt agaaa de dragi!”

Pe bunica, nascuti Reiter Fanny, nu am mai apucat-o. A murit
inaintea nasterii mele. Se spune ci ar fi fost o adeviratd doamni, spre
deosebire de bunicul. Bunicii au avut cinci fiice si un fiu, pe tatal meu.
Cea mai mare fiicd, Rosa, a murit inainte de vreme, asa cd tata a rimas
cel mai mare, alituri de surorile in viatd — Margit, Jenny, Ilonka si
Vilma.

Pentru a ilustra prin cateva exemple dezvoltarea tehnicd din anii

30, cand tata mai era activ la firmd, vreau si amintesc reteaua
telefonicd din Timisoara de atunci. Numerele de telefon erau alcdtuite
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din maxim 3 cifre. Firma avea numdrul 229. Pentru a face o legiturd
trebuia sa actionezi o maniveld prin care obtineai legitura cu
domnisoara de la centrala telefonicd. 1i dideai numirul dorit, iar ea
introducea butoanele in locagurile potrivite.

Nu existau curse regulate de avion, nici avioane foarte rapide.
Daci pe cer apirea un biplan, acesta era o aparitie senzationald pentru
nol, copiii.

Primul meu aparat de radio l-a construit un coleg de scoald dotat
pentru tehnici, Petre Negruzzi. L-a realizat dintr-o cutie micd de lemn
cu detectori ce captau undele radio. Ca antend a folosit o sirmai
izolata care era fixatd in camerd, roatd pe tavan. Nu puteai receptiona
fird casci. Imi amintesc doar o singurd emisiune. Tata asculta cu
intreruperi si deranjamente opera Aida transmisi din Belgrad. Era
entuziasmat cd existd o astfel de minundtie. Despre un unchi
indepdrtat se povestea, cd atunci cand asculta emisiunile radio se
apuca si caute in spatele aparatului sd vadd cine cantd sau vorbeste
ascuns acolo. Era ceva greu de crezut cd dintr-un aparat se puteau
auzi sunete.

Budapesta -Timisoara- Bucuresti

Era dupi-amiaza, in jurul orei 14, in 20 ianuarie 1917, cand
mama 1si lua pranzul in spitalul din Budapesta. Tocmai mancase felul
intai si doi cand a trebuit sd se intrerupa brusc. Au transportat-o in
sala in care m-a adus pe lume. S-ar zice ci nu i-am ficut greutati.
Dupa ingrijirile necesare au adus-o in camera i, ce putea fi mai
natural decdt si-si termine masa intreruptd si si ceard felul trei —
prijitura, pe care a consumat-o cu pofti. Aceastd intdmplare era
oarecum tipica mamei, cici ea nu-si mai ficea ganduri in legaturd cu
lucrurile deja rezolvate. (...)

(...) Din 1919 insd, familia mea locuia In Timisoara la etajul al
treilea al unei cladiri ce pe atunci se chema ,Hungaria Bad”. In
realitate avea o baie cu aburi publicid, cunoscuta azi ca bdile Neptun,
desi in locul bazinului a fost construitd recent o sald de fitness.

Vizavi se intindea parcul ,,Regina Maria”, pe care In mod
obisnuit il numeam ,,parcul mic” pentru a-1 deosebi de ,,parcul mare”,
din spatele podului de pe Bega, din centru.

O mare parte a copilariel mi-am petrecut-o in micul parc
impreund cu Ernd, fratele meu mai mic. Jocurile noastre erau aceleasi
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cu ale celorlalti copii (calutul, ascunsa, prinsa etc.). Azi copiii se joacd
altfel: cu biciclete, role...

Din parc, un mic pod pentru pietoni, peste un brat al Begii,
ducea la scoala primard la ,Scoala Normald”. Era o scoald pentru
formarea invitatorilor. Nu departe de scoald se afla orfelinatul. Copiii
care erau adugi acolo mergeau la aceeasi scoald. $i noi, baietii, eram
elevi la ,,Scoala Normala™.

Nu departe de bratul Begii mergeam la strandul ,,Igiena”. Aici,
vara, noi copiii inotam §i petreceam o mare parte a timpului nostru
liber.

In anii de mai tarziu, si zicem dupi moartea tatei, intreaga
perioadd era marcata de nesiguranta datorita situatiei politice din toata
lumea. Nu stiam ce ne rezervi viitorul, nici cum vom putea descalci
firul vietii.

Pentru a da doar un exemplu, e suficient si amintesc cd tata a
inceput constructia magazinului in 1929, iar in 1938 a trebuit sa
lichiddm magazinul.

Dupi absolvirea Scolii comerciale m-am ocupat impreund cu
Feri, care dupd moartea tatei a devenit coproprietar, de conducerea
firmei parintesti. In cei mai multi ani, in care am colaborat si am
aparat interesele familillor Kornis si Mann, nu-mi amintesc s fi avut
o discutie contradictorie. Eram caractere diferite. Feri era o persoand
de o absoluti incredere. i plicea ordinea si tinea cu mare precizie
contabilitatea, cea regulati si cea mai putin regulati. Cred ci ii eram
superior in ceea ce priveste aprecierea situatiei comerciale §i in
acceptarea unor riscuri, el fiind mai precaut.

Dupi absolvirea Scolii comerciale si Inaintea inceperii activitatii
la firma tatdlui meu, in 1934, am petrecut cateva luni in Bucuresti.
Dupi ce am absolvit Scoala superioard de comert in iunie 1934 mi s-a
parut cd as putea si-mi ldrgesc experienta comerciala chiar in
Bucuresti. Am gisit un loc ca practicant la Agentia de comert Emile
Koffler pe strada Paleologu 5, care avea diferite reprezentante si care
desfasura mari afaceri, fard si dispund de depozite proprii de marfa.
Cineva din afari nu se putea documenta in privinta modului cum
functiona o afacere. Cand am anuntat scopul prezentei mele acolo —
acela de a invita ceva — mi s-a spus cd nu sunt in locul potrivit, mai
degrabi ei ar putea invita comert la Timisoara. In realitate Timisoara
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era Vestul avansat, in timp ce Bucurestiul dovedea Incd trasituri
orientale.

Din registrele de comert cu greu puteai intelege ceva despre
activitatea reald a firmei. Un caiet de notite din buzunarul de la
pantaloni al sefului aducea mai multe informatii. In cazul in care un
prieten al magazinului ori un client ar fi avut nevoie de o suma mai
mare de bani, il chema la telefon pe domnul Koffler, care de cele
mai multe ori era de acord. Atunci respectivul trimitea un comisionar
sau pe altcineva la firmd si ia banii, fard si confirme primirea.
Domnul Koffler nota faptul in caietul sdu de notite. La termenul
stabilit primea banii inapoi §i astfel ardta o parte a contabilitatii
orientale. Lucru pe care eu trebuia si-1 invit.

Bucurestiul anilor ’30 era oriental i in alta privinta. Taranii din
Oltenia parcurgeau strizile oragului strigind cu voce tare pentru a-si
oferi produsele de lapte si de branza. $i geamgii isi anuntau sonor
prezenta, purtand in spate geamuri grele. La fel procedau si slefuitorii
de cutite si alti meseriagi.

Pentru cd dispuneam de mijloace extrem de modeste locuiam
intr-o mansarda si pranzul il luam la ciminul evreiesc al studentilor —
»ochuller” — de pe strada Sfantul loan cel Nou. Mancarea era, mai
degrabd modestd, dar cu toate acestea te sidturai, pentru ci
proprietarul evreu al fabricii de paine ,,Herdan” furniza gratuit si
nelimitat painea pentru masa de pranz.

Studentii locuiau In camere mari cu mai multe paturi, nu in
camere separate. S-a intamplat ca i eu sa innoptez Intr-unul din acele
paturi libere. In anii 1934-1935 in Romania inflorea antisemitismul,
asa ca e de inteles cd in camin s-a format o rezistentd de stinga.
Exista o viatd politici organizatd, dar existau si ,,agents provocateur”
de care am aflat abia acolo si de care deseori am fost prevenit. Am
fost martor si la arestari.

Bucurestiul m-a Imbogitit si cu alte experiente. Un fost coleg de
scoald, mult mai in varstid, m-a introdus In casa unui domn Kovacs.
Era reporter al New York Times in Romania. Un om foarte
prietenos, foarte educat, care ne invita din cand in cand pe amandoi la
masd. Impreund cu sotia lui veniti din Polonia si doi copii mici, tinea
o casd in stil mare. Nu exista masd de pranz fird vin. Un valet servea
mancarea. Toate aceste lucruri erau noi pentru mine, in acelasi timp,
cum am spus, gazdele erau niste oameni prietenosi, modesti. Tinea
insda de protocolul profesiei. in Bucuresti am castigat putind
experientd in afaceri, in schimb am parésit orasul imbogitit cu altele.
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Din 1934 pand in 1938 am lucrat ca voiajor pentru firma ,,Adolf
Kobn si Finl’, iar dupd romanizare la firma ,Joan Tomici”. Mi
deplasam la interval de 4-6 siptimani la clientii din provincie, in
special in Banat, pentru a aduna comenzi si pentru a incasa
contravaloarea pentru marfa anterior furnizati. Intrucit nu aveam
masind proprie, cdlatoream, contribuind la costuri, cu masina unui
comerciant independent care parcurgea aceeasi rutd. Acesta vindea
baticuri la aproape aceiagi clienti ce cumpdrau si vopsele. In sate
existau de obicei magazine care puneau in vanzare tot ce li se cerea.
Pe ungureste voiajorilor comerciali li se spunea, in batjocurd, ,,vigéc”,
care provine din cuvintele germane ,,Wie geht es?/Cum merge
treaba, ce mai faceti?”. Acestea erau primele cuvinte pe care un
voiajor le adresa unui potential client. (...)

(..) O firmi cu numele ,,.Adolf Kohn i Finl” nu putea si existe In
timpul partidelor i regimurilor radical de dreapta. Si-n acest caz as
putea spune ci tata a avut noroc: murind mai inainte (7933. n. n.), nu
a mal apucat acele vremuri.

Dupi ce deja in 1939 firma ,,.Adolf Kobn i Finl’ a trebuit si fie
lichidatd, a functionat in continuare o intreprindere mult mai mica —
wAcomi” — fird comert cu amidnuntul §i magazin public, doar cu un
birou si un spatiu separat de depozitare. Cind si aceastd micd firmd a
trebuit sd fie romanizata, in 1940, am gasit in gazda noastrd, la care
locuia virul meu Feri, partenerul potrivit — pe loan Tomici. Biroul
se gisea In Timigoara pe strada Tache Ionescu 24. Ioan Tomici era
sarb si proprietarul de odinioard al unui restaurant din Resita.

Feri si cu mine ne-am inteles bine cu el. Tomici s-a putut da
drept roman si astfel am fost de acord ca sd ne romanizeze. Asa s-a
intamplat ca firma ,,Acomin” a devenit ,,loan Tomic”. Pentru el a fost o
investitie. Pentru cd el nu avea cunostinte de specialitate eu si Feri am
rimas angajati la firma. Nu era antisemit §i nu am avut nici un fel de
greutiti cu el. Pentru romanizare a fost o solutie buni, acceptabila.

Prin romanizarea Intreprinderilor evreiesti si exproprierea
caselor din proprietatea evreilor, in 1940, s-a intdrit nesiguranta
destinului nostru viitor. Prin infiintarea lagarelor de munci, de data
aceasta In tard, li s-a luat evreilor posibilitatea de a efectua o munci
platitd si era incert cit timp se va putea rezista. Punctul culminant al
incertitudinii a fost in 1942, cand am fost deportat in Transnistria.
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Transnistria, traseul deportarii: de la Timisoara
la Vapniarca

Dupi ce Germania a atacat Uniunea Sovieticd la 22 iunie 1941,
Romania s-a aldturat acestui rizboi cu toate fortele sale combatante.
In intetiorul tarii prigoana impotriva evreilor lua forme tot mai
amenintatoare. La abia o saptimand de la inceputul razboiului au fost
omorati la Iagi, intr-un pogrom, 8000-10000 de evrei. La 2 iulie 1941
guvernul a anuntat cd 500 de comunigti, care ar fi tras asupra
soldatilor romani §i germani, au fost executati. Continuand pogromul
s-au organizat primele convoaie ale mortii in care numerosi evrei au
fost inghesuiti zile intregi in vagoane pentru vite, fara apa si hrana,
murind in chinuri groaznice. Doar putini au supravietuit acestor
chinuri. Deja din august 1941 s-au facut deportiri in masi ale evreilor
in Transnistria. $i in restul Romaniei, la insistenta Germaniei, s-a
planificat ,,solutia finala” pentru evrei, dar ea nu s-a infiptuit.

Arestirii mele i-a precedat o activitate antifascistd. Si se ia In
considerare ca deja In 1927 Corneliu Zelea Codreanu infiintase
legiunea antisemitd fascisti ,,Arhanghelul Mihail”, cate in 1930 a
primit numele de ,,Garda de Fier”.

In anul 1937 Roménia era condusi de un guvern radical de
dreapta al lui Octavian Goga si A.C. Cuza, care era intr-o stransi
legitura cu NSDAP-ul german. Apireau legi tot mai dure impotriva
evreilor. Romania a devenit un vasal al Germaniei.

In aceste imprejurari este de inteles ca am simpatizat cu opozitia
de stanga si ci am participat activ din 1939 la miscarea antifascista. In
1945, cand Partidul Comunist Roman a iesit din ilegalitate, mi-a fost
recunoscutd apartenenta incd din anul 1939 de membru al partidului.
Aceastd participare in miscarea de stanga, cat si angajamentul meu
pentru dreptate, le exteriorizasem deja in 1934 la Scoala Comerciald
Evreiascd cand am participat la o grevi a clasei. $i cand am fost in
serviciul militar am purtat munca de limurire. Un partener de discutie
cdruia i-am expus pericolul situatiei politice pentru intreaga tard, nu
doar pentru evrei, probabil ca m-a denuntat si astfel in 1939 am fost
arestat de agentul Securitdtii Secosan, apoi Inchis la Politie si torturat

In aceeasi perioadd (1941-1942) am fost trimis, inaintea
deportdrii in Transnistria, in lagirele de munci fortatd pentru evrei
din Timisoara, cat si de pe Valea Oltului, in localititile Lotru si
Caineni.
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Dupi multe tratative, in 1942, s-a ajuns la un compromis, ca in
locul deportarii tuturor evreilor din oras, si fie deportati doar evreii
cunoscuti autorititilor datoritd activititii lor antifasciste.

A nu se uita cd in august 1942 nazismul german a atins un punct
culminant al succeselor sale. Trupele au asediat Stalingradul.
Auschwitzul si Treblinka erau ,,in actiune”, astfel ca situatia politica
era cat se poate de grava.

Am fost arestat in 6 septembrie 1942 in locuinta din Timisoara
si dus intr-o camerd pizitd unde fusesera adusi si alti tovardsi de
suferintd, majoritatea se cunosteau intre ei. Cand s-a implinit numarul,
am fost inghesuiti in vagoane de vite. In fiecare vagon ne pizea un
soldat inarmat. Disperarea a fost mare. Aveam 25 de ani si, in loc si
disper, incercam si le insuflu curaj oamenilor. In sfarsit, am plecat sa
intimpinim necunoscutul, situatiec pe care atunci nu aveam cum si o
mai schimbam.

in situatia descrisd aveam deja un scop : §i anume, sd facem totul
pentru a supravietui. O conditie era si pastram linistea si disciplina.
Cildtoria spre necunoscut a durat mai multe zile. Cateodata, trenul
oprea, se deschideau usile vagoanelor si coboram ca si ne miscdm
putin si pentru a ne face nevoile, barbati si femei fird deosebire.
Toate acestea sub strictd supraveghere. In Tiraspol, ajunsi deja in
Transnistria, cateva vagoane cu evrei au fost desprinse din trenul
nostru. Erau persoane care in 1940 au cerut emigrarea in Uniunea
Sovietica. Deja la sosirea lor in Berezowska Mostowoj au fost primiti
de un comando special SS, agezati in rand si impuscati. Printre
victime se afla §i o crestind, Maria Tausig, o femeie care nu a vrut sa-
si lase sotul singur in deportare. Nu s-a ficut vreo exceptie cu ea.
Gropile in care cadavrele au fost aruncate erau deja pregitite. In
majoritatea executiilor din Transnistria victimele trebuiau si-si sape
singure gropile Inainte de a fi Impuscate. Aceasti stire, ajunsd la noi,
nu era din cele care sd ne ridice moralul.

Cand am ajuns in Vapniarca  am strabdtut sub aspri
supraveghere, mica localitate i dupd o ori si jumdtate de mers pe jos
am ajuns in lagar. Vapniarca avea o gard relativ mare, pentru ci
localitatea era nod de cale feratd si statie de triaj pentru marfi.

Mai trebuie amintit cd in transportul evreilor deportati la
Vapniarca se gaseau trei categorii de arestati: unii care veneau din
libertate (550 la numar), altii din lagarul de la Térgu Jiu (406 internat)
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si a treia grupd, a acelora care au fost inchisi in inchisoarea din
Caransebes (85 de detinuti). E important de amintit, pentru ca, dupd
cum se va vedea, diferentele de rezistenta fizicd ale organismului au
atras dupi sine aspecte cu urmdri grave. Pe de altd parte, experienta
avutd de cei ce au suferit ani grei in inchisori si lagire i-a ficut pe
acestia capabili sa conducd, cu multd competenta, viata noastri la
Vapniarca. Fi puteau sa evalueze bine situatia politicd datd si, se poate
afirma, c4 fard conducerea lor cu greu am fi putut supravietui.

Nu trebuie uitat ca prin deportare nu s-a urmarit curitirea tarii
de comunisti, cici atat din lagarul de la Targu Jiu, cat si din inchisorile
din Caransebes si Vicidresti nu a fost deportat niciun comunist
neevreu in Transnistria. Deportarea s-a indreptat exclusiv impotriva
evreilor i nu doar a comunistilor, ca §i impotriva celor care
manifestau simpatie fata de ei. In lagirul Vapniarca mai mult de 60 la
sutd dintre internati nu au avut niciun fel de contact cu comunismul.

Lagirul Vapniarca a fost numit, nu firi motiv, ,lagarul mortii”.
Inaintea noastrd, in octombrie 1941, au murit jumatate din cei 2000
de internati din cauza foameli, a frigului, a lipsei igienei, a tifosului si a
altor epidemii. Nu exista asistentd medicald. Vapniarca semina in
trecut cu celelalte lagire din Transnistria In care au murit peste
300.000 de evrei. Dar Vapniarca anilor 1942-1943 se deosebea totusi
de celelalte lagire, aflate sub administrare germani, precum
Auschwitz, Birkenau s.a. Comun era doar scopul: exterminarea
internatilor. Metoda era alta pentru cd se urmirea ca prin otrivire si
se obtina o moarte chinuitoare.

La poarta lagirului am fost primiti cu urmatoarele cuvinte: ,,Va
aflati intr-un lagdr pe care nu il veti parisi, decat tirdndu-vd in patru
labe sau sprijinindu-va in carje!* Desi am inteles sensul acestor vorbe
abia mai tirziu, era clar cd intentia conducerii romanesti a lagirului
era distrugerea noastri.

in lagdrul care era Imprejmuit cu trei garduri de sirma, se gaseau
trei cladiri, fiecare cu cate un etaj si alte constructii mai mici ce slujeau
ca bucitirie §i In alte scopuri. In prima clidire au fost adidpostite
femeile, in a doua bérbatii, iar in a treia se giseau, Intr-un spatiu
separat, langa detinutii de drept comun, inca vreo 50 de deportati din
randurile noastre care veneau din libertate. Detinutii care au fost
internati inaintea noastrd erau atat de slabiti incat abia se puteau tari.
Acestia au fost indepirtati peste scurt timp pentru a elibera spatiul
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pentru criminalii sau pentru condamnatii de drept comun. Asa cum se
va vedea, pentru aceastd grupd a fost planificatd o misiune speciala.

Am mai aflat ci Inaintea noastrd unei grupe de detinuti, care
erau deja paralizati, li s-au deschis portile lagarului si li s-a declarat ca
sunt liberi, putand merge unde doresc. lar, dupi ce au iesit din lagir
au tras asupra lor §i i-au ucis. Atat din istoria lagdrului nostru.

Seara, portile cladirii se incuiau, desi, la inceput, ferestrele de la
parter neavand geamuri, ar fi fost usor de ajuns in curte. Dar n-avea
niciun sens si nimeni nu a Incercat.

Camerele erau reci, nu existau paturi sau priciuri, dormeam pe
ciment, pe grimajoare de paie si inghetam. Aproape toti eram raciti si
ne protejam de frig, imbricand tot ce posedam. Vezica nu ne didea
pace si, pentru cd nu puteam merge la latrind, in dormitor a fost pus
un butoi pentru necesititile a aproape 100 de oameni, cati eram acolo.
Dimineata cei care erau de serviciu trebuiau sd care butoiul la latrina.
Nici eu nu am fost scutit de aceastd munca.

Dimineata, cind se deschideau usile pavilionului, toti se
repezeau la singurul robinet din curte ca sd ia apd. Se fiacea o coadi
mare §i se iscau §i certuri, care si ia primul apa.

Aceasta lipsd a apei, intentionat provocata, era gandita de citre
conducerea lagirului ca o ingreunare a vietii noastre §i ca un motiv de
posibila provocare a certurilor §i dezbindrilor intre cei internati. S-au
luat insd imediat masuri pentru asigurarea cu apa In mod disciplinat.
O datid cu venirea iernii am folosit §i zdpada pentru spilat si fiertul
ceaiului.

Din prima zi viata In lagir a fost condusa de citre o organizatie
ilegal. Din ea ficeau parte toti cei considerati de incredere si cei care
in activitatea lor anterioard nu s-au ficut vinovati de nimic riu. Am
fost primit si eu dupa cateva zile. Scopul tuturor masurilor luate era
supravietuirea, pdstrarea unitatii si asigurarea ordinii si disciplinei. Cea
mai importantd masurd a fost crearea solidaritafii intre cei internati.
Comandatura, dimpotrivd, voia sd iste ceartd si tulburdri pentru a
putea justifica o interventie cu armele.

Marele pericol era o eventuald epidemie de tifos. Aceastd boald
este foarte contagioasd si in Transnistria au murit sute de mii de
detinuti din aceastd cauzd. Prima sarcind urgenta era sa se realizeze
misuri de prevenire. In fiecare dimineatd, inainte de sculare, toate
cimasile si lenjeria detinutilor erau cautate de paduchi pentru ci
acestia raspandesc boala. La parterul celui de-al doilea pavilion am
avut eu aceastd sarcind. Am dobandit foarte repede experienti in
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domeniu. Stiam in ce cusaturi se ascund aceste vietuitoare. La inceput
trebuiau distruse manual intre unghii. Mai tarziu, cand am convins
conducerea lagirului ci aceastd boald nu ocoleste nici personalul,
adicd paznicii, am obtinut o etuvd unde paduchii erau ucisi la
temperaturi inalte. Toate hainele, chiar si cele In care se gasea doar un
paduche, ajungeau in aceste etuve. Midsura a fost plind de succes si,
dupd un timp, am scapat de paraziti.

Mult mai tarziu, dupd ce instalatia de apd a fost reparati de
oameni de specialitate din randurile noastre, am avut o incipere cu
dusuri si una unde se puteau spila rufele. Conducerea noastri ilegald
punea mare pret pe curitenie. Chiar dacd cineva avea doar o cimaga
de schimb, aceasta trebuia si fie mereu curatd. Si prin acest lucru am
fost obligati s4 ne mentinem pretuirea de sine, s nu ne neglijaim si sa
nu ne lisdm in voia destinului.

Deja din primele exemple se poate vedea cid atentia
experimentatei noastre conduceri se intindea asupra tuturor detaliilor
din viata noastrd. Aceastd organizatie, pe care de acum o voi numi
,»colectiv’, avea nu doar o misiune politicd, ci $i una gospodareasca.
Ea se ingrijea de completarea hranei, de imbricimintea care lipsea
celor internati, de medicamente.

Cum am amintit deja, existau trei feluri de internati. Cei care
veneau din libertate aduceau rezerve de alimente, bani si chiar si
imbricdminte de care nu aveau nevoie imediat. Alimentele s-au predat
organizatiei si toti membrii colectivului  primeau siptimanal un
supliment de hrana. Aceste suplimente se numeau ,,Chaluc”. Expresia
provenea de la Inchisoarea Doftana. Nu a fost nimeni exclus din acest
colectiv gospodiresc. Din colectiv puteau face parte si nemembri, in
cazul in care erau de acord cu conditiile. Oricine preda ceva
colectivului avea voie si tind o parte pentru el ca premiu, in afard de
,»Chaluc”. Si prin aceastd metoda a fost intdritd solidaritatea.

Aceasta a fost activitatea gospodireascd. Se ficeau Insi si
actiuni culturale. Puteam asculta, In grupe mici, conferinte ce se
ocupau mai mult de politici ori istorie. Soprul, locul In care erau
tinute aceste conferinte, era pazit de tovarasi ce se plimbau in curte.
Mai tirziu, cand a ajuns $i un aparat de radio in lagir, ne informam
zilnic cu stiri. Se proceda astfel: un om de legaturd se plimba cu
fiecare membru al colectivului prin curte si ii spunea, de exemplu,
cinci stiri. Acesta trebuia sd si le intipireasca bine In minte, apoi, tot
plimbandu-se prin curte, le spunea pe rand, individual, unor
nemembri. Stiri de pe front ajungeau astfel si la nemembri, lucru ce
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contribuia la cresterea solidaritatii si cateodatd si a moralului. Datoritd
muncilor din afara lagirului si a contactului cu ceferisti, odata cu
posibilitatea trimiterii de stiri in tard, s-a rupt ticerea despre viata din
lagarul Vapniarca. Astfel, in exterior se afla despre viata noastrd din
lagir, ceea ce era de mare importantd. Stirile ne mai parveneau in
lagdr si prin muncitorii de la calea feratd, care ne dddeau si ziare atunci
cand lucram acolo. Aceste ziare trebuiau introduse pe ascuns. Prin cei
de la calea ferata trimiteam 1In tard §i scrisori scrise foarte mdrunt,
primeam prin ele rispunsuri §i bani. Acest curierat era rasplatit si
functiona bine. Schimbul de hartii avea loc la toaletd, loc in care
soldatii nu ne urmau. Mai tarziu, in serviciul de curierat au intrat si
ofiteri care lucrau in Transnistria, care ne dideau bani, iar acasi erau
recompensati.

Se pirea ci viata din lagir se linistea, se normaliza. Pentru ci
aveam bani si pentru ci si conducerea inchidea ochii puteam cumpira
alimente de doud ori pe siptimana, la poarta lagirului, de la tiranii
care veneau acolo. Si acesta a fost un succes al relatiilor noastre
imbunaitatite cu conducerea.

Asa cum am spus, bdrbatii care erau dusi sub pazd la gard,
printre care si eu, pentru descdrcarea carbunilor, ciutau sia se
Limptieteneascd” cu paznicii (in majoritatea lor jandarmi rezervisti).
Li s-a explicat cd avem de suferit din cauza rizboiului nu doar noi,
evreii, ci §i ei, atunci cand sunt in post in noptile reci de iarni,
despirtiti de familiile lor, cd au o viatd ,,aproape” la fel de grea ca a
noastrd. Volam si cream o solidaritate intre prizonieri si paznici.
Aceastd muncd politicdi a dat roade mai tarziu. Prin contactul
permanent dintre internati si personalul de pazi, cei din urmi s-au
putut convinge de adeviratul caracter al evreilor, ci nu sunt niste
monstri, aga cum le-au fost descrisi mereu.

Intr-un lagir asa de mare erau multe sarcini de rezolvat. Voi
aminti doar cateva, pentru ca ar fi imposibil de redat toate: munca in
afara lagdrului, munca din lagir pentru mentinerea curdteniei, gatitul si
impartitul hranei, asigurarea materialului de foc s.a.

impirgirea oamenilor pentru diferitele munci, in trecut
intreprinsd de comandatura, a fost incredintata conducerii internatilor,
iar comandatura doar verifica executatea ordonatd a acestora. Astfel
s-a incredintat colectivului intreaga administrare a lagarului. A fost o
mare realizare, pentru ci daci existau nemultumiri ori diferende, si
acestea apdreau, le rezolvam intre noi.
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Nu trebuie uitat cd in situatia in care ne giseam noi, in care
fiecare se temea pentru viata lui, omul indisciplinat putea deveni ugor
fiard. Am amintit organizatia ilegald care avea influentd asupra
membrilor sii. Insi fiecare membru trebuia si se ocupe de mai mulgi
nemembri pentru ca si acestia, prin explicatii, convingere, sd se aldture
solidaritatii internatilor. Nu era o sarcina usoara, dacd ne gandim doar
din ce medii diferite veneau acesti oameni si ce mod de viata au dus.

Un anume Weiss din Arad era un om naiv. Cand 1i s-a citit la
recrutare potentialilor deportati numele simpatizantilor arestati in
Arad, s-a constatat cd nu Weiss cel de fatd era cel cdutat. Falsului
Weiss i s-a dat drumul. Acest lucru a reprezentat o minune. Persoana
insd era asa de ,desteaptd”, ci a venit inapoi pentru a obtine o
adeverinti cd el e Weiss ,,cel cuminte” si nu acela pe care il cauta ei. $i
cum tocmai lipsea unul la numar, Weiss ,,cel cuminte” a fost retinut,
petrecand aproape doi ani in Vapniarca. Porecla lui era ,,Weiss boul”.

Acest caz arata consecintele naivitatii in aprecierea dusmanului si
a situatiei politice. Intr-o situatie in care domnea bunul plac si
nedreptatea, Weiss a crezut in ordinea si dreptatea dugmanului. in
mintea sa a vizut deportarea, datoritd atitudinii sale, ca pe un lucru
normal, permis si chiar drept, atata vreme cat nu il privea pe el, ci pe
comunistii evrei.

In ciuda acestor relatii mai bune cu conducerea lagirului nu
aveam voie sd uitam cd in fiecare moment ne putea astepta o
schimbare in rau. Studiam fiecare miscare a comandaturii prin faptul
cd mereu o pereche, de cele mai multe ori o femeie §i un birbat, se
plimbau prin curte §i anuntau conducerea noastra de tot ce parea
suspect.

Iarnd itn Transnistria

Pentru ca se apropia aspra iarnd ucraineand am primit
permisiunea si ludm scanduri si resturile de material de la o
constructie parasitad. Ne-am construit priciuri, la ferestre au fost puse
geamuri, iar In incdperile mari se gdsea chiar si un cuptor. Ne-a fost
permis acest lucru deoarece comandatura s-a convins cd aveau in fata
,».detinuti politici” si nu-gi puteau permite orice.

In 13 octombrie 1942 in Romania s-a petrecut o minune a cirei
cauzd mi-e necunoscutd. Antonescu a oprit deportirile spre
Transnistria. La presiunea Germaniei de a realiza mai departe ,,solutia
finald a evreilor” au fost aduse motive pentru a o Impiedica. Ori
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lipseau vagoane, ori locomotive, ori mecanici de locomotive, ori de
vagoanele respective era nevoie in altd parte.

Aceastd perioadd, ceva mai linistitd, nu a durat foarte mult. Deja
in decembrie 1942 au aparut primele cazuri de paralizie a picioarelor.
Boala a apirut la tot mai multi internati, in special la aceia care veneau
din inchisoare si al ciror organism era slabit si nerezistent. Numdrul
celor bolnavi crestea pe zi ce trecea, iar in februarie a ajuns la 611.

In lagir se giseau mai mult de 20 de medici internati. La
inceput nu au putut gisi cauza imbolnavirii, dar dupd o vreme a fost
evident cd mazirea furajerd pe care o primeam ca hrand de doud ori
pe zi a provocat paralizia picioarelor §i ¢4 a atins i sistemul nervos.

Ne-am amintit ce ni s-a spus la intrarea in lagar. I-am cerut
comandantului lagdrului, colonelul Murgescu sd inlocuiascd mazirea
furajerd cu hrand sinitoasi. Aceastd cerere a fost transmisa i in tara
ca urmare a comunicirilor noastre. In lagir s-a creat mare panici ,
dar colonelul Murgescu ne-a respins cererea. Atunci internatii au fost
adunati de catre conducerea noastra internd in pavilionul al doilea si
medicii au cerut refuzarea mazirei, cicl altfel ne asteaptd o moarte
lentd, dar siguri.

Am urmat sfatul medicilor si astfel a inceput ,,greva foamei din
Vapniarca”. A fost o decizie periculoasd pentru ci putea fi
considerata ca rizvratire impotriva regimului, cu consecintele ei. Nu
ne-am temut, pentru ci preferam si murim de glont, decét schilozi. In
zilele urmatoare nu am mers la munca. Greva a durat trei siptamani.
In acest timp ni s-au dat zilnic 200 g de paine si 200 g de mere sau
pere uscate din care ficeam ceai. Chiar §i cele 200 g de paine, care
erau mai mult paie, ne-au fost retrase timp de doud zile. Sacii cu
mazire ce ni se dadeau erau aruncati Inapoi peste gard. Foametea din
Vapniarca a fost Ingrozitoare. A fost cea mai grea petioada.

Comandatura voia si ne facd sa cerem mazarea inapoi din cauza
foamei. Dar acest lucru nu s-a intamplat. Nu s-a tras asupra noastrd
si, in sfarsit, am primit cartofi de doud ori pe sdptimana si carne de
cal. Sacrificarea cailor si transarea cirnii era ficuti de unii dintre
internati. La schimbarea alimentatiei, probabil ci au contribuit si
protestele comunititii evreiesti din Bucuresti. In urma acestui
eveniment, colonelul Murgescu a fost inlocuit. Prin scoaterea mazarei
furajere din alimentatia noastra, li s-au luat autoritatilor armele cu care
voiau si ne distrugi. Astfel trebuie considerat rezultatul grevei
noastre. Pentru a sublinia aceastd afirmatie citez din raspunsul dat de
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colonelul Murgescu la intrebarea doctorului Kessler, seful necontestat
al celor 20 de medici deportati: ,,De unde stiti cd ne intereseazd
supravietuirea oamenilor dys.?”

Curtea Martiald 1-a condamnat la moarte pe colonelul Murgescu
drept criminal de rizboi. Sentinta a fost executatd. Dupd revocarea
colonelului Murgescu a rdmas loctiitor capitanul Buradescu despre
care se spunea ci ar fi agent al Gestapo-ului. Acesta i-a promovat pe
detinutii ce fusesera cazati in pavilionul III, hotii si criminalii. Ei
trebuiau si provoace o inciierare cu noi, ,,detinutii politici”, lucru ce
l-ar fi indreptatit sd inece totul intr-o baie de singe. Am primit de la
conducerea noastra internd indicatia de a ramane in camere. Totugi a
avut loc o provocare si Buradescu le-a ordonat soldatilor si tragd mai
intai In aer. Ordinul a fost executat. Dar pe urmi, cand le-a poruncit
soldatilor si-si indrepte armele spre noi, acestia au tras din nou in aer:
o reusitd a discutiilor noastre politice cu personalul de paza. Pentru
un nou ordin, aparent, 1i lipsea curajul. Perioada conducerii lui
Buradescu a fost cat se poate de grea si periculoasd. Foamea era
crancena. Mi s-a intamplat ca mergand la lucru In afara lagarului, sa
fur tirdte din troaca porcilor. Aceasta trebuia introdusd pe ascuns in
lagar pentru ca apoi sa fie consumati fiarta. Un aliment important 1-a
constituit si sfecla de zahidr pe care o giseam depozitatd la gari si pe
care o luam, tot pe ascuns, in lagir, ca materie dulce, fiartd sau
prajita.

Si Buradescu a fost inlocuit i a urmat un comandant omenos,
colonelul Cristache Popovici. Acesta avea intelegere pentru situatia
noastrd. Au urmat multe usurdri: painea zilnicd, redusd de Inaintagul
sau la 100 de grame, a restabilit-o la 200 de grame. Aveam voie si
primim pachete de acasd. El insusi a fost la Bucuresti o dati si a adus
bani pentru cei internati de la ,,Sfatul evreiesc”. Probabil ca la aceasta
atitudine omenoasid a contribuit si perspectiva politicd, pentru ci de
pe front veneau stiri despre insuccesele armatei germane.

Dupa 1945 si colonelul Christache Popovici a trebuit si
raspunda Inaintea tribunalului pentru criminalii de rizboi. Urmare a
declaratiilor fostilor internati din lagar, care au aritat comportarea sa
umand (prin care si-a pus in pericol libertatea si chiar viata), a fost
achitat.

La parterul pavilionului I a fost aranjat un lazaret. Acolo a fost
cazat si Laci, fratele lui Suzi, sotia mea, caruia a fost nevoie si i se
scoata un pliman. El ficea parte din grupa detinutilor din Caransebes.
Lui Popovici i-a fost drag, pentru ci el insusi avusese un fiu de varsta
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lui Laci, care ii semina, dar care murise. 1i aducea mancare
suplimentari: lapte, ficat si lucruri de genul acesta.

In lagir s-a infiintat, cu aprobare, o comunitate evreiascd a
credinciosilor si ,,a mai putin credinciosilor” din care ficeau parte toti
internatii evrei. Rabinul Wilmer tinea zilnic serviciu religios cu
credinciosii. Conducerea comunista sprijinea aceastd activitate pentru
cd i ea Intdrea solidaritatea generala a internatilor.

in timpul conducerii colonelului Popovici in lagir se desfasura o
nebdnuitd activitate culturald. S-au creat tot felul de obiecte lucrate
artistic, care au fost puse intr-o expozitie din lagir. Comandantul si
ofiterii au vizitat expozitia $i au constatat ca printre evrei se giseau
multe talente. S-a organizat si un spectacol cu cantece, viori, dans,
gimnastica.

S-au aranjat ateliere de pantofirie, croitorie, tamplirie s. a., unde
s-au realizat cele mai imposibile reparatii. Un anume Goldberger, un
om extrem de cult, era ziua pantofar, iar seara tinea conferinte
stiintifice. Toate acestea dovedesc faptul c4, si In cea mai grea situatie
politica dintr-un ,,lagar al mortii”, printr-o conducere experimentata i
consecventd, se putea dezvolta o viatd normald i ,speranta in
liberate”. Era o mare realizare.

In descrierea de pand acum a vietii din lagir nu am accentuat
suficient faptul ci am scidpat de nimicire doar printr-o viati
organizatdi. Nu vol nega sau regreta vreodatad activitatea mea
antifascistd In timpul dictaturii de dreapta, antisemite din Romania,
incepand din 1939 sub conducerea partidului comunist ilegal din
Romania.

Astizi, In anul 2002, cunoastem crimele si ororile comunismului
din toate tirile in care a fost la putere, dar stim si ci comunistii au
avut un rol hotirator in lupta impotriva Germaniei hitleriste. $i
Auschwitz -ul a fost eliberat de Armata Rosie. Nu cunoastem pani
azi, din pdcate, nici o oranduire sociald in care si nu se fi intimplat
orori. Fac aceastd observatie pentru a combate punctul de vedere al
acelora care vad doar grozaviile comunismului, de parcd asta ar fi
sustinut dintotdeauna. Urmand ideile de mai sus, vreau si tratez o
»problemai evreiascd” foarte actuald, referindu-ma la mine Insumi.

M-am niscut evreu, ca evreu am fost discriminat la scoald, in
armatd si in activitatea profesionald. Ca evreu am fost expropriat, ca
evreu am depus munca obligatorie in lagirele de munci pentru evrei
si ca evreu am fost deportat, petrecand aproape 2 ani in lagir de
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concentrare $i ghetou, prestind muncid de sclav. Cu sau fird voie am
fost intotdeauna evreu si cetitean de clasa a doua. (...)

In iunie 1943 a venit un ordin ca toti cei care au fost deportati
fird condamnare si fie eliberati. Prin eliberare intelegeam si ne
intoarcem acasi. Totusi autoritatile au Inteles altceva prin ,,eliberare”.
Ei au trimis aceastd categorie de detinuti in ghetouri unde se puteau
misca ,liber” intr-un spatiu pazit de militari romani. Detinutii
deportati din Targu Jiu la Vapniarca au ajuns in lagirul Grosulovo.
Aceastd impdrtire a internatilor — in ghetoul Olgopol, lagirul
Grosulovo si inchisoarea Rybnitza (Rabnita) ar putea fi si o urmare a
faptului ci se recunostea forta unititii detinutilor, ci volau si
actioneze impotriva lor conform dictonului ,,divide et impera”.

Cu siguranta ci la hotirarea de mai sus a contribuit §i situatia de
pe front. Pierderile hotirdtoare ale armatei germane, care au atins
punctul culminant prin victoria armatei rusesti la 2 februarie 1943
asupra Stalingradului, subliniaz4 aceasta afirmatie (...).

Deosebit de tragic a fost destinul celor mutati la inchisoarea
Rybnitza (Rabnita). in noaptea de 18/19 martie 1944 au fost ucisi
intr-un masacru al trupelor lui Vlasov. Printre ei se gdsea si Laci
Schonberger, fratele lui Suzi. Au scipat cu viatd doar trei detinuti,
printre care si Matei Gall, care a sctis o carte despre deportarea sa.

Gbhetoul din Olgopol

Intr-adevir, noi, cei dusi in ghetoul Olgopol, am locuit in case
mici §i puteam sa ne miscim liber pe o strada, din care consta
ghetoul. Insd, in acest spatiu ,liber”, in care nu eram protejati de
niciun gard ori soldati, eram expusi, mai mult decat la Vapniarca, la
bunul plac al autoritatilor sau al trupelor germane si romanesti care se
retrigeau. In tot timpul deportarii am fost ,,vanat liber”, In orice
moment putand fi nimiciti.

Cu toate acestea, viata noastrd s-a schimbat. Deja faptul ca ne
puteam misca liber pe o stradd a unei localitati ne ficea si ne simtim
mai bine §i ne intdrea moralul. Aveam contacte cu locuitorii ghetoului
care locuiau de mai mult timp in Olgopol in case ,,mai bune”.

Locuitorii ghetoului, care la venirea noastrd numadrau in jur de
150 de suflete, erau in marea lor majoritate oameni in varstd, femei si
copil. Se giseau Intr-o situatie jalnici. Erau supravietuitorii micii
localitati ce avusese in jur de 700 de locuitori. Ni s-a spus ¢d multi au
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fost iImpugcati din motive minore si cd au fost nevoiti sia-si sape
singuri gropile Inaintea executiei.

Noi, cei care am venit din Vapniarca, ne-am ocupat si de
locuitorii ghetoului si viata lor s-a imbunatatit. Toate masurile
organizatorice, care priveau viata noastrd si care la inceput erau
ordonate de citre jandarmerie, le-am preluat noi si au fost realizate de
citre un comitet al internatilor. Astfel am putut si ne organizim viata
fird amestecul direct al autorititilor. Conducerea noastri avea un
contact permanent cu jandarmeria. Era important ca li s-a interzis
persoanelor izolate s se adreseze direct autorititilor.

In cele sapte luni pe care le-am petrecut in ghetou, ne-am
organizat viata cu perspectiva unei sederi mai indelungate. Aveam o
bucitarie, un cabinet medical §i, in conditiile de ghetou, o viati
reglementatd. S-a Infiintat un lazaret in care erau tratati bolnavii cu
paralizie de citre medici deportati. S-a infiintat o cantind in care se
pregateau zilnic mancaruri calde. in jur de 50 de copii orfani din
localitate mancau zilnic gratuit. In afara ghetoului exista o baie publica
ce era accesibild contra cost. Toate organizatiile ficute de colectivul
nostru puteau fi folosite si de locuitorii vechi ai ghetoului. Viata lor
s-a imbunitatit categoric. Prin contactul cu locuitorii de acolo am
castigat influentd asupra vietii lor, am exclus rivalitati si ei s-au
integrat in solidaritatea noastra.

Superiorul nostru civil era un pretor, iar cel militar, un plutonier
major. Amandoi erau corupti. Conditiile materiale s-au imbunatatit
simtitor. Aveam un sortiment mai larg de alimente, nu sufeream de
foame si ne-am Intdrit si fizic. Primeam ajutoare de acasd si de la
Comunitatea evreiascd din Romdnia. Stirile de pe front aritau o
nimicire sigurd a armatei germane, lucru ce ne ridica moralul, precum
si perspectiva Intoarcerii noastre acasa.

(...) Se muncea si In afara ghetoului. Trebuia sd vopsim ferestrele
si usile la spital. Am mers la lucru cu un tovards de suferintd care era
de meserie zugrav si vopsitor. La spital se putea manca mai bine, dar,
ce era mal important, era ci puteam si-i aprovizionam, in momentele
in care nu eram observati, pe medicii nostri cu diverse instrumente
(foarfeci, pensete, clesti s.a.), dar si cu vatd, tifoane $i medicamente.

Nu departe de ghetou s-a infiintat o sipundrie, un fel de fabricd
de sapun. Acest lucru a fost posibil pentru ca unul dintre internati,
Paul Lessen, se pricepea bine si fabrice sipun incd de acasi. Sapunul
si soda se puneau la dispozitie pretorului si plutonierului — major,
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care le vindeau pe piatd cu un castig bun, pentru ci era lipsd de aceste
mirfuri. In acest mod aveam de partea noastrd autorititile care
raspundeau de noi §i am reusit si acoperim o parte a unor necesitdti
ale vietii noastre. Uleiul pentru bucitarie, pentru necesarul cantinei il
luam din aceeasi sursi.

Conducerea noastrd avea legiturd si cu partizanii ce se gaseau in
imprejurimi. Cu el am examinat si cai de evadare, dar care s-au
dovedit prea riscante. Relatiile cu partizanii se limitau la obtinerea
stirilor si la schimbul de Imbriciminte contra alimente.

in conditiile unei libertiti relative era semnificativ mai greu s
impui un comportament unitar si solidaritatea necesari celor internati
in ghetou, decat in situatia mult mai dificild din Vapniarca. Insd cum
toti s-au intors in Romania, se poate afirma ci s-a ficut treabd buna in
directia indicatd si nu au existat cazuri de decese printre noi.

In vara si toamna lui 1943 trupele germane se retrigeau de pe
front. Drumul lor trecea nu departe de ghetoul nostru. Odati, o astfel
de trupd a oprit in apropierea noastri, iar unii dintre soldatii germani
au patruns in ghetou, cautand femeti si fete ca si le violeze. Eram si eu
intr-o camera cu mai multe potentiale victime. Usa casei era Incuiatd
si soldatii bateau ca si fie lasati si intre. Pentru cd incdperea era
agezatd la parter am urcat printr-o fereastrd intr-un loc din spatele
cladirii, in spatiu liber. Am fugit la comandantul trupei pentru a-i cere
ajutor. Atunci nu m-am gandit si nu-mi dideam seama, cd fugind la o
unitate a armatei naziste imi puneam viata in pericol. Am avut
norocul ca acel comandant de unitate, cdruia i-am expus intr-o
germand perfectd, intentia soldatilor germani intrati in ghetou, se
deosebea de cunoscuta comportare a trupelor hitleriste, ce masacrau,
chiar in retragere fiind, pe evrei §i pe rusi. Nu m-au impuscat, ci m-a
ascultat si a trimis o patruld in ghetou, care a intors soldatii la unitate.
Acest comportament al militarului german, al cdrui nume sau grad nu-
1 cunosc, este iesit din comun si meritd evidentiat. Locuitorii ghetoului
sl prietenii mei au apreciat fapta mea.

Populatia indigend din ghetou — cu totii evrei — care nici ea nu
putea pirdsi acest spatiu limitat, isi castiga existenta mai ales din
impletitul puloverelor si a altor obiecte de imbricdminte din lani.
Tiranii aduceau lina si cumpirau marfa finitd. Impleteau cu totii:
barbati, femei, biieti si fete.

Cum se apropia iarna si stirile de acasd ne faceau si sperdm ca
vom fi curand eliberati, locuitorii din sat ne observau ca si vadd cum
ne pregitim de iarnd. Nu am ldsat sd se observe cd ne gandeam la
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faptul cd nu vom petrece iarna acolo §i pregiteam provizii pentru
perioada rece. Am pus varzi in butoaie si am prdjit sau doar am uscat
multe felii de pdine pentru pesmeti. Pdinea uscatd era pregititd ca
provizie in cazul pribusirii frontului, daci ar trebui sd plecim separat
in toate directiile. Prabusirea frontului putea lua diferite forme.

Revelionul 1943/1944 l-am sirbitorit cu un program cultural
creat In Olgopol, cu coruri ce declamau lozinci §i cantau. In ciuda
faptului ci a fost modest, a fost o sdrbitoare reusiti. In ianuarie 1944
a venit ordinul sd ne Intoarcem in Romania. Evenimentul a decurs nu
fird surprize.

Panid la gara Balta am mers pe jos aproape 10/15 km si am
asteptat vagoanele (de astd datd nu erau vagoane de vite) ca si ne
intoarcem acasi. In acelasi timp a trecut pe acolo o patrula SS, al cirei
subofiter ne-a cerut socoteald, cum si de ce ne intoarcem acasi, atata
vreme cat soldatii germani lupta pe front. Un tovards de suferintd din
Medias, care vorbea bine germana, i-a explicat cd noi urmam #z ordin
si nu actiondm de capul nostru. Cuvantul ordin a fost explicit, aga cd
am fost lasati in pace. Militarii nu gindesc, ei executi ordinele. Cu
sigurantd cd omul nu stia cd are in fata lui evrei. Acest incident ar fi
putut avea urmdri grave. Ar fi putut anula eforturile de supravietuire
de ani de zile.

Binele din riu

Desi am vorbit de atita chin si suferinta, nu trebuie uitat c4 atat
printre internatii din Vapniarca si Olgopol, dar si printre ofiterii
romani din conducerea lagirului, existau oameni de valoare, cinstiti,
care s-au comportat exemplar in grelele conditii din lagir. Ar trebui sa
enumdr multe nume de deportai al cdror comportament era
exemplar, dar aceasta ar depasi limitele acestei relatari. De aceea ma
voi limita doar la numele conducerii noastre politice: Bernat Andrei,
numit ,,Bandi” §i Lazir Grinberg care au reusit sid salveze de la
nimicire deportatii, ei insusi fiind impuscati la Rabnita. Trebuie
amintit si doctorul Arthur Kessler, cel care a descoperit cauza aparitiei
paraliziei picioarelor, cel care s-a impus cu tdrie pentru lichidarea
mazirei furajere otrivitoare si care s-a evidentiat in ingrijirea celor
bolnavi.

Ultimul comandant al lagirului Vapniarca si comandantul de
mai tarziu al celui din Grosulovo a fost colonelul Sabin Motora. Lui i
se datoreazd faptul cd internatii lagirului din Grosulovo au putut
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ajunge in viatd (In ultimul moment, in martie 1944) pe malul
romanesc, dupa ce au traversat Niprul si astfel au scdpat de moarte
sigurd. Aceastd odisee a fost descrisd amanuntit de Nathan Simon in
relatarea ca martor din lagirul de concentrare Vapniarca. Se zice ci
Motora ar fi dat soldatilor ordinul in ultima fazi a fugii din
Transnistria: ,,nu trebuie si-i paziti pe internati, ci si-i aparafd” Intr-
adevir, prin pozitia sa curajoasd a impiedicat un atac al trupelor lui
Vlasov. A fost o faptd extrem de curajoasa.

Amintesc inci o dati comportamentul uman al colonelului
Cristache Popovici. Ambii comandanti amintifi au actionat
dezinteresat §i si-au pus in pericol libertatea, poate chiar viata, pentru
salvarea internatilor. Acest fapt trebuie apreciat in mod deosebit.

Cum am mai ardtat, cuvantul ,libertate” nu avea acelasi inteles
peste tot. Deja in ianuatie 1944, abia ajuns la Timisoara, am fost
trimis in lagarul de munca pentru evrei Lucaret, judetul Carag-Severin,
unde am efectuat munca grea intr-o carierd de piatri, pana aproape la
eliberarea de citre Armata Rosie. Am fost organizati si in acest lagir
de munca si dacd nu ar fi venit schimbarea din august 1944 ar fi putut
sa aibd loc si o rdscoald, aliturdndu-ne pattizanilor care operau prin
apropiere. Dar nu s-a ajuns aici.

Imediat dupd lagirul de munci Lucaret — am fost repartizat la
un regiment din Lugoj. Pentru a scipa de o muncd mai durd m-am
prezentat ca zugrav si am varuit camerele unui plutonier. Aveam ceva
experientd in meserie, totusi trasul dungilor intre perete si tavan imi
crea probleme. Norocul meu a fost ci pretentiile nu erau prea mari i
s-a acceptat lucrarea.

Problema a fost cd ordinul de eliberare a sosit cu intirziere la
acest regiment, abia In septembrie 1944. Aga am suferit, fard voie, ore
sau zile in plus.

Epilog’

23 august 1944 a fost un punct de cotiturd in istoria si
dezvoltarea viitoare a Romaniei. Eu, si nu doar eu, ci multi din cei
care au suferit din cauza fascismului, au privit aceastd zi ca ziua

3 Titlurile capitolelor sunt date aici de editorii volumului. Memoriile lui Geza
Kornis nu se incheie prin acest epilog. Ele cuprind traseul vietii sale de dupi
razboi pan la emigrarea din Romania si apoi pand in 2002, momentul scrierii
acestor memorii.
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eliberdrii.(...) De la inceput, dar §i mai tarziu, s-au comis greseli in
toate domeniile. Noii detindtori ai puterii nu au facut fata sarcinilor,
iar problemele ivite $i cum s-a incercat rezolvarea lor a dus la o
rasturnare de la putere in 1989. Reflectand la toate as avea multe de
spus despre perioada 1945-1989, dar m-as indepirta prea mult de
subiectul initial (...). Rezumandu-ma doar la mine, la prietenii mei si la
unii fosti tovarisii de suferinta, pot si afirm categoric c4 ei si cu mine
am sperat ca vom construi prin actiunile noastre o noud oranduire
sociald, asa cum ne-o inchipuiam. Insd nu existi doar forte cinstite si
bine intentionate. Inflorea carierismul si tendinta de a folosi noua
situatie in avantajul propriu. Astfel moralitatea a decdzut.

Exemplele nu ar lipsi, dar voi arita un singur caz, care m-a
afectat profund, iar precum se va vedea in continuare, m-a privit si
personal.

Unul dintre supravietuitori si din cei intorsi acasd era BEugen
Friedlinder. Acest fost ,prieten” a reprezentat cea mai mare
dezamaigire a mea.

E cunoscut ci in lagirele de internare, dar §i in alte situatii
critice, in care viata proprie pare a fi In pericol, oamenii sunt capabili
de orice, firi a tine seama de viata tovardsilor de suferingi. In aceasti
categorie intrd §i spionii a cdror activitate e cunoscutd i nu mai are
nevoie de explicatii. 1l consider pe Eugen Friedlinder (numit ,,Fritzi”)
ca fost prieten.

Intr-adevir, eram buni prieteni si ne vizitam des la Timisoara si
apoi la Bucuresti. Pentru fiul siu Erwin eram persoana cea mai de
incredere si venea la mine pentru discutarea problemelor sale. L-am
stimat foarte mult. Rozi, sotia lui, a fost o femeie cinstitd, foarte
capabild, pe cate o apreciam i care ma stima si ea pe mine. Cand ea
si-a simtit sfarsitul a vrut ca eu s fiu cel care sa tind cuvantul de adio
la sicriul ei. Atat de apropiatd, pot spune friteascd, a fost relatia cu
Friedlinderii. Cu atat mai de condamnat a fost atitudinea lui fata de
mine, lucru pe care il voi arita in continuare.

Rivalitatea dintre detinuti a provocat mii de victime in deportare.
Aici descriu comportarea unui fost coleg de suferinti care s-a
comportat bine in Vapniarca, iar in ghetoul din Olgopol a avut chiar
un rol in conducere. Imi era prieten, un prieten cu care am impartit la
Vapniarca spatiul de dormit. E vorba de mai sus amintitul Eugen
Friedlinder, zis si ,,Fritzi”, care, intors in Romania, s-a aldturat
Securitatii, a ajuns la gradul de maior §i s-a numdrat printre
personajele pline de cruzime ale acestei organizatii riu famate.
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Alexandru Rado si Adalbert Rosinger, ambii fosti detinuti ai
lagarelor Vapniarca, Olgopol si Grasulovo au fost condamnati intr-un
proces Inscenat $i au ajuns pe mana lui Friedlinder. Acesta i-a bitut si
torturat cu mult mai riu decat ,,securistii’” romani (oamenii Securitatii)
pentru a-i constrange si dea mdrturii false. Aceasta a ficut-o pentru a
creste In ochii superiorilor sdi si pentru a obtine avantaje personale.
Cativa dintre fostii directori de intreprindere, de asemenea
condamnati In procese Inscenate, au murit in inchisoare, altii in
libertate, insd ca urmare a torturilor indurate si doar cativa au murit
de moarte naturald.

Pentru a avea succes era gata si-mi facd rdu chiar si mie, fostul
sdu prieten, poate chiar si ma ucida.

Triiam de mai multi ani in Diisseldorf, cand a venit in vizita si a
vrut si stea la mine. Intrucit fusesem prevenit de un prieten din
Bucuresti, nu l-am primit i i-am facut rost de o camerd la un hotel. in
timpul vizitei la mine s-a aritat nervos pentru cd nu eram singuri, erau
prezenti si alti musafiri. La plecare l-am rugat pe unul dintre musafiri
sa-1 conduci la hotel, ceea ce s-a si intamplat. Asa a plecat fara sa-si fi
indeplinit misiunea. Pentru a recupera si pentru a-si duce treaba pani
la capat, seara tarziu a venit inapoi, a sunat la intrare si a vrut neaparat
sa urce la mine ,,doar ca sd-mi stringd mana In semn de rdmas bun”.
Suzi i-a ghicit intentiile §i nu l-a ldsat nici dupa incercéri repetate si i-a
spus cd ne-am luat deja la revedere. Dupa ce s-a plimbat mai multa
vreme Incolo si incoace prin fata casei §i a sunat mereu, in sfarsit a
plecat.

In 1989, dupi ciderea lui Ceausescu, a fugit in Isracl fiindu-i
fricd de rizbunarea celor pe care i-a chinuit. Dacd Rosinger ar mai fi
trdit, cu sigurantd cd nu i-ar fi mers acolo bine. Acest caz, care
desigur nu a fost un caz izolat, dovedeste de ce este omul in stare,
fird sa fie fortat, pentru a realiza avantaje personale. In 1944, intors
din Transnistria, Feri §i cu mine am primit Inapoi firma Acomin, prin
buni intelegere, de la Ioan Tomici. Am fost trecut ca singurul
proprietar, lucru ce nu a produs nicio schimbare in relatia noastra
reciproca. Firma a existat pand in 1948.

Traducere din germani de Adriana Rogioru
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Ivan Lungul

»Slavd Domnului, nu ne-au luat!”

(...) Eu in Israel am lucrat la o uzind, am lucrat 14 ani ca ajutor al
directorului comercial, ocupandu-mi tot de probleme de import-
export. Si dupd aceea a fost o cidere, au fost concedieri masive si am
lucrat in alte locuri, cativa ani. (Toz in domeninl acesta?) Nu, am lucrat
doar un an in comert. (87 de giaristicd nu v-ati mai ocupat?) De ziaristica
nu m-am mai ocupat si nici de filme nu m-am mai ocupat in Israel.
(V-ati adaptat usor?) Nu, dar ne-am adaptat. Cand emigrezi la o
anumitd varstd, nicdieri adaptarea nu este ugoard, cu atit mai mult
intr-o tard in care limba este foarte grea. Amandoi ( eu si sotia) am
invitat-o lucrand, am ficut si cursuri de limbd, dar marea Invititurd a
fost lucrand, lovindu-ne practic zi de zi de limba. (Nu stiati deloc?) Noi
nu stiam nimic, ca foarte multi altii care vin in Israel. Am invitat insd
limba lucrand. Stim sd scriem, sd vorbim, si citim, ba mergem si la
teatru. Dar literaturd citim romaneste. Acasd vorbim romaneste si cu
prietenii romdneste sau..., depinde. Dacid sunt prieteni de origine
romani — si-avem foarte multi — vorbim romanegste. Suntem
participanti foarte activi la Cercul Cultural de limba romana din Haifa.
(Cine organizeazd cercul acesta?) Este un grup format din doud
scriitoare, o ziaristd, o sculptoritd, o pictoriti... Avem invitati romani,
bineinteles, si vin diversi scriitori, artisti, diverse personalititi etc. Se
prezinti cirti, se dau concerte, sunt expozitii ale unei sculptorite,
bund prietend a noastrd, de origine romand. (Cum se numeste?) Se
numeste Fani Cohn si a Inceput sd se ocupe de sculpturd numai dupi
ce a ajuns In Israel, la o varstd destul de Inaintatd. Un artist fotograf,
Armand Beraru, tot din Haifa, care are exporzitii internationale de
fotografii. Suntem prieteni foarte buni cu Shaul Carmel, presedintele

! Niscut la Balta Siratid, langda Caransebes, la 14 iulie 1935, domiciliat in
Haifa, Israel, dl. Ivan Lungu a fost intervievat la Timigoara de Smaranda
Vultur in 2003. Vezi si pe www.memoria.ro, Povestea lui Gyusi si a
radioului. Amintiri din anii '40, trimise prin email de domnul Tvan Lungu.
Ivan Lungu a publicat si un volum de memorii in 2005 cu titlul « File de
amintire ».
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Asociatiei Scriitorilor, cu pictorita Liliana Saxone, care a apirut la
televiziunea romani acum cdteva luni. Existd o tangenti foarte
serioasd cu cultura si arta romana. (Cam citd lume participd la cercul acesta,
aproximativ?) In medie 100 de persoane. ($7 cu ce frecventd se tine?) Lunar.
Si existd si la lerusalim si la Tel Aviv cercuri culturale. Sunt foarte
multi medici de origine romana care scriu. Singura cunostintd din
Caransebes, cu care nu suntem in relatii, dar vorbim cateodati la
telefon, este Gabi Goldschmidt din Caransebes, care este de varsta
mea.

Deci, tatil meu a murit in *73, in decembrie, iar mama a emigrat
dupi aceea, a venit la noi si a murit acum noud ani.

(Spuneti-mi cum se numean familiile de evrei de la Balta Sdratd.)
Familiile de evrei erau aga: familia Kelner, care era inginer sef al
fabricii, familia Szirmai, care era contabilul fabricii, familia Drach care
era specialist de padure, familia Lang — familia mea, familia Szego,
unde numai el era evreu, ea fiind romanca, §i mai era inginerul Drach,
virul familiei Drach si Joschka Varady, care erau functionari, biieti
tineri.

(A cui era fabrica?) Fabrica era a lui Mundus, din America, dupi
cite stiu, era un evreu din America, dar nu garantez. Fabrica initial se
numea Fabrica de Mobili Mundus — Botlova — Armenis. Dupi
aceea, dupd ’46, cand noi am plecat de acolo, nu stiu ce s-a mai
intamplat. (Deci, pand in 46 ati stat acolo?) Pand in *46, in februarie 46
am plecat la Cluj. Tatdl meu a primit un post la Cluj, la partid, el in ’45
a devenit membru de partid.

In ’44 toamna, dupi ce au venit rusii sd ne elibereze, si eu foarte
cinstit pot si spun cd pe mine — da, m-au eliberat — tata mi-a spus
cd suntem liberi, in sfarsit, pot sd ies afard si sd md joc, pot sd merg si
la scoald. Si eu l-am intrebat daca pot sa ma urc si In vagonul trenului
de persoane cate mergea la pidure, si el mi-a rispuns cd da. Si mi-a
zis: ,,Acum nu trebuie sd-ti mai fie frici de nimeni”. $i am fost foarte
fericit ¢4 acum nu mai trebuie sd-mi fie frici de nimeni. Stiam ca din
clipa aceea eram liber. $i stiu ¢ am mai spus: ,,51 pot eu sd nu-l mai
las pe Karcy Prohasca si se urce In tren?” Si mi-a spus cd da, pot.
Acesta era seful organizatiei Hitler Jugend, si el a fost si cel care m-a
dat afari din gcoali. Era cu vreo trei — patru ani mai mare ca mine.

Cand am Implinit 7 ani, In 1942 m-am dus la scoald acolo, in
Balta Siratid. Era o scoald primard pentru toate clasele. Era o sald
mare unde eram asezati pe clase. Si am fost la Caransebes, mi-am
cumpdrat un costum nou, foarte frumos. Tata mi-a explicat ce
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inseamna s fii la scoald, ,, Trebuie sd asculti de doamna invititoare, o
sa-ti dea tablitd, o si scrii”. $i eu eram foarte mandru si foarte
emotionat si m-am dus cu tdblita la scoald. Dar in prima zi, Incd
inainte s intre doamna invatitoare, copiii acestia, cu care pani cu un
an Inainte aproape, mi mai jucam din cand in cand, au venit, m-au
inconjurat $i mi-au spus: ,,Afard cu jidanii! Tu n-ai ce cduta aici, la
scoala!” Si m-au luat efectiv, de facto, si tot costumul meu nou
scuipat de sus pand jos In fatd si in spate, si atunci Karcy Prohasca m-
a luat de guler si de pantaloni §i m-a scos afard. M-a luat §i m-a
aruncat peste gard. Eu am plans groaznic si m-am dus acasd i am
intrebat-o pe mama ce-i aia jidan. Nu stia, a Incercat sa-mi explice si
dupi aceea a venit tata si mi-a explicat cd din cauza asta nu pot si ies
afard sa mi joc, pentru ce ceilalti arunci cu pietre, si de aceea Gyusi
Maltzanek ma ia la el sa ne jucdm. Gyusi era ungur, si tare ag mai vrea
sa-1 intalnesc. Stiu cd dupi aceea a venit la Timisoara si lucra la C.F.R.
Ne-am mai intalnit o datd In anii scolii, la Bucuresti, dar nu mai stiu
nimic despre el. (87 nu mai eran si alti copii evrei?) Nu, in Balta Siratd
eram singurul copil evreu. Pe urma, in ’45 am venit la Timigoara, am
stat la hotel Savoy si am fost operat de amigdale de batranul doctor
Domide. El stitea aproape de Bega, In spatele Catedralei, undeva.

Si acum si povestesc putin despre Axi, care este tot asa, o
poveste foarte personala. Axi era cainele meu, pe care-1 aveam de mic
copil. Cu Axi md jucam in curte, Axi mi astepta la scard la bucdtirie
in fiecare dimineata si ies, si-l iau de coama, si-l cilaresc, si mergeam
in curtea din spate sd-i dau de mancare. Si nu manca decat de la mine.
Si cand au venit §i ne-au luat lucrurile — probabil ¢4 stiti ¢4 in timpul
razboiului, de la evrei s-au luat diferite lucruri, atunci au luat pusca de
vanitoare a tatilui, au luat pianul mamei... (177 amintiti in ce an era?) In
’41... Au luat blana mamei, au luat lenjerie multd, pe care mama o
avea din trusou, si, la o zi dupi asta, au venit si l-au luat pe Axi.
Pentru mine era durerea cea mai mare. Mama a plans dupi pian... Ah,
si ne-au luat radioul. Am plans foarte mult. Ca si aflu dupd un an cd a
fost omorat in padure, a fost otrivit sau pur si simplu omorat, nu mi-
au mai spus. (Asta nu prea avea nicio logicd...) Nu, nu. Cred cd asta a fost
rautate. (§7 cine a venit? Eran in uniformi?) Pe vremea aceea era o
uniforma foarte cunoscutd: erau cu cimasa verde, cu centurd si cu
cele doud cirege, acesta era semnul lor — o pereche de cirese cu
frunzad verde pe camasa verde si cu curea neagrd. (Deci, eran legionari?)
Da. $i unii aveau si cdciuld in cap. (87 erau multi acolo, in Balta Sdrata?)
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Nu, nu erau multi, dar suficienti. Eu tin minte vreo 5 sau 6. Fricd de
ei banuiesc, din cite am auzit pe oameni vorbind, fricd de ei nu aveau
numai evreii, ci si ungurii §i cativa romani. Nu stiu in ce masurd, dar
frica a existat. (Tatdl a mai avut probleme?) Nu. Pe lingi fiecare
functionar evreu din fabricd s-a pus un ofiter de romanizare. Deci,
fiecare avea un roman care, chiar daci nu era specialist, la fel ca
ceilalti, era tot timpul langa el in birou. (87 asta pind cind a fost) Pana in
’44, ofiter de romanizare a existat tot timpul.

Pe urmd, mai era interesant ci n-aveam voie si calitorim, n-
aveam vole sa parasim Caransebesul. Balta Sirata era pe atunci la 3
km de Caransebes, iar azi ¢ suburbic a Caransebesului. Intre
Caransebesul Nou si Balta Siratd nu existau case, era un loc gol... Nu
aveam voie sd calitorim. Tin minte ca in 1943 fratele tatilui meu, de
la Oradea, a obtinut o autorizatie sa vina si-gi vada fratele si familia.
Dar a obtinut autorizatia de a veni numai pana la Timisoara. Tata s-a
dus la politie si-a cerut permisiunea sd mearga la Timisoara si-si vada
fratele. Nu a primit aprobarea, aprobarea a primit-o mama si cu mine.
Am primit o autorizatie speciald de cildtorie — o mai am si astizi? in
original la Haifa — i cu asta am venit la Timisoara, unde am avut
voie sd stim o sdptimand, cred. Ne-am plimbat cu el, am fost
impreund, dar numai mama si cu mine, $i pe urma s-a intors. Si asta a
fost singura noastri plecare din Caransebes in toti anii acestia. Mai
este interesant de amintit ci tatil meu a fost luat la munci obligatorie
impreund cu toti cei cinci evrei din Balta Sirata, si am §i astizi o
adeverintd, tot In original, de-acasd, de cand a lucrat la curitirea
zipezii si la curatirea strizilor in Caransebes. Tot ce pot si amintesc
pozitiv este ci Episcopul Caransebesului, sau Protopopul
Caransebesului a venit si a strans mana fieciruia, in mod cu totul
demonstrativ. Acolo lucrau si evreii din Caransebes si cei de la Balta.
Si el a venit intr-o duminicd si a strans mana fieciruia dintre ei. Si tatil
meu a observat si a mentionat acest lucru.

(Ii obliga si poarte steana galbena?) Nu, nu. In Caransebes n-a fost
obligatia si o poarte. Nu stiu care a fost situatia la Timisoara. Pot s
mai spun cd in tot timpul tdzboiului, timp de patru ani am fost
amenintati cd vom fi deportati. Au fost cateva familii din Caransebes
luate. Stiam din experienta lor cd veneau noaptea si-i ia, cu ce aveau
pe ei. Si-atunci tata si cu altii ne-au invitat §i pe mama i pe mine: in

2 Vezi intra Documente.
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camera de la intrare erau puse trei scaune, pe fiecare scaun era
paltonul fieciruia, langd scaun cite o valijjoara cu lucruri §i cate o
plasd cu doud, trei sandviciuti. Era si poseta mamei, paldria lui tata. Si
tata ne-a invitat cum si facem dacd vin, si ludm direct paltonul si
valiza si sa plecam.

Slava Domnului, nu ne-au luat! (Cedlalti?) Ceilalti, toti din
Caransebes, au fost deportati numai in Transnistria. Din cate banuiesc
eu, au fost cam 30 de familii luate si deportate. Stiu c¢d de exemplu
familia Grunberg, care avea un mare magazin de iInciltiminte in
centrul Caransebesului, a fost luati, familia Fischer — directorul
Bincii din Caransebes, a fost luat, medicul n-a fost luat, familia Simon
a fost luatd, familia Polak, o parte din ea, a fost deportatd. Unii s-au si
intors. L-am auzit pe tata vorbind ci sunt cateva familii care nu s-au
intors. Insa nu stiu cum si de ce. (Ce se discuta, de ce i-an luat pe ei si nu pe
alfii?) N-am absolut nicio idee. Exista un medic, Dr. Liebmann, care
era medic de coplii, §i cdruia i s-a interzis practica in momentul in care
au venit legile rasiale. Si atunci el avea voie si trateze numai evreii. lar
copiii evrei aveau voie sa fie tratati numai de Dr. Liebmann. $i cam
prin 1943 m-am imbolnavit de scarlatind si am ficut o pneumonie
foarte uratd, cu temperaturd de 40 de grade. $i atunci am luat
medicamentele care erau pe atunci i a trebuit sd cheme doctorul. Dar
n-aveau voie si-1 cheme decat pe Dr. Liebmann si-atunci au obtinut
aprobarea si mearga birja care ficea legitura cu Balta Sirati sa-1 ia pe
Dr. Liebmann si sd-1 aducd la Balta Siratd, la baiatul lui Lang. $i in
noaptea aceea, la Sinagoga s-au adunat enoriasii si s-au rugat pentru
mine, pentru sindtatea mea. Deci, in perioada aceasta copiii evrei n-
aveau dreptul sa fie tratati decat de medici evrei.

(87 ¢u seoala?) Rabinul din Caransebes ne-a strins pe toti si stiti
cum se obisnuieste daci ati fost intr-o sinagoga, exista sala de orga. Si
in sala de orgd a organizat scoala pentru cei — nu stiu exact cati eram
— 12-13 tineri de diverse clase, de la clasa I pani la clasa a VIII-a de
liceu. Si acolo invitam romana, ebraica. Am invatat literele ebraice, pe
care bineinteles cd, dupd aceea, le-am uitat. Si cei din clasele mai mari
invitau matematica $i diverse specialititi. Pe noi ne invita socoteli,
aritmeticd. Am ficut acolo cam trei ani, in clasa a treia am trecut
inapoi In scoald. Cand se termina anul scolar trebuia si venim la
Timisoara, la Scoala Primarid Israelitd, s3 ddm un examen, ca si fie
recunoscut. Scoala Israelitd din Timisoara functiona. Am acasa un
certificat in original de la Scoala Israelitd din Timisoara. (Scoala Israelita
unde era?) Nu mai stiu, dar ma voi uita in certificat. Clasa a patra am
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ficut-o la Cluj, si dupd aceea ne-am mutat la Bucuresti, unde am ficut
liceul §i apoi am intrat la facultate. Cand am terminat liceul au mai
fost niste probleme, pentru cd tatd meu a fost exclus din partid, iar eu
eram secretar de organizatie de baza U.T.M. si eram propus si plec la
studii in URSS. (Asta prin ce an era?) Era in 1952 — 1953. Si era un
mare lucru, era o mandrie pe vremea aceea sd fii trimis la studii in
URSS. Dar, s-a intamplat altfel.

St tot In vara lui 1953 se pregitea Festivalul International al
Tineretului la Bucuresti. Eu, vorbeam mai multe limbi, adicd romana,
maghiara, germana. (Ce limbd vorbeati acasi?) Acasd, in familie, vorbeam
maghiara, dar pe stradi vorbeam romani, maghiard si germana. La
scoald vorbeam numai roméina. Eu am inceput si vorbesc de mic
copil — tata m-a dat si invit — engleza si franceza. Era o
functionard la fabrica, dupi rizboi, In ’45 venita, care stia franceza si
engleza.

De fapt, eu incepusem sa invit engleza la Caransebes. Ati auzit,
probabil, de Generalul Dragalina. El era din Caransebes si fiica lui,
care locuia incd in Palatul Dragalina, ea era profesoard de englezd. Cu
ea am Inceput sd Invat engleza, cand aveam cinci ani. $i am Invitat tot
timpul, pand prin ’42, pe urmd ma mai ducea pe ascuns tata la ea si de
la Templu mai mergeam pe la ea si invig. Ea stia cine sunt, dar md
invita, copildreste, bineinteles, cu jocurile copilariei.

Si dupd aceea, am invitat cu acea functionari, englezd si
francezi. $i pe urma, cand au venit rusii, am Inceput sa invit rusa, nu
la scoald, ci cu soldatii rugi. Copil fiind, am prins foarte bine $i am
invitat rusa foarte bine. (87 germana numai de pe stradi?) Germana
numai de la joaci. Pe urma, ajungand la Bucuresti, la liceu, am invitat
engleza si putin francezd, iar la facultate mi-am perfectionat si
germana.

Dar in scoald fiind, vorbind pe langd romanid, maghiard si
germand si rusd, engleza si francezd, m-am Inscris ca traducitor la
festival. (La ce licen erati in Bucuresti?) In Bucuresti eram la Liceul « Titu
Maiorescu », care dupd aceea s-a numit Liceul de Biieti Nr. 7, pe
Calea Dorobantilor. Dupi aceea s-a numit Liceul Caragiale, in ultimii
doi ani, inainte de a termina, s-a numit Liceul Caragiale. (174 amintiti cu
cine fdceati romdna?) Imi amintesc ci istoria o ficeam cu Mortun si
romana... cu doamna Milicescu. O cunoasteti? (N, cunosteam o doamnd
Sdngianu...) Sanzianu a fost profesoard la Liceul de Fete. (.5 era
prietend cu doamna Milicescu...)... Da, doamna Milicescu fiind o doamna
foarte severd, dar foarte bund profesoard, foarte bund. (§7 franceza?)
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Nu mai tin minte. (Rusd nu ficeati?) Ba da, dar eu la rusd md jucam,
vorbeam bine rusa si scriam intr-atit de bine incat scriam si poezioare
in limba rusa. (Az facnt 5i la Clyy?) Nu, la Cluj am facut clasa a patra la
o scoala primara. (Deci ati stat putin la Clyj?) Da, un an de zile. (87 tatdl
ce functie a avut acolo?) La Cluj? A fost la Regionala de Partid, nu stiu
exact ce functie a avut acolo. In toamna lui *46 am plecat la Bucuresti,
se ndscuse sora mea la Cluj... (§7 a fost avansat?) Nu stiu, a fost dus la
Comitetul Central, sectia economicd, nu cine stie ce. Dupa aceea, in
’47 s-a infiintat prima societate de stat de comert exterior i atunci a
fost numit director acolo si dupi aceea director general.

Stiu cd in ’47, Gheorghiu Dej a vrut si reia relatiile economice
cu evreii romani din Palestina, si atunci, in noiembrie ’47, I-a chemat
pe tata si a avut loc o discutie. $i l-a intrebat, ,,De fapt, ce Inseamna
numele de Lang?” Si tata i-a explicat cd in nemteste inseamnd ,,lung”
si In ungureste inseamnd ,,flamurd”. Zice” ,,A, atunci ai si te chemi
Lungu!” $i a pus mana pe telefon, ca a doua zi sd apard schimbarea de
nume a tovardsului Lang in Lungu. (Asta a fost in *472) Da. Si peste
doud zile s-a facut schimbarea, a fost trimis in Palestina cu pasaportul
de Lungu. Noi, acasi nu stiam nimic. $i cand cineva a ridicat telefonul
si l-a cdutat pe tovardsul Lungu, am inchis telefonul si am zis ci-i
greseald. Si s-a intors dupd vreo dupd luni si a venit acasd. $i sund
telefonul: ,,Cu tovardsul Lungu, vi rogl” ,,— Gresealdl” si tot asa. Si
tata md Intreabd: ,,Dar pe cine cautd ?” ,,— Nu stiu, pe domnul
Lungu.” ,,— Ah, am uitat sd vd spun! Pe noi ne cheami Lungu.
Inainte de a pleca am uitat s v spun cd ni s-a schimbat numele”.

(De ce a fost exclus, mai tarzin?) A fost exclus in primavara lui 1953,
pentru cd atunci a fost o campanie Impotriva directorilor din
comertul exterior, unii au fost bagati la inchisoare, toti au fost exclusi
din partid, unii chiar dintre cei care in timpul rdzboiului au fost
simpatizanti ai Partidului Comunist §i au fost in inchisoare pentru
activitatea lor ; si acum, au fost din nou la inchisoare. Asa au fost
Gyarmati si Donath. (De Csendes va amintiti?) De Csendes? Sigur ca da.
Cunoasteti familia Csendes? (E 7 cartea noastrd Memoria salvatd... Mama
Ilni TIoan Holender, de la Viena, a fost cdsdtorita a dona oard Csendes). Multe
din evenimentele si din numele din Timisoara care sunt amintite in
carte, Imi sunt cunoscute. Am fost foarte emotionat cand am citit
despre perioada in care am Invitat la Templul din Caransebes cu
rabinul Zeidler.

....o1 atunci tatdl meu a fost exclus din partid, a fost mutat in alt
post, dar n-a fost nimic deosebit, doar ca m-au chemat atunci la sectia
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de invitamant a C.C.-ului si mi s-a comunicat ¢ nu mai este nevoie
de mine la festival si cd nu mai pot pleca la studii in U.R.S.S., pentru
ca asa a fost hotirarea C.C.—ului. (87 aceastd campanie a vigat numai
comertul exterior sau a fost in general o campanie impotriva evreilor?) Eu stiu de
campania impotriva celor de la comertul exterior. (Era inainte de
moartea Ini Stalin?) Nu era legat de Stalin, era o actiune pur
romaneasca. incepuse de fapt din toamna lui ’52, Gyarmati a fost
arestat In ’52, in toamni, si mi se pare ci si Csendes a fost dat afard
atunci. (87 stiti care a fost pretextul?) BEu am cerut sa fiu primit la sectia de
invitdmant a C.C.- ului, de seful de sectie. Bineinteles ca n-am fost
primit, am fost primit de o functionard care mi-a spus cd asta este
hotirarea C.C. — ului si n-am ce si fac. Am intrebat care este
motivul §i nu mi-a spus. $i atunci am inceput si tip, eu care eram
foarte cuminte de obicei, foarte disciplinat, atunci am Inceput s {ip si
am spus: ,,Stiu de ce, de ce nu vreti sd-mi spuneti adevarul? E numai
pentru ci tata este evreu si pentru cd a fost exclus din partid.” Nu mi
s-a confirmat chestia asta, dar stiam foarte bine c4 acesta este motivul.
La doua zile dupi asta, am fost chemat la organizatia de bazi pe liceu
si mi s-a spus: ,,Pentru ci se termina peste o saptimana anul, nu te
mai schimbam din functia de secretar de organizatie de clasa, dar s
stii cd, dupd aceea, s-ar putea s fii dat afard din U.T.M.”.

Fu am vrut si dau la facultate cind am terminat. N-am fost
primit la facultate, la nicio facultate. Am dat la Medicind, n-am fost
primit... Se intra pe numar de locuri, pe categorii, si n-am fost primit
nicdieri. A trebuit s ma duc si lucrez. Am incercat si mi angajez ca
functionar intr-un loc sau in altul, nu se putea, si singurul loc a fost
muncitor ucenic la abatorul din Bucuresti. Era o muncd groaznici,
trebuia si lucrez la Frigorifer, muncd murdari, si... asta am facut-o.
(Lerminaserdti licen/?) Terminasem, am dat examen, tot. In ianuarie ’54,
dupd multe cereri pe care le-am ficut la minister, am primit o
confirmare cd sunt primit la Facultatea de chimie, la Institutul de
Pisciculturd din Galati. In februarie ’54 a fost viscolul acela teribil la
Bucuresti si a plecat in ziua de 16 februarie, de Ziua Ceferistului, o
cursid de tren de la Bucuresti la Galati. $i in acea cursa Ivan Lungu a
fost bdgat pe geamul vagonului in vagon, cu toate bagajele, si am
plecat la Galati. M-am dat jos la Galati in gard, tata vorbise cu cineva
sd vind si md agtepte, eu am rdmas pe peron, cu o valizd si cu o
geantd, inghetat, viscol, ndmeti, pand a venit acel cineva §i a intrebat
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,» Tovardsul Lungu?”, zic ,,Da, Slavda Domnului ca ati venit!” S-a uitat
la mine foarte curios ci am zis ,,Slavd Domnului”. Dar eu eram eu.

Si m-am dus la facultate, am ficut un an si toamna am revenit la
Bucuresti. Am incercat din nou si dau la Medicina, dar nu s-a putut,
eram 20 pe un loc. Si-atunci am obtinut cu chiu cu vai o aprobare,
prin interventie, trebuie si marturisesc, prin protectie, am fost
acceptat la Facultatea de Comert Exterior. Tatil meu, lucrind in
comert exterior, nemaifiind director general, dar fiind consilier la o
intreprindere, am primit aprobarea si intru la Facultatea de Comert
Exterior. Totusi, vorbeam cateva limbi, adici aveam un atu. Era o
meserie care imi placea, pentru cd Imi plicea geografia foarte mult, si
toatd geografia pe care am invitat-o in liceu si in facultate ma jucam
cu ea, ma plimbam noaptea, cu ochii inchisi, in toati lumea. Am
terminat facultatea de Comert Exterior in 1958, am dat examen, am
luat diploma si am inceput s lucrez in comert exterior.

Dupi aceea am inceput si lucrez ca ziarist, pentru ca intre timp
mai si scriam, §i in 1964 am inceput si lucrez ca ziarist la
AGERPRES, ati auzit probabil de AGERPRES. Acolo, fiind
cunoscator de limbi, atunci stiam deja bine §i germand, si englezd, si
francezd, si rusid, si italiand, am fost comentator de politici externd si
scriam pentru presa locald comentarii de politicd internationald. $i am
semnat foarte mult si in ziarele de Timisoara, si de Oradea, si la lasi,
sub numele de Petru Cilin — acesta a fost numele meu de ziarist. De
ce? Pentru cd ambele nume, si Petre, si Calin, imi pliceau foarte mult,
si am zis cd, dacd voi avea vreodatd un bdiat, am si-1 numesc si Petre,
si Calin. Nu mi-a fost dat sd am bdiat, dar numele a rdmas.

In 1973, fiind deja cisitorit si avand o fetiti, am emigrat in
Istael. (Cind ati depus cererea?) Cererea am depus-o in 1972, dar,
bineinteles ci am primit refuz, sotia mea lucrind la Institutul de
Fizici Atomici, ea fiind fizician atomist. Din 68 am lucrat din nou in
comert exterior, la Intreprinderea de Distribuire a Filmelor, se numea
Romania Film. Seful meu a intervenit pe langa conducere si la
Ministerul de Interne, sd mi se aprobe plecarea in striindtate. Am fost
trimis la Festivalul International al Filmului de la Moscova in 69 si in
71 si In 1972, Efectiv interventie : directorul si directorul general din
Ministerul Culturii, care se ocupa de cinematografie, au intervenit la
Ministerul de Interne ca sa mi se aprobe pasaportul cu garantie ¢ voi
reveni de la Festivalul International al Filmului de la Teheran. Eu m-
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am angajat cd dacd voi fi trimis la festival, la targul de filme, voi vinde
filme romanesti — si asa s-a si Intimplat, am vandut filme romanesti.
M-am intors, intoarcerea mea in Romania. Fiind acolo, pentru prima
dati In Occident, am avut o foarte puternica strangere de inima,
pentru cd am fost foarte sfituit si riman afard. Nu cu falsi modestie,
¢l cinstit marturisesc cd, directorii de la Columbia, Fox si Metro,
cunoscandu-mi activitatea din Bucuresti, m-au sfituit sa rdiman si mi-
au spus sa vin, md vor duce la Paris, si peste un an de zile voi primi
sotia §i fata. BEu am zis ,,E foarte tentant!”, dar m-am intors la
Bucuresti. Si n-am si uit cum la aeroport ma asteptau sotia si seful
meu de la serviciu, Mihai, si cind am ajuns Mihai mi-a strans mana si
mi-a zis: ,,Multumesc cd ai venit”. Stiti ce era in vremea aceea dacd
rimaneam? Stiam c4 familia as putea si o primesc, dar nu eram sigur
cd voi putea sd-mi mai revad pdrintii. Parintii mei erau deja in varstd,
tatdl meu era suferind, pensionar fiind. $i atunci am revenit, am depus
actele, si primind refuz... (In °72 ati depus?) Da, atunci, am primit
refuzul si atunci am luat legitura cu unchiul meu, care locuia in
Canada si am aranjat cu el ca s plateasca pentru noi. Si atunci am fost
cumpdrati ca marfd, ca marfi. S-au plitit 5000 de dolari. (Pentru
fiecare?) Nu, pentru familie. (Ca sd mergeti in Israel san Canada?) Puteam
sa merg oriunde, dar eu am ales Israelul. (Aveati rude acolo?) Exra sora
mea, plecatd cu un an inainte. Am vorbit si cu sotia si am zis ¢4 unul
din noi micar si fie acasa, sotia fiind romanca. in Romania, pe plan
economic noi nu aveam o situatie grea, aveam o situatie bund, dar
psihic eram sufocat. Si atunci, de comun acord, am zis: ,,Plecim, unul
din noi si fie acasa.” Si-am plecat.

(Dar, totugi, anii accia cum eran ...?) In perioada aceea, in 68 eu
lucram la AGERPRES, si a venit cineva la redactie i m-a invitat a
doua zi la Militia Capitalei. ,,Ce s-a intamplat?” ,,Vor si stea de vorba
cu dumneavoastrd.” Am Inteles apropoul, m-am dus acasi, am
discutat cu tatil meu §i am spus ,,Maine, eu trebuie si ma duc la
Militie. Cel care a fost, nu era de la Militie, era de la Securitate si mi-a
dat de inteles ca tovarisii de la Securitate vor si discute cu mine”. $i
atunci am spus. ,,Eu md imbrac”, pentru ci stiam de la foarte multi
altii care au fost invitati la discutii la Securitate cd au « uitat si mai
vind » sau « n-au mai gasit adresa Inapoi ».

S-atunci eu m-am imbricat, pot sd spun, cu doud perechi de
chiloti, cu trei cimasi, cu doud maieuri, cu doi ciorapi, e adevirat ci
era iarnd, am avut pulover pe mine, haind, haina mare, ciciulg,
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manusi. Eram pregitit pentru orice s-ar fi intdmplat. (Dar vd chemaserd
la Militie?) Da, dar de fapt nu era la Militle, ci, linga Militie, era un
birou al Securitdtii, dupd cum mi-am dat seama a doua zi, cind am
ajuns acolo. $i i-am spus tatdlui meu aga: ,,Dacd nu vin 24 de ore
acasd, te rog frumos, fara stirea nimanui, Incerci sa iei legitura cumva
cu presi striind, cu ambasade, cu cine se poate, sa anunti’. El a
incercat sa ma limureascd, totusi, el era un om foarte cinstit §i mergea
numai pe calea dreapti, desi era de ani de zile, de foarte multd vreme,
exclus din partid. Si totusi, el continua sa creadd cd asa trebuie, pentru
cd el spunea ci n-a fost exclus de partid, ci de niste oameni din partid.
El nu putea si creada intr-un alt ideal, ceea ce nici eu n-am putut sa
cred pand nu m-am lovit de realitate. Atunci cind am primit lovitura,
cd nu mi s-a dat voie sd plec, am zis: ,,Gatal Eu am terminat cu linia
asta”.

Si m-am dus la discutia asta, §i atunci am inceput sa fiu luat la
intrebari. Si aceste discutii s-au repetat in fiecare zi, n-am avut voie si
vorbesc cu nimeni despre ele. In primul rand, cereau informatii.
Aveau despre mine doud dosare mari. Si tot citeau din aceste dosare,
aveau informatii incepind cu bunicii, care fuseserd deportati la
Auschwitz, pand in ziua respectivd, tot felul de amanunte. (87 ce dorean
sd afle?) Ei doreau niste informatii, eu aveam legdturd cu strdindtatea,
si tatal meu, cum lucrase in comert exterior, ....eu primisem o masini
de la unchiul meu, prin Europa, mi-a trimis un Volkswagen in 1965...
Si-am inceput si fiu anchetat pe o temd care nu avea multa legitura:
mi s-a spus cd eu mi-am ficut relatii prin strdini, ¢ eram in legatura
cu sionistii din Israel. Eu nici nu prea stiam ce sunt aceia sionisti. (37
asta in annl 19682) Cam ’68, ’69. Eu nu stiam ce este sionismul,
mdrturisesc cu rusine, ci dacd astdzi stiu, pe vtemea aceea n-am stiut.
(La Caransebes nu erau cercuri din acestea san nu stiati de existenta lor cind
erafi acolo?) N-am stiut i am spus cd nu stiu. Si-atunci am Inceput si
primesc palme. Intr-una din nopti, cind am fost anchetat... (57 cu ce
[frecventd vd anchetan?) Zilnic, timp de aproximativ doud luni si jumatate,
zilnic. Dupd aceea, in ultima perioadd, In ultimele trei sdptimani, am
mers la doud zile, cateodat, zilnic. Eu atunci la redactie n-aveam voie
sa fac ture de noapte. Eu am vorbit cu redactorul i am spus cd nu mi
simt bine — n-aveam voie sd spus c¢d eu sunt anchetat, n-aveam voie
sd vorbesc acasd, n-avea voie nici sotia si stie. Mi s-au pus in fatd
declaratii impotriva mea, chipurile semnate de sotie, semnate de tatal
meu, semnate de mama mea, ci sunt asa, cd sunt criminal, ci am
numai afaceti cu striini.
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Si atunci a inceput un dialog intre noi, sa dau o declaratie. Si am
declarat ce am vrut eu. Si am spus cd semnez in momentul in care vad
copia pe cate trebuie s-o primesc eu. N-am copie, nu semnez. ,,Ai si
spui tu la proces, tot!” ,,Ah, foarte bine! Vreau proces”. $i din clipa
aceea am mers pe acea melodie: ,,Vreau proces.” Binelnteles cd n-a
fost proces. Dar cu asta m-au tinut. N-am fost mult batut, am primit,
cred cd In total de cinci sau sase ori am fost palmuit, aruncat la perete.
(Pentru intimidare?) Da, pentru ci n-am vrut si semnez, n-am vrut si
declar ce mi s-a cerut. (Ce vd cerean si semnati?) Ca am legituri cu
stridindtatea, ca sunt agentul nu stiu cdrei organizatii sioniste, cd am
legdturi cu sionistii, ci am legdturi cu nu stiu ce oameni de afaceri. Mi
s-a pus in fatd hartia: ,,.Semneazil” ,,Pot si citesc?” ,,Nu, semneazal”
»Nu semnez!”. $i n-am semnat. $i atunci un civil caruia i s-a spus
,» Tov. Colonel” a venit si ,,jap!, ,,jap!”’, m-a aruncat de petrete. N-a fost
cine stie ce, a fost o durere fizicd de moment, dar — foarte cinstit —
in prima noapte cand am fost batut si am iesit afard, am iesit in strada,
am ficut zece pasi si m-a apucat plansul, de fericire. Am respirat de
parcd n-as fi respirat aer de nu stiu cand. Am zis: ,,Poate maine n-o si
mai ies, dar am iesit In noaptea asta”. ($#¢/ cine v-a anchetat?) Nu stiu,
stiu pe unul care s-a prezentat, pe care l-am intalnit din prima zi. Ma
duceau in diverse locuri, in diverse clidiri. La acest Malmaison, pe
coridorul acela, m-au anchetat timp de doud sdptaimani. Unul care se
numea tovarasul Cucu, dar putea sa fie oricine. Un colonel care m-a
anchetat a spus: ,,Eu sunt prieten cu tatdl tiu, el mi-a spus asa, si-
asa...” ,,Hu nu cred, eu nu cred ci sunteti prieten cu tatil meu i cd
tatdl meu stia asta”. Pe urmd mi-au dat drumul. (§7 ce voiau?)
Informatii in legiturd cu tata si cu mine, ce relatii a avut tata cu
strdinii si ce relatii am avut eu cu strdinii. Din cdnd in cind md mai
chemau si se mai intalneau cu mine. (Pe fatal dumneavoastra nu l-au
chemar?) Nu. El a avut o datd o discutie si asta a fost.

Cand ne-am inscris sa plecim §i eram pe cale si primim
aprobarea, in ’73 stiam cd primim aprobare, stiam cd se depuseserd
banii pentru noi §i intr-o zi vine sotia de la Institut acasa si unul din ei
era acasa la noi, venise cu putin timp inainte. (Din cei care vd
anchetaserd?) Nu, de la Securitate, cu care m-am mai intalnit de vreo
doud ori, Incercind si Imi ceard ajutorul, si mai convingd si
colaborez, adicd atunci cand ajung In Israel si fiu informator de
Securitate. Am zis: ,,Pe mine ma lasati in pace. Eu nu fac nimic”.
Intr-una din zile, cind a venit sotia acasa, l-a gisit pe el. Eu am zis:
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»Puiule, stau de vorbd cu cineva $i nu ne deranja”. ,,— Bine, l-ai
servit cu o cafea? Hai si ma duc si fac o cafeal” ,— Nu, nu e
nevoie”. ,,— Dar ce e?” ,,— O sid-ti povestesc dupa aceea”. $i dupd
aceea i-am spus. Si cand a auzit, a dat telefon si i-a spus: ,,54 nu te mai
prind aici, nu ai ce ciuta la mine in casd, nu mai da telefoane, si-1 lasi
in pace pe sotul meu!” $i asta a fost tot. A mai incercat o datd sa ma
prindd, ma agtepta la coltul strazii si ma intrebe daca nu m-am
razgandit.

(IN-ati incercat sd vd vedeti dosarul acum, dupd Revolutie?) Nu. Nici nu
stiu de unde si-l iau, desi m-ar fi interesat. Pot sd spun despre sotia
mea3, ca tatdl ei a fost unul din fondatorii Partidului Comunist din
Romania, se numea David Avramescu. A apirut un articol despre el
in Magaginnl Istoric, in *73. Dupd ce a fost eliberat, dupd ce a devenit
inoportun, pentru ci avea pdreri foarte independente, a fost lichidat
intr-un mod « foarte medical ». A fost bolnav, in anul 1961 a fost
internat la Spitalul Otopeni si sotia l-a vizitat. I s-a facut «un
tratament electric » care i-a provocat paralizia si pana la urmd,
moartea. (...)

(Sd ne intoarcem acum la evreii din Caransebes). Pot si amintesc
cateva nume, ca de exemplu familia Grunberg, care avea in plin
centrul oragului un mare magazin de pantofi, doctorul Liebmann, de
care am mai amintit, familia Fischer, care era directorul bincii din
Caransebes. Familia Fischer locuia in plin centru, vizavi de Episcopia
din Caransebes. Pentru mine, copil pe vremea aceea, era important ci
ei locuiau deasupra cofetiriei lui Fleischer, care era o cofetdrie foarte,
foarte buni, unde eu eram Iintotdeauna primit cu prajituri
exceptionale. (Ce prdjituri eran?) Prijiturile care ma atrageau pe mine
erau ruloul acela cu friscd — nu mai stiu cum se numeste, si cremsnit
— acestea erau cele doud prijituri care erau favoritele mele pe vremea
aceea. Mai era pravilia lui Polak, tot in centrul orasului, o privilie de
fierarie si unelte agricole. Acest Polak mai avea un vir In
Caransebesul Nou, care avea o fatd foarte frumoasi, pe Clari Polak.
Pot si mai amintesc familia Weltmann el ajungand dupi aceea la
Bucuresti, ofiter de militie, si familia Leitner, a cdror fatd, Vera, care
era mai mare ca mine este astizi ziaristd in Bucuresti si se numeste

3 Sotia se numeste Stella Constantinescu §i e fiica adoptiva a lui David
Avramescu. A fost §i ea intervievata in acelasi timp cu sotul e Ivan Lungu.
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Vera (Veronica) Barlideanu. Mai erau multe familii de evrei, dar nu le
mai tin minte numele.

(Cu cine se frecventan parintii?) In relatii de prietenie foarte buni
erau cu Fischer, sotia lui fiind tot din Ardeal, de undeva, Margit Neni,
si cu Grunberg, proprietarul magazinului de incédltdminte, cu care in
1939 am si fost impreund la Constanta, la Mamaia, unde pe vremea
aceea am stat la Hotelul Rex. Mai era o familie Szeg0, care era fratele
lui Szego de la Balta Siratd, acesta din urmd fiind cdsatorit cu o
romancd, Invititoare. lar baiatul, Octav, dupa aceea a ajuns la
Bucuresti si a devenit inginer, director de fabrici. Noi am si fost
colegi de liceu, la Caragiale.

(Eran gi evrei sdiraci?) Erau si evrei siraci. Apropo de evrei
sdraci, la Balta Siratd era o muncitoare, Sara Goldstein, o muncitoare
foarte sidracd, veniti de undeva din Maramures sau Sighetul
Marmatiei, nu stiu exact, dar a lucrat acolo, la sectia de furnir. Avea
un baiat. Pe langa munca din fabricd, ea mai lucra si in diverse case, la
curitenie, ca sd mai castige un ban. Stiu cd venea si la noi acasi, si la
alte familii. E foarte posibil ca in Caransebes si mai fi existat evrei
saraci. Nu pot sd vd spun mai multe, pentru cd nu stiu. Stiu foarte
bine ¢4 nu peste tot, nu toatd lumea era bogatd. Deci, e de presupus
ca au existat. (Exista un cartier evreiesc?) Nu. (Cu ceilalfi aveati relatii bune?)
Eram in relati foarte bune. In Caransebes, stiu cd parintii aveau
cateva familii romanesti cu care erau in relatii foarte bune, erau cativa
unguri cu care erau in relatii bune, era si o familie de nemti cu care
mama era in relatii bune. Iar la Balta nu prea se uita nimeni ce esti,
pand au apdrut problemele. (17d amintiti sd fi venit evrei i de prin sate?)
Nu. (87 refugiati?) Am auzit despre ei, dar fird si fi vdzut sau sa stiu.
(Rabin cine era cand ati facnt acolo scoala?) Rabin era domnul Zeidler, un
barbat inalt, frumos, originar din Ardeal, care vorbea si romaneste, si
ungureste, $i cu a cdrui verisoard m-am Intalnit la Haifa , cu totul si cu
totul intamplator. Nu stiu ce s-a mai intamplat cu ei. (...)
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Misu Elias'

SAnul viitor ne intdalnim la Ierusalim I”

(Ce doriti sd povestiti legat de viata Dvs.?) Si ne gandim la un plan
general... (Cum doriti Dys.) Tocmai din cauza asta este o problema. Pii,
hai sd incepem cu autobiografia, cd asta o stiu cel mai bine, cd am fost
pus s-o scriu de nu stiu cate oti. (Dar nu ¢ la fel ca aceea... E cu totul
altceva) (radem) Bineinteles. (§7 am putea discuta §i despre ce se elimina in
antobiografe, ce se punea, ce se scotea... Cind a trebuit sd scrieti prima
antobiografie?) Prima autobiografie am scris-o cind am intrat in
gloriosul partid comunist. Acolo, In perioada respectivd, la sfarsitul
anului 44, am dat prima autobiografie. Este autobiografia cea mai
corectd, care stralucea prin inocenta §i Increderea nemirginitd in
fericirea care urma sid vind. Nici nu aveam de ascuns atunci mare
lucru, pentru ca tatdl meu, din piacate pentru mine, n-a fost decat un
fel de negustoras de cereale, care, de la varsta de 12 ani, a rimas orfan
sl pe care maicd-sa l-a trimis sa-si castige painea. Si pentru ca a gasit
loc intr-un birou in care stipanul sdu se ocupa cu cereale, el a fost pus
mai Intdi s mdture §i sd facd curitenie, pe urmi, incetul cu incetul,
acolo se aduceau probe de diverse cereale, a invitat sd le cunoascd si
sd aprecieze, si stie ce Inseamnd o calitate mai bund, o calitate mai
slabd, cum se diferentiazd. $i asta i-a fost meseria. Dar, ca si faci
negustorie, trebuia si ai capital. Si el n-a avut capital. Asta era
perioada de dinainte de primul rizboi mondial. Pe atunci erai luat in
armatd la 22 de ani. El era niscut in 1892. Deci, in 1914 a intrat in
armatid. Cand era aproape si se elibereze, a Inceput rizboiul. Si-atunci
a ramas in continuare in armatd, in asa fel Incat, practic, a fost eliberat
din armati abia pe la sfarsitul anului 1919. In timpul acesta a ficut
parte dintr-un regiment care se numea Regimentul 23 Infanterie.
Acest regiment a ficut parte din trupele care au luptat in sudul

! Misu Elias (n. 1922 Cildrasi — d. 2006 Israel) a fost medic si profesor la
Institutul de Medicini din Timisoara (actuala Universitate de Medicini). A
fost intervievat de Smaranda Vultur in 2002 la Timigsoara, cu ocazia
lansarii volumului « Aventurd la Paris », publicat sub pseudonimul Adam
Simantov la Ed. Marineasa, Timisoara, 2002.
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Romaniei si la bitalia de la Turtucaia a fost ranit, a fost luat prizonier
pentru citeva siptimani sau cateva luni, pentru ci s-a incheiat imediat
armistitiul cu Germania. A fost predat armatei romane §i, pentru cd n-
a avut o rand atat de gravd — a stat in spital ceva timp, era o rand la
picior — a continuat sid fie militar pand in 1919, cind a fost
demobilizat.

Ce stia el si faca? Si se ocupe de cereale. A gasit undeva un
angajament si a fost, cum se numea pe acel timp, magazioner. Adicd
el se ocupa cu achizitionarea cerealelor si avea grija si fie duse la o
magazie imensa a patronului, unde cerealele erau puse pe sortimente:
porumbul intr-o parte, graul in alti parte si asa mai departe. Si tot el
era cel care se ocupa apoi, cand patronul vindea, ca aceste cantititi si
fie ori incarcate in vagoane, ori duse in slepurile care erau pe un brat
al Dundrii — pentru cd lucrurile se petreceau in Cildrasi — care se
numea bratul Borcea. Acest brat ficea o insuld, intr-o parte era
Dunirea cea mare, si pe cealalta parte, era orasul Calarasi.

(Deci el era din Caldrasi?) Tata era ndscut in Bucuresti si pe urma a
ajuns In Caldragi. Tatil lui era de meserie tamplar. Si comunitatea
evreilor spanioli din Cdldrasi l-a chemat pe el, care era tot de rit
spaniol, sd facd tampliria templului spaniol din Caldrasi. Si tamplaria a
fost ficutd de bunicul meu. Erau niste scaune din lemn, cu spitar
drept, nu erau grozav de comode, si care aveau in fatd un pupitru.
Fiecare enorias avea un astfel de pupitru, in care isi punea aga-numitul
— cu vi dau pronuntia sefardd — fales. Talesnl era un fular pentru
rugaciune?, in limbajul askenaz se numeste Zames. Dar in limbajul
sefard, care respectd ebraica veche, este 7a/et. Este un fel de fular, de
obicei de culoare albi si care la capete se termind cu niste franjuri, iar
deasupra franjurilor sunt niste dungi de obicei albastre, alteori negre,
dar nu in alte culori. Este ca un fel de simbol ci te rogi. Deci, acolo se
puncau cirtile de rugdciune, care erau scrise, bineinteles, cu litere
ebraice si care pe mine ma minunau. lar eu stiteam lingi tatal meu,
care niciodatd nu stia unde este rugdciunea. Si Intreba pe cineva unde
trebuie sd citeascd. Si celdlalt ii ardta unde trebuie si citeascd. Si el se
apuca §i citea. lar eu l-am Intrebat: ,,Bine, dar tu intelegi ce citesti?” ,,—
Nu, eu nu inteleg nimic, dar am invitat cind eram mic s citesc; stiu
sd citesc, dar nu stiu ce semnificatie au cuvintele”. Aceasta era una
dintre povesti.

2 La evrei foarte credinciosi el este mult mai mare, mai lat si acoperi si capul
in timpul rugaciunii.
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(Deci, ati copilarit la Cdldragi?) Da, am copildrit la Caldrasi. (§7 fot
acolo v-ati §i ndscnt?) Tot acolo m-am ndscut, in 3 aprilie 1922, Mama
mi-a povestit cd a fost o noapte in care a tunat, a fulgerat si a plouat.
(Ca-n David Cooperfield!) Da (ride), ea mi-a povestit asta, nu citisem pe-
atunci David Coaperfield.

Siguranta zilei de maine nu era niciodata garantatd. Au inceput
peregrindrile. Peregrindrile insemnau ci pe teritoriul judetului
Talomita, care era o regiune eminamente agrard, dupd cum erau
nevoile, tatdl meu a ajuns si-am stat un an intr-o comuni care se
numea Balaciu. Dupd aceea a urmat un alt an intr-o comuni care se
numea Cazanesti. (1Vd mutati i cu domicilin/?) Da, bineinteles, luam
catrafusele pe care le aveam, §i care nu erau prea multe, si In satul
respectiv inchiriam un loc. Stiteam iIntr-o casi tirineascd despre care
nu-mi aduc aminte sd fi avut podele. Era cu pidmant $i erau puse
scoarte facute din resturi de materiale. ($7u cum sunt, acestea se folosesc si
acum). Tatdl meu se ducea, avea sediul de exemplu in Cézanesti si
satele dimprejur aveau fiecare o altd zi de tirg. Si-n zilele de tirg
taranii veneau cu granele s le vanda. El achizitiona acele grane si le
ducea in Cizinesti, unde era magazia de depozit. Din picate el era
salariat, nu erau banii lui cu care achizitiona. (§7 pentru cine lucra, era un
proprietar de terennri?) Exra nu un proprietar de terenuri, ci un negustor
care de obicei 1si avea sediul in Cildrasi. Erau diversi negustori. La un
moment dat spunea un negustor tatalui meu : ,,Eu nu te mai vreau I”.
Dar, era un alt negustor care spunea ,,Bine, vino si lucreaza pentru
mine !”. Nu stiam cid aceasta este o meserie. Acest lucru l-am aflat
prin anul 1975, in Timigoara. $i stiti cum? Pentru cd la Institutul de
Medicina se afla un functionar, domnul Ciobanu, care era la serviciul
de salarizare sau cam asa ceva. Domnul Ciobanu fusese militar si a
ajuns pe urma acolo. El a spus la un moment dat ,,Domnule profesor,
tatil dumneavoastrd nu a lucrat si la ROMCEREAL de aici din
Timisoara?” S$i eu i-am rdspuns : ,,Sigur cd dal” Zice :,Domnule,
omul acesta pe noi ne-a uimit”. Eu am fost acolo angajat §i impreuna
cu mine altii, care erau ingineri agronomi. $i ne-a venit aparaturd cu
care si determinam cantitatea de corpi strdini care se gisesc Intr-un
anumit soi de cereale §i sd-1 determindm umiditatea, pentru ca in
raport cu asta sa-i determinam valoarea. Si erau aparate complicate i
noi ne striduiam si facem analizele si-a venit domnul Isac — pe tatil
meu il chema Isac Elias — si domnul Isac ficea urmaitorul lucru :
biga mina in sac si lua un pumn §i tinea pumnul strans $i spunea:
»Are umiditate de atat la sutd”. Si noi ne uitam la el si ziceam ci el
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vorbeste trisndi. Pe urmd deschidea pumnul si dddea cu mana prin ele
sl spunea: ,,Are corpi straini cam 3 %”. $i noi spuneam ,Jla uite,
domnule, cum isi bate joc de noil” Puneam aparatele in functiune... $i
niciodata n-a gresit!” (Extraordinar!) $i aga am aflat eu de priceperea
tatdlui meu. Au trecut nu stiu cati ani. Niciodatd n-am stiut care-i este
meseria. BEu eram convins cd meseria lui este sd se ducd si cumpere
de la tarani si pe urma si aiba grijd sd ajunga unde trebuie. Multumita
domnului Ciobanu i-am aflat priceperea, care era, bineinteles, total
empiricd, bazatd pe experienta.

Tata s-a ambitionat sd trdiascd 98 de ani. (Grozar!) Din anul 1920
pana In anul 1940 a platit cu regularitate cotizatie la acea societate
internationald care se numea Keren Kayemef si care aduna bani de la
evreii din lumea intreagd pentru ca si se cumpere pamanturi in
Palestina, cum se numea, pentru ca si le munceascd evreii. Pentru
sumele pe care el le dona, primea un fel de bonuri, de chitante. Se
adunase asa un teanc in 1940, care ii asigura pe cei care au dat acesti
bani cd vor primi pdmant cand vor ajunge acolo. In 1940 s-a instaurat
regimul legionar. §i s-a transmis din gurd in gurd ca se fac perchezitii
si dacd se gisesc asemenea hartil asupra lor 1i aresteazd si-i di si in
judecatd cd sunt traditori de neam, aga ci li s-a sugerat: , Distrugeti
aceste hartii!” $i acele hartii au fost distruse. Cei care din intimplare
le-au dat la cunoscuti, la prieteni i le-au pastrat, cand au ajuns in
Israel le-au prezentat si statul le-a dat o anumita suprafata de teren.
Nu erau niste sume grozave, erau conform buzunarului, si buzunarul
era... In acea perioadd imi aduc aminte ci un sfert din leafd era chiria,
un sfert din leafil

Am stat In Utrziceni si acolo am ficut clasele primare. Si dupd
aceea, din cauza mea, au revenit in Cildrasi, si fac liceul. De fiecare
dati meseria lui a fost aceeasi. Visul lui a fost si fie negustor pe
picioarele lui. Niciodatd n-a reusit. A fost un salariat care a primit un
anumit salariu, pe care s-a invitat sa si-1 administreze dupa posibilitati.
In timpul cat a fost criza mare economici, imi aduc aminte ci ma
duceam la scoald cu uniformai, ci asa era, aveam uniformi de culoare
kaki, maicd-mea imi carpise coatele pentru ci se rupsese uniforma in
coate. Acesta era nivelul nostru de viata. (Maz aveati frati?) Nu, n-am
mai avut nici frati, nici surori. (87 bunicu/?) Bunicul, adicd tatal tatilui
meu a murit cind tatil meu avea cam 12 — 14 ani. A murit in

3 Sensul exact este « fond pentru existenta ».
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Bucuresti. Tatdl meu se ndscuse in Bucuresti si dupd rizboi a venit in
Calarasi pentru cd acolo avea niste legituri, de cand tatdl sau ficuse
tampldria Sinagogii. Si stiti cd la evreii sefarzi se numeste Kaba/
multimea de oameni, publicul care frecventeazi un templu. Se scrie
»Kabal’ si se citeste ,,Ka/’. Sd mai stiti cd primii evrei care au ajuns in
Muntenia au fost evreii sefarzi, adicd acestia care au venit din Spania.
Acestia au fost primii. Ceilalti au venit mai tarziu.

Deci, sd termin cu tatdl meu. in 1987, cand am plecat in Israel,
trdia. Si l-am intrebat: ,,.Spune-mi, esti de acord, vrei s plecdm sau nu
vrei si plecim? In orice caz, eu nu te pardsesc”. Copiii erau plecati. El
isi iubea nepotii, bineinteles, asa cum toti bunicii ii iubesc. Si-a spus:
molgur cd dal” ..Si-am plecat. Si a mai trait acolo... (Dec a mers cu
dumneavoastri?) Da, a stat cu noi, bineinteles. El mi-a spus ,,Dar acolo
se obisnuieste ca pe batrani sd-i trimitd la Casa de Batrani.” I-am spus:
,»Tu stai cu noi!” Si bineinteles, la fel si maicd-mea. Si a stat cu noi
pand in ultima clipa a vietii, adicd In 1990, cand el s-a prapadit.

Mama lui, adicd bunica mea era analfabeti. Mama lui se numea
Mazal, ceea ce In traducere inseamnd ,,Noroc”. Bunica mea din partea
tatdlui meu era analfabeta pentru ci aga era traditia. Fetele nu trebuiau
sd Invete carte, ci sd stie sd giteascd si s fie neveste bune. Bunicd-mea
a rdmas vaduvid cand copilul ei cel mare, fratele lui taici-meu avea
cam 15 — 16 ani, dupi care urma taici-meu §i mai urmau doud fete.
Nu stiu cum i-a crescut, nu stiu ce-a muncit si cum le-a crescut. (Ea de
unde era, tot din Bucuresti?) Ea era din Bucuresti, dar din cate stiu eu era
ndscutd la Rusciuc, care acum se numeste Ruse, in Bulgaria, unde
avea ceva rude. Conform traditiei, mama trebuia sa locuiasca cu
fratele cel mare. §i ea a locuit impreuna cu unchiul meu. $i, ma rog, s-
a prapadit printr-un lucru obignuit la bitrani, o fracturd de femur, care
in anii ’35-"36 nu-i dddea nici o sansd de supravietuire. ($#7 cumva
cind era ea ndscnta?) Nu pot si stin. Ceea ce pot si vi spun este
urmitoarea chestiune: primul copil l-a ndscut in 1890, adici pe
unchiul meu cel mare, fratele tatilui meu.

Acum sd trec la partea cealaltd, la mama. Printr-o stranie
coincidentd, de-a dreptul stranie, si pe ea o chema Elias, in aga fel
incat cand el s-au cdsdtorit a trebuit sd aducd un act cd nu sunt rude.
(Era interdictie pand la ce generatie?) Interdictia era indiferent de
nationalitate, era o interdictie legala. Daca aveai acelasi nume trebuia
sa aduci un act doveditor ci nu existd rudenie de sange. Si-a adus
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aceastd dovadd, ci nu era mare lucruy, pentru cd maici-mea era
niscutd in comuna Cetate, judetul Dolj. In comuna Cetate, judetul
Dolj, s-au niscut din pdrintii ei, care se numeau Baruh §i Diana, sase
copii. Maica-mea, ndscutd in 1893, era cea mai micd. Documentele de
nastere existd, eu le-am vizut in 1987 cand a trebuit sd scot extrastul
de nastere si m-am dus la Cetate. Si ei mi-au aratat actul de stare civild
in care s-a inregistrat nagterea ei si in care erau inregistrate si nasterile,
in anii anteriori, ale celorlalti frati ai ei. Acest bunic al meu de la
Cetate era de meserie croitor, iar sotia lui era de asemenea analfabeta.
Eu mai péstrez pand in ziua de astazi foarfeca de croitorie cu care el
croia, pentru cd maicd-mea a mostenit-o si-a adus-o cu ea in Israel si-a
ramas mostenire. (E/ a lucrat acolo, la Cetate?) Da’ sigur ci da, el a lucrat
la Cetate. Pe urma, baiatul cel mare era atat de varstnic In timpul
primului rizboi mondial incat n-a mai ficut armata. Din cei sase copii
au fost trei béieti i trei fete. Tot ca o curiozitate: primul bdiat, care se
numea Bucu?, dupa care urma Sara, dupa care urma Elias (ca nume
mic, Elias Elias), dupd aceea urma Gabriel si dupd aceea urma
Matilda, care era cea mai micd (maicd-mea). Elias si Gabriel au facut si
el rizboiul, primul rdzboi mondial, dar au ficut si rizboiul din 1913,
acel rizboi impotriva Bulgariei. Ulterior, cind n-au mai lucrat, s-au
mutat la Calafat, pentru ci de la Cetate la Calafat nu era mare
distantd. Si s-au mutat la Calafat. Ca origine, erau din Vidin. Vidinul
fiind un oras care era fix peste drum de Calafat. Am intrebat-o pe
maici-mea... (Erau tot sefarzi?) Tot sefarzi. In general cisitoriile se
ficeau intre sefarzi, In marea majoritate. Am intrebat-o pe maicd-mea:
»Bine, bunicul stiu unde este Inmormantat. (Murise si fusese
inmormantat la Calafat.) Bunica, pe care o stiu, cd eram elev in clasele
primare, ficuse cataractd i nu mai vedea. lar eu eram la Utrziceni cel
care o duceam de mani si o conduceam de la noi la un unchi al meu,
unde ea locuia, sau la o mitusd. Am sirit cred la enumerare, pentru cd
vedeti cd au iesit numai cinci copii, am uitat-o pe Sultana, care se afld
in ordine dupi Elias. Am intrebat: ,,Bine, dar bunicii tii unde sunt?”
Si ea mi-a spus asa: ,,Bunicii mei, cand au imbdtranit au plecat la
ITerusalim”. Si-am intrebat: ,,De ce au plecat la Ierusalim?” ,,Pentru cid
erau bdtrani §i s-au dus sd moard in Tara Sfantd, pentru ci aga scrie in
cartile noastre sfinte, ,,5a fii ingropat in Tara Sfantd”. Asta e tot ceea

4 La sefarzi numele primului niscut era obligatoriu si fie Bucu sau Buchi,
dupi cum prima fatd era Bucutza, diminutive de la bahor, care insemand in
ivrit, primul ndscut.
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ce stia. (Agi gisit ceva wrme acolo?) Nu, e imposibil de gasit. Familia
noastrd, ca §i marea majoritate a sefarzilor, nu erau niste religiosi
fanatici. Se respecta ziua de sambitd, in sensul cd era consideratd ca
un fel de zi de sdrbitoare, pentru ci se gatea mancare mai bund §i mai
deosebitd. Taici-meu mergea singura zi din sdptimani la Kahal
pentru ca sd asiste la rugdciunea de vineri seara. Si mai mergeam cu
ocazia marilor sarbitori. De Pasti, de Anul Nou si in ziua cand se tine
aga-numitul Yom Kipur, in ziua de post. Se mai respecta, in sensul cd
se aduceau fel si fel de fructe, Ziua Recoltei, care era undeva pe la
inceputul primaverii i cu asta este tot. (Purimu/?) Si bineinteles
Purimul, care era o ocazie in care se siarbitoarea si se adunau mai
multe familii. (Mai multe familii sau familia?) A, nu, nu. Se aduna,
bineinteles, familia, in sensul ca frati de-ai mamei si de-ai tatdlui, dar §i
alte persoane. Se adunau 20-30 de oameni, dupi situatie. Se mincau
préjituri, se bea vin §i, md rog, se spuneau glume si povesti. (Se
mascan?) Da, bineinteles, in special copiii erau cei care se mascau i se
ciocnea, ca la fiecare sirbdtoare, se ciocnea un pahar de vin si se
spunea aga: ,,91 la anul viitor la Ierusalim”. $i asta se spunea in
ebraicd.( Spuneti §i in ebraicd) ,,Hasana haba ne Erusalin?’ Adici ,,Anul
viitor ne intalnim la Ierusalim”. Ceea ce pot si va spun cu precizie
este cd, nici bdietii §i nici fetele nu se mascau in eroii care erau
sarbatoriti. Fiecare isi alegea o mascd conform varstei, unii se mascau
in stafii, ca era simplu, altii se mascau in clovni, altii se mascau — era
moda lui Charlot si Isi cdutau jobenuri, eu Imi aduc aminte cd am gisit
un frac din tineretea tatalui meu, de dinainte de rizboi, cum se purta
atunci, taiat in spate. Cam acestea erau mdstile in oraselul nostru, nu
stiu mare lucru despre celelalte locuri.

Nu era o sirbitoare, ci erau sidrbatori mari. Nu erau multe, dar
toate erau respectate. Erau acestea, pe care vi le-am enumerat.
(Eduncatie religioasd ati primit?) Am ficut religia ortodoxd la liceu, la
scoald, desi, dacd voiam si fac religia mozaicd, mi s-ar fi dat loc. Dar
nol, sefarzii, aveam acolo un fel de rabin, care nu era grozav de
priceput. El era de origine din Turcia §i cred cid stia mai multe
rugdciuni decat ceilalti, cam atata tot. El era si cetatean turc, dar eu nu
stiam atunci. Deci, el nu prea stia sd-i invete pe copii ebraicd sau sd
dea lectii, asa cd eu am ficut religia ortodoxa. Si sd stiti ca am invatat-
o0 si o stiu foatte bine. De exemplu, n-am uitat cd In 1054 s-a produs
Marea Schismi, cand s-a despirtit Biserica Autocefald, cum era
denumitd. Si cunosc foarte bine din scoald Noul Testament, cu mult
mai bine decat Vechiul Testament (rdde). (§i ebraici?) Nu am invitat,
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literele ebraice au reprezentat pentru mine pand in 1987 niste litere
pline de mister, pe care le vedeam scrise pe pietrele de mormant, ma
minunam ce scrie acolo si nu intelegeam nimic. Cand am cautat intr-
un dictionar roman ceva despre Israel (asta se intampla, bineinteles, in
timpul ,,fericitului” regim socialist), am gasit undeva: ,,Isracl — tard
asiaticd, limba consonantica.” Punct. Ca e tari asiaticd stiam. Stiam si
ce este limbi consonanticd. Dar cand am inceput si invat, atunci mi-
am dat seama ci pentru oamenii in varstd este ceva extraordinar de
dificil, pentru cd se scriu numai consoanele, iar vocalele le pui tu.
Cand este limba ta maternd, stii foarte bine unde trebuiesc puse
vocalele, dar cand limba materni este alta, cum ebraica nu se
aseamidnd cu niciuna dintre celelalte limbi, nu poti sid faci nici o
asociere. Hste necesar ca mai intdi, in mod empiric si inveti si
vorbesti si dupd aceea sd citesti, in aga fel incat nepotii mei imi sunt
profesori, care md corecteazd in permanentd si care imi spun: ,,Tu
habar n-ail” $i au dreptate 100 %, c4, intr-adevir, habar n-am.
Vorbesc prost, vorbesc stricat, dar de inteles ne intelegem cu toatd
lumea. (Acasd vorbeati romind?) Acasd vorbeam romana §i vorbeam
ladino. Prin anii *37—38 au apirut niste carti in care rugiciunile erau
scrise cu litere latine, in ladino, si mi-a pldcut si le citesc, nu atat
pentru continutul lor cit pentru cd mi amuza si citesc in ladino. Cand
au aparut legionarii a trebuit sa le distrugem, n-am avut incotro.

(Unde erati in '402) Eram in Caldrasi. (Deci acolo ati facut tot licenl?)
Acolo am ficut liceul, nu tot, pentru cd n-am avut de lucru odati, era
in luna februarie, intr-o sambitd dupd-masd. Eram in clasa a opta de
liceu §i eram amdrat ci trebuia sd dau bacalaureatul si in perioada
respectivd bacalaureatul nu era ceea ce a devenit ulterior. Era o proba,
pentru ci cel care avea bacalaureatul, era un om ciruia i se deschideau
drumuri. Nici nu mai trebuia s facd neaparat facultatea, acesta era un
atestat de om care are culturd si care poate sd faci fel si fel de lucruri.
Ne luau cu strijeria, ne incircau, in loc sd ne lase si ne pregitim
pentru bacalaureat... (In ce an era?) Anul scolar era 39—40. Era in
februarie si in iunie aveam bacalaureatul. Ne chema nu stiu pentru ce
exercitii asa — zise militare, premilitirie — profesorul de latind ne
punea in mod absolut inutil si Invitim nenumdrate versuri §i s le
scanddm, care nu ne ajutau la bacalaureat, unde iti dddeau un text in
limba latini.

Eu am facut partea modernd, nu pentru ¢i nu stiam matematica,
ci pentru cd In clasa a gasea, fiind cel mai bun la matematica,
profesorul de matematici mi scotea la tabli pentru diverse
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demonstratii. $i cind eu stiteam si md incurcam si ma gandeam cam
ce trebuie si fac, el venea cu creta §i imi spunea: ,,Hai, ma, gandeste-
te!” si-mi dddea cu creta-n cap. Asta m-a jignit profund si-am zis ci
eu cu proful acesta nu md duc mai departe, ma duc mai bine la sectia
literard. Si-aga am ajuns la sectia literard. Cine stie, poate dacd urmam
matematica, asa cum am ajuns un geniu in medicind, ajungeam un
geniu in matematica (7dde). Nu este esential. Dar imi dadeam seama ca
profesorii nostri, in loc si ne invete ceea ce trebuia pentru bacalaureat
ne puneau si invitam pe de rost. Ca un prostanac, pentru ci in
general am fost un prostdnac si un credul in viata mea, ci dacd nu
eram credul nu ficeam multe alte lucruri, am scris un articol intr-un
ziar care, chipurile, era mai democratic, si carte se numea ,,Semnal”.
(Era de acolo, din Cilirasi?) Era un ziar central. In acel ziar era unul
care avea rubrica intitulatd ,,Sabia lui Damocles”. $i eu i-am scris un
articol: ,,Mult stimate domnule Damocles...” $i m-am plans ci uite, in
loc si ne pregatim de bacalaureat suntem impiedicati cu diverse alte
preocupdri, ni se di s memordm lucruri neesentiale, de exemplu la
lating, si aga mai departe. Individul, care se numea Damocles, a gasit
de cuviintd si adauge acolo: ,,profesori nemernici si nepriceputi nu
lasa copiii sd invete” si mai stiu eu ce. Hu n-am semnat cu numele
meu, am zis ,,un elev din Cildrasi”. Si-am spus acolo : ,,Eu nu sunt un
elev premiant, dar nu sunt nici un elev prost, sunt un elev mediu, dar
vreau sd iau bacalaureatul”. Cand a aparut articolul — eu nu ma
asteptam sd aparad — vine un coleg de-al meu si zice: ,,Baieti, ura! Uite
ce scrie aici |.”” si-a Inceput sd citeasca articolul. Toatd lumea era
entuziasmatd. Era perioada in care in liceu exista o singuri clasd, nu
existau clase paralele, cd nu erau atit de multi elevi. Au inceput
profesorii, profund jigniti, si facd ancheta. Intre timp, in ziar a aparut
o adevaratd polemicd pentru ¢ s-au asociat mai multi si au spus ,,Au
dreptate copiii sd se plangi..” si au mai apdrut si alte scrisori. Au
aparut scrisori din partea profesorilor care au spus: ,,Suntem jigniti si
suntem insultati”. Consiliul profesoral a ficut o anchetd si, prin
eliminare, au ajuns la concluzia cd sunt eu. M-au Intrebat. Mie mi-a
fost o fricd formidabila gi-am spus cd nu, nu sunt eu. Si dupa trei zile,
tatdl meu a primit o scrisoare in care se spunea ca sunt exmatriculat
din toate scolile.

Tata a rdmas trdsnit, pentru ci el niciodatd n-a venit si mi
intrebe ,,Ce faci la scoald?” Periodic el imi spunea ,,Mii bdiete, ai grija
si vezi-ti de scoala ta. Costd bani...” De cirti nu mai vorbesc, ¢4 nu
cumpdram cdrti noi, ci cumpidram cdrti vechi, c¢d nu-i permitea
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buzunarul. $ii se intaimpla cateodata si ma intreba: ,,Dar tu in ce clasd
esti acum?” Nu era dezinteres, dar imi acorda credit si avea grija sa-mi
spuni: ,,Uite, trebuie s inveti ca sd ai o meserie, sd nu ajungi si tu ca
mine.” Tatil meu a rdmas trasnit. La fel si maici-mea. Bineinteles, cu
bocete ,,Ce ne facem cu copilul?” Era ministru al Invitdmantului in
acea perioada Petre Andrei. S-a dus in audient la el un unchi de-al
meu, care era un om foarte instarit si-l avea angajat pe taica-meu. in
acelasi timp, el era §i vir cu mama si cumnat cu mama, pentru cd a
ficut o casitorie cu propria lui vard, cu Sultana. Acest unchi al meu s-
a dus la Bucuresti. Avea relatii, era un mare cerealist, era din neamul
Ventura. Acel neam Ventura, care se intrudea cu Marioara Ventura,
era din spita aceea. Avea relatii negustoresti in Bucuresti si a ajuns la
ministrul Petre Andrei. Ministrul era In cunostintd de cauzi si-a dat o
hartie in care a schimbat sentinta. ,,Este eliminat din liceu, se poate
inscrie la orice liceu din tard”. Unde puteam si ma Inscriu de la
Calarasi? Undeva la Bucuresti. Am inceput cautdrile in Bucuresti.
Niciun liceu de stat nu a vrut sd ma primeascd, pe baza hartiei pe care
o prezentam. Singurul loc unde am putut sa ma duc era un liceu aga-
zis particular, dar era un liceu recunoscut de stat, numai cd trebuia s
plitesti o taxd mare. Si m-am dus la Liceul Sfantul Gheorghe din
Bucuresti, care era situat in capatul Caii Victoriei, in partea opusi
Postei, si acolo am terminat clasa a opta. (Dec v-a primit in cursul
anulni?) M-a primit in cursul anului. Primele doud trimestre le-am
avut, ultimul trimestru l-am ficut acolo. Si tot acolo am dat
bacalaureatul. in timpul acesta am stat la niste rude in Bucuresti.
Cand a venit bacalaureatul, nimeni nu si-a pus problema ci un imbecil
ca mine, dupd prostile pe care le-am fdcut, o sd mai treacd si
bacalaureatul. Eu m-am dus si-am dat bacalaureatul, cum se didea
atunci. Am dat proba scrisd la latina si la romana si pe urmd am dat
proba orald. In perioada aceea, nu stiu daci stiti, proba orali se dadea
la sase sau sapte materii, dar cum: erau cei sase sau sapte profesori
asezati acolo si sase sau sapte candidati in fata lor. Dideai la romana,
cand terminai treceai la urmatorul si asa mai departe. Deci, in decurs
de o ord, o ord si jumaitatea treceal prin toate aceste materii. Eu fiind
un om cam marginit la minte, stiam bine gramatica latind. O stiam
atit de bine incat In perioada *40—"44 dadeam meditatii de limba latina
si stiam pe dinafard ,Gramatica limbii latine” a lui Popa Lizeanu . O
stiam din scoartd in scoartd, si randurile cum erau. Nu am avut
probleme.
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Cand eram in clasa a treia de liceu, cineva mi-a ficut cadou o
carte de limba francezi. Aveam trei ani de Invititurd de limba
francezd, dar m-am apucat si citesc cartea. Unde nu ingelegeam, am
luat dictionarul si, de bine, de rau, cind am ajuns in clasa a opta stiam
— nu numai eu, ci si alti colegi ai mei — stiam sd fac retroversiune:
luam articole din ziarele romanesti si le traduceam in francezd. De-
acolo am avut ,,Semnalul” in mand si de acolo mi se trage cd am scris
articolul. La francezd am fost sigur cd nu voi avea niciun fel de
probleme. Am dat peste un profesor despre care ulterior mi-am dat
seama cd era un om cu minte patratd. Tot examenul a fost asta: dintr-
o fabuld de La Fontaine mi-a dat un cuvant si-i spun ce este, este
substantiv sau este verb. Trebuia si-i dau rdspunsul imediat. Era un
cuvant capcand. Dupi cum l-am vizut, eu am spus ci este substantiv.
Zice ,,Nu, este verb!” §i mi-a pus nota 4. Stiu cd am dat psihologie cu
un profesor care se numea Bogdan. Nu stiu ce m-a intrebat, dar a
zambit tot timpul. Am dat geografie, istorie, stiintele naturale, care
cuprindeau tot ceea ce am invifat: botanica, zoologia, biologia,
anatomia si fiziologia omului. Stiu ¢4 am raspuns si acolo. Ceea ce stiu
sigur e ci presedintele comisiei era prof. univ. Alexandru Rosetti. (Era
un om deosebit!/) Da. Nu mai stiu dacd am dat si un examen cu el, sau
era doar presedintele comisiei. Am iesit de acolo, n-aveam de unde s
stiu, nu md puteam autoaprecia. lese dupd mine un var de-al meu,
care era mai mare decat mine cu un an, si-mi spune: ,,Mdi, prostule, ai
luat examenul!” ,De unde sti tur” ,Uite, iti spun eu cd ai luat”.
Secretarul a spus: ,Veniti dupa-masi §i o si vd comunicim
rezultatul”. Eram la Liceul Sfantul Gheorghe, dar examenul l-am dat
la Liceul Caragiale, care era pe Calea Rahovei sau aga ceva. Dupi-
masd m-am dus cu inima cat un purice — eram 32 sau 34 care ne-am
prezentat la bacalaureat. Rezultatul se didea in ordine alfabeticd. Am
spus ,,Dacd eu am noroc, cum sunt cu litera ,,E”, cam al saptelea, al
optulea trebuie sa mad strige”. $i incepe si strige. Primul nume, il tin
minte si acum, a fost Boeriu, iar al doilea nume a fost Elias. Au mai
fost Incd 4 nume. Sase din 32 au luat bacalaureatul. Am iesit pe strada
si in jurul meu strigau copiii ,,Capitularea Franteil Capitularea
Frantei!” Era 22 iulie 1940. Am luat si eu editia aceea speciald si-am
citit-o, unde nu scria mare lucru decat ci ,,Generalul... a incheiat
armistitiu cu Germania”. Eu, care aveam o incredere si o admiratie
nemaipomenitd fatd de democratia franceza si forta lor militara, de
necaz am luat §i am facut cocolos ziarul. Dupi aceea am observat ci
m-am murdarit de cerneald, ci era proaspdt ziarul, si l-am luat si l-am
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aruncat la un cos de gunoi — erau pe atunci cosuri de gunoi in
Bucuresti. Si-am plecat acasi, la gazdd. $i ei m-au intrebat: ,,Ce-ai
ficut?” Eu am intrat, am spus ,,Sdru-mana!” Era o mitusd de-a
mamei mele, deci o persoand in varsti. Zic: ,,Mi-a dat rezultatul, si-am
luat”. A fost o mate bucurie. Am dat telefon si-acasi.

Ce vreau sa spun: ciudatenia existentiald. Prin anul 1966, cand
mi-am dat doctoratul la Bucuresti, dupd doctorat seful meu a aranjat
ca masa sa o luam cu invitatii la restaurantul Academiei sau cam asa
ceva, la ,,COS”5 — care era select. Si ne-am asezat acolo, n-am fost
multe persoane. Si in timp ce mancam acolo Academicianul Rosetti
era acolo. $i l-am invitat sd participe la cind si i-am spus: ,,Domnule
Profesor, in 1940 ati fost presedintele comisiei de bacalaureat, cand
am dat eu bacalaureatul”. (Formidabil! Ce intamplare!)

(Sa ne intoarcem. Dedi, in 40 ati terminat licenl,) In 40 am terminat
liceul. Am luat bacalaureatul, au venit legionatii... (Erati in Bucuresti?)
Nu, m-am iIntors inapoi. Eram in Cildrasi. Au venit legionarii, care-au
stat cit au stat, au facut faridelegile pe care le-au ficut... In Calirasi
au intrat din casi-n casd, au luat toti barbatii, i-au dus la Politia
Legionari si i-au batut de i-au rupt. (§7 pe tatal dvs.?) Si pe tatdl meu, si
m-au ciutat $i pe mine. Dar mi gisiserd inainte. Cum? Pentru cid eu
aveam un var, fiul fratelui tatilui meu, pe care il chema tot Mihai
Elias. $i l-au bifat pe el. $i cand au venit la noi, nu l-au luat decat pe
tata. Eu eram In camera alaturatd si nu m-am dus. Si a luat 4la o bitaie
in numele meu! ,, Tu esti jidanul care-ai ponegrit profesorii nostril” Si
l-au batut de l-au rupt. (Credeti cd exmatricularea de atunci a avut legdturd si
cu faptul cd erati evren?) Bste greu de spus. (Dar cineva a spus-o intr-un fel
san altu/?) Niciun profesor nu m-a apostrofat in acest sens.

(Era o comunitate importantd la Caldarasi de sefarzi?) Erau aproximativ
250 de suflete, cam atatia erau. ($7 cam cafi locuitori erau atunci in
Cildrasi?) Locuitori erau peste 20.000. Si mai erau ceilalti, askenazi,
care erau mai multi, poate erau 400 de suflete. (§7 acesta era singurul
licen! din Caldrasi?) Exa Liceul Stirbei Vodd din Calarasi, singurul liceu.
Singura chestiune pe care am auzit-o dupd ceva timp a fost ci un
profesor a zis: ,,Noi am fost niste prosti. Trebuia sd-1 ldsim repetent,
sd-1 tinem aici in continuare. Asa, ce mare branzd am facut!” Asta mi

5 Casa Oamenilor de Stiintd unde functiona in acel timp un restaurant pentru
salariatii Academiei Romane.

264



s-a adus la cunostintd, deci ceva neesential. Sunt sigur cd daca ar fi
scris altcineva, poate ci l-ar fi dat numai afara din liceu si nu din toate
scolile. Dar asta e neesential. (N# apdruse interdictia de a face scoala?) O!
Interdictia a aparut In momentul in care s-a instalat dictatura
antonesciana si legionard, adicd la 6 septembrie "40.

Pe urma au urmat patru ani de munci, in care eram luati si dusi
la munca in diverse... (Deci erati luati in grunp?) Da bineinteles, eram dugi
la munca obligatorie pe diverse santiere, Incepand de la o comuni
unde era poligon de tragere cu tunurile si unde am lucrat in
constructii — comuna Jegilia — pe urmi la Detasamentul 100
Diguti, unde am stat aproape doi ani. (Acesta unde era?) Isi avea sediul
undeva in comuna Independenta §i era prin comunele apropiate,
unde sipam un canal care si lege cumva Siretul... Nu mai tin minte.
Erau conditii de lagir de muncd — erau oameni care munceau paziti
de soldati, de militari romani $i nu de nemti. Militari nemti n-am avut
decat in ultima perioadd, cand am fost in comuna Cataloi, langi
Tulcea, unde erau romani, dar era si bazd nemteascd. Cand frontul s-a
apropiat, atunci, contra unui pesches, un plutonier mi-a dat o hartie si
ma duc la comisariatul militar din Célaragi, si ma trimitd la consult
militar pentru cd sunt bolnav. Pand cand am ajuns eu acolo si pand si
ma trimitd ei la Bucuresti a intervenit 23 august.

Dupi aceea m-am inscris la facultate... (Sd ne intoarcem la inscrierea
in partid. Cum ati ajuns sd vd inscrieti?) Am ajuns simplu sd ma inscriu.
Nemtii insemnau moartea, cu atat mai mult cu cdt taici-meu, care
avea cunostinte multe in gara Calarasi, inclusiv seful garii, a venit intr-
0 zi acasi si mi-a spus ,,54 stii ci trebuie si ne facem niste
geamantane de lemn, pentru cd mi-a spus seful girii cd are vagoanele
pregitite si ne evacueze si sd ne trimitd undeva In directia Poloniei.
Totul era pregitit, numai n-a primit ordinul cand sa facd acest lucru”.
Atunci s-a nimerit ca era o perioadd ciand ne trimisese acasi de la
detasament, nu stiu din ce motive, dar se pare ci dsta era motivul.
Asta se intampla prin ’42-43. Dizolvaserd detasamentul acela de
muncd si ne trimisese acasi. Noi eram cu totii veseli si bucurosi. $i
dupid aceea, dupa o luni si ceva, ne-a trimis din nou la munca. Asta
este tot ceea ce pot sd va spun. Si pe urma a venit 23 august.
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(Eu am o marturie de la acad.Dan Mateescn, al cdrui tatd a fost primar in
Cildragi, despre sosirea acelui tren®.) Da, cum sa nu. Era inceputul lui iulie,
1941. Unchiul meu, fratele lui tata, care era presedintele Comunititii a
fost chemat la comenduire si i s-a spus: ,,Vedeti cd va vin ,,bolsevicii”
de la Iasi, pe care trebuie sd-i cazati §i sd-i Ingrijiti”. Si au ajuns in
Sinagoga spaniold, si aldturi era Sinagoga aschenazi, cateva sute de
oameni, intr-o stare de mizerie nemaipomenita si care dormeau pe
jos. Fiecare familie a adus saltele §i cuverturi ca s aibd oamenii pe ce
sa stea. O altd parte dintre le au fost dusi la cimitirul evreiesc din
Calarasi. (Din cei care an murit, nu?) Nu, care erau vii. Care n-au mai
incidput acolo, ci si asa stiteau claie peste gramadd. La cimitir erau
niste cladiri, incdperi ficute pentru cultul mortilor. Deci, o parte au
fost cazati la cimitir. Nu stiu care au fost criteriile. Erau o parte care
erau bolnavi, in sensul cd au fost rdniti, au ficut infectii si asa mai
departe. (Erau si morti in tren?) Sigur ca au fost si morti si au fost
inmormantati intr-o groapa comuna din Cilirasi. Eu n-am mai fost
acolo, dar l-am Intrebat pe virul meu de la Brasov si mi-a spus ci a
fost in urma cu cativa ani si ca cimitirul existd incd, si existd si groapa
comuna. (Puteti aprecia cam citi an fost in tren?) Eu pot aprecia numai

¢ Fragment din interviul cu Dan Mateescu (n. 1911) intervievat in 2001 :
Tatil men fusese primar inainte de "44, pentru foarte scurt timp, atuncea dupd revolutia
legionard. La noi s-an desfiintat toate partidele si s-au facut alegeri din oameni care nu
tineau de partid si tatdl meu a fost ales primar. A avut nesansa insd cd, dupd cdteva luni
de zile, sd vind la Cdldragi trenul acela cu evrei de la lagi, care an fost expulzati din lagi
S5t 5d aibd grijd de ei. Pe cei care muriserd in vagoane i-a dus la cimitir, pe cei care eran
bolnavi i-a dus la spital si pe ceilalti i-a cazat provizoriu in sala de teatru din Cdldragi
pand cand ei an fost preluati de organizatia lor §i au disparut din Cdldrasi. (Asta in ce
an a fost?) Asta a fost dupa Rebelinnea din 42, prin 42-43. Tatilui men i s-a
reprosat, pentru ¢d trenul dsta a tras pe o linie de garaj la nici 10 minute de regimentnl
din Cdldragi. Tatdl men fiind anuntat s-a dus, i-a_fost mild de ei, a deschis vagoanele, cd
eran inchise, mureau de foame oamenii in trenul dsta, s-a ingrijat de cei bolnavi, cum
spuneam, §i dupd aia a fost chemat la Bucuresti de Pichi Dimitriu, ministru de interne
care i-a reprogat cum a indragnit sd intre in curtea regimentului §i sd deschidd vagoanele
St l-a demis.

(De ce-i trimisesera pe evrei acolo?) Ca sd-i pedepseascd pentru cd cativa au tras in
armata romand care se retragea. Si-atuncea acest lucru a fost scris in dosarul tatalui men,
cd a fost primar la Céldragi si dupd 23 angust i s-a fixat domicilinl obligatorin la V aslui
i asta rezulta din dosar. Acolo a si murit, nu s-a mai intors.

(Cat a stat acolo?) Aproape doi ani. (In ce an era ndscut tatil dumneavoastri?)
Era cu 32 de ani mai mare ca mine, deci in 1879. (S1 in ce an a murit?) A wurit in
50. Avea 71 de ani.
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numarul celor care au fost in viatd: in jur de 300. $i mai pot sa va
spun ci aveam doi colegi care erau studenti la Medicind. Erau mai
mati decat mine cu un an. $i erau in perioada de vari, In practici. Eu
nu stiam nimic. Ei m-au ciutat si-au venit la mine §i mi-au spus aga:
»Misule, s stii ca noi avem in spital internati evrei din Iasi. Dar noi,
care suntem studenti si la fel medicii de acolo, ii tratam ca pe toti
bolnavii §i ne straduim sa le salvam viata”. Fi erau colegi romani. De
unul singur imi mai aduc aminte, nu stiu daca mai triieste. Il chema
Ivanov Seba, iar tatil sdu era colonel in armata romand. Cu el m-am
mai intalnit pe urma in Bucuresti. El ficea educatie sanitard, lucra la
Centrul de Educatie Sanitari. A venit fratele lui taici-meu si ne-a
adunat pe noi, acestia mai tineri si ne-a spus: ,,54 nu cumva si cdlcati
pe acolo, pentru cd acestia sunt comunisti i cine o sd vd vadd o sd vi
ia si pe voi drept comunisti si-o sd vd impuste si pe voi”. Presedintele
Comunitatii era o autoritate, nu puteai s iesi din cuvantul lui. Dar noi
am iesit din cuvantul lui si ne-am dus si vedem oameni.

(Dar, totusi, cine le acorda ingrijire?) Familiile de evrei au adunat
bani, au cumpdrat, iar dintre ei, cel care erau sinitosi, au improvizat
acolo cazane pentru mancare. Pdine se putea cumpara, In acea
perioada nu era nici un fel de problema. S-au adunat bani si s-au dat
pentru cumpdrarea de pansamente. Unii au ficut infectii care au dus
la septicemii §i au murit, dar altii au scapat. Eu am fost unul dintre
prostii care m-am dus la unul dintre ei §i l-am intrebat: ,,Asculta,
domnule, uite ce scrie in ziar: v-ati apucat sd faceti..., sa semnati...” La
care el mi-a raspuns ,,Mii, dobitocule...”” Ce puteam si spun! Pe urma
ne duceam acolo mai in fiecare zi. Aveam de-a face cu cei care erau
oarecum bine, In sensul cd puteam si stim de vorbd. Iar de cei care
erau suferinzi si erau intinsi pe saltelele acelea nu ne apropiam prea
mult, ¢ nu aveam ce legiturd sd facem cu ei. Unii au murit $i au fost
inmormantati, altii au supravietuit. Dupi o pericadd de citeva
sdptimani a venit ordinul si fie dusi, cel care erau capabili de munci
si care erau pand la varsta de 50 de ani, sa fie dusi in detasamente de
muncd. Si-au fost luati in detasamente de munca cand ne-au luat i pe
nol. (Dar de ce i-an dus tocmai la Caldrasi?) Au fost niste trenuri care au
avut doud directii: unul la Podul Iloaiei, care este foarte aproape de
lasi, si altul a ajuns la Cildragi. Nu stiu prin ce mister. Diferenta este
cd de la Iagi pand la Cildragi au stat inchisi zile §i nopti, pentru cd
toatd povestea s-a Intamplat pe 24 sau 25 iunie §i ei au ajuns la
Calarasi — nu pot sd spun data cu precizie — 2, 3, 4 sau 5 iulie. Deci,
atitea zile au cilatorit. Ceea ce stiu de la supravietuitori e cd au plecat
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in vagoane, ingrimaditi, staind in picioare, si cd opreau numai ca si
arunce mortii. i asta era salvarea lor, ca atunci cand aruncau mortii
mai atuncau cu api in vagoane si mai puteau si bea api. (Trenul era
insotit de armatd?) Bineinteles, era cu armatd. Cand au ajuns aici au
deschis usile vagoanelor si au spus: ,,Veniti si luati-i!” (Dec an facut apel
direct la comunitatea evreiascd). Da. (§i v-a povestit cineva cum i-au adunaf?)
Da, cum sd nu. Ei mi-au spus. ,,Ne-au chemat si ne-am dus, pentru cd
ni s-a spus cd ni se elibereaza niste hartii si cine nu va avea o astfel de
hartie va fi considerat clandestin si impuscat pe loc. Si noi ne-am dus
cu totii, si ajungem cat mai repede ca sd obtinem hartiile acestea”. Cei
care n-au auzit de asta au mai avut ceva sanse, dar mici, pentru cd au
fost cautati din casa in casd. (Eran numai barbati?) Numai barbati. Cand
ii scoteau din casd nivileau si dideau in toatd lumea. Dar nu luau
decat barbatii. (Eran chiar din lasi sau eran §i din alte pdrti¢) Erau
localnicii ieseni. $i cine a avut ghinionul si fie in perioada aceea in
lasi... Pe urmd, eu am fost Impreuna cu ei la munci §i am aflat mai
multe lucruri, dar cu oricine am vorbit povestea era aceeasi: ,,Sau ne-a
luat de pe stradd, pentru cd veneau patrulele si ne legitimau sau noi
am mers singuri, pentru ci stiam ci trebuie si ni se elibereze hartiile®.
Acolo au inceput si ne bage induntru. Curtea era limitatd. Si cand
curtea a fost plind, au inceput si tragd cu mitralierele. Da. Au inceput
sa tragd de sus cu mitralierele. Cand au vizut cd sunt cazuti toti,
urmatorii care au venit au fost pusi sa-i tarasca pe cei impuscati la o
parte, pentru a le face loc altora. Si asta s-a intamplat de doud ori, mi
se pare, sau de trei ori, pana cand ceilalti au auzit pana la urma. La un
moment dat s-a oprit tragerea. Ceilalti au fost incolonati, dusgi la gara
si expediati, o parte la Podul Iloaiei si o parte la Ciliragi. Asta e
povestea pe cate eu o stiu, nu de la un om, ci de la zeci de oameni cu
care am dormit aldturi, ¢4 erau paturi comune, priciuri, si dormeam
unul langd altul. (A# ramas cu vreunul din ei in legdtnrd dupd aceea?) N-am
mai rdmas, pentru ca ne-am risipit. Eu eram la o asemenea distanti
fata de ceilalti... Ei erau la lasi. (Erau oameni de toate virstele?) Erau de la
15 — 16 ani... (Aga de mici]) Da, pani la oameni care nu impliniserd 50
de ani. Cei care nu impliniserd 50 de ani au fost luati §i trimisi inapoi
la Tasi.

(Si in *442) A venit 23 august *44. In ’44 cine erau salvatorii
nostri? Armata eliberatoare rusa! Pii daci ei ne-au salvat si daci ei ne-
au promis cu internationalismul proletar ci nu se va mai intampla
ceea ce s-a intamplat, pai cum sd nu sustii o asemenea chestie? Si-am
sustinut-o. (Erafi la Caldrasi cind an venit armatele ruse?) Da, eram la
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Cilaragi. Nemtii s-au grabit sd fugi, iar cei care n-au fugit s-au predat,
in aga fel incat n-a fost nicio problema.

(In ce imprejuriri ati plecat la stndii?) M-am inscris la Timisoara
pentru cd examenele de admitere se diduserd deja in celelalte locuri.
(Ati fost, dect, in prima serie de la Timisoara?) Da, sigur cd da. Am fost in
prima serie si-am avut de ales sa intru direct in anul 11, fard sa fi trecut
in anul I. Unii au ficut chestia asta. Eu am zis: ,,Nu, daci nu stiu
nimic din anul I, ce sd caut in anul II?” Si-am intrat in anul 1. (Cand
ati sosit aici?) De Inscris 1In ’44, cd asa se ficeau inscrierile si apoi am
venit in iunie sau mai 1945. Cursurile au inceput la inceputul lui iulie,
atunci a inceput primul an de studil. (§7 ¢ adevdrat ca demersurile s-au facut
la Bucuresti, pentru infiintarea facultdtii de aici?) Da. Toate demersurile s-au
ficut la Bucuresti. N-am putut sd md inscriu decit in momentul in
care aparuse decretul de infiintare. Stiti cum este, acesta era decret —
lege si pe urma trebuia si fie regulamentul de functionare. Pana cand
s-a pus si acesta la punct, atunci a fost o comisie intreagd, comitet de
studenti, o parte aici o parte la Bucuresti.. Presau la minister,
ministrul era Stefan Voiteg, care era de fapt social — democrat i a
trecut dupa unificare in Partidul Comunist. (§7 cum ati aflat cd se
infiinteazd facnltatea aici?) Am aflat din ziar, scria in ziar. (§7 cine a avut un
rol important in decizia de a infiinta facultate aici?) Este greu de spus cine a
avut un rol important. Dar cred cd un rol destul de important l-a jucat
conditia geografica. Erau trei Facultdti de Medicini: la Cluj, la Iasi i la
Bucuresti. Deci, lipsea coltul acesta. $i aceasta a fost una dintre
conditii. Se pare ci Prof. Parhon a sprijinit foarte mult aceastd
infiintare §i se pare ¢ §i o multime de medici de aici din Timisoara de
asemenea au sptijinit, medici care ficeau parte din diverse partide care
erau aici. Erau partide istorice, liberali, taranisti... (37 cine eran? Trebuie
sd stifi, probabil cd i-ati avut profesori.) Nu, pentru cia ni s-a tras o
cacialma. (I-au scos dupd aceea.) Nu i-au scos. Nici nu i-au numit, micar.
Au trimis de la Bucuresti. Si el au rdmas aici cu buzele umflate.
Singurii de aici erau Prof. Muresan si Prof. Andreescu. Era Dr. Petru
David, care avea un laborator si a ficut pe urma epidemiologie, era
Corcan, care era pediatru, dat care repede a fost dat afard, nu stiu din
ce motive, si era tanirul profesor Brinzeu, care era conferentiar de
chirurgie. (Era conferentiar deja?) Da, dupd cate stiu eu, a fost numit
conferentiar de chirurgie. (87 de la Bucuresti?) De la Bucuresti au venit o
multime. (Bdnuiesc cd erau de culori politice diferite, pentru cd totusi, in 45...)
Nu, nu. De la Bucuresti erau trimisi numai cei care erau pe linie
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democrati, deci apartineau Partidului Comunist sau Partidului Social
Democrat: Menches, Mezincescu — la chimie... Singurul care fiacea
notd discordanti era profesorul de fiziologie, Bumbi Georgescu. Era
Prof. Fagardsanu a venit peste vreo doi ani. Prof. Figirasanu a fost
prezentat de decan, care era pe atunci Prof. Britianu, in felul urmator:
,» Vi prezint pe Prof. Fagirisanu, chirurg renumit, cu care eu am fost
coleg in anul I si II. Dar el, fiind student bun, a continuat, iar eu, fiind
o lichea, am rimas repetent, aga ci el a iesit doctor inaintea mea”.
(ride). Asa a fost prezentat de raposatul Prof. Britianu, care a fost
primul decan, care s-a ocupat de organizare §i care a adunat din
Bucuresti materiale si le cira cu trenul, la depozita la Ministerul
Sanatitii si oamenii le incdrcau §i le aduceau cu trenul aici. Munca de
bazd el a ficut-o. Si cand s-a inchegat facultatea, In 1949 au venit
verificdrile de partid si atunci: 1) l-au dat afard si 2) l-au trimis la lasi,
profesor. (§i l-an exclus din partid, san nu era?) Era in partid, bineinteles.
(87 dintre cei care veneau de la Bucuresti au fost si care s-an stabilit aici?) Da,
dar erau si ,,navetisti”, de exemplu prof. Longhin, prof. Zager, prof.
Blat, care era medicul oftalmolog al Reginei Elena, mama Regelui
Mihai. Ei ficeau naveta. Stiteau doui — trei zile, tineau cursuri,
dideau si consultatii §i pe urmi plecau inapoi la Bucuresti. Cred ci
mai erau si altii...

(Afi venit cu foatd familia?) Nu, parintii mei au rimas in Calarasi si
eu am venit aici, stand la o gazda. In 1952 s-a produs o restructurare
administrativd si s-au format regiunile, in asa fel Incat taicd-meu, al
cirui vis de-o viatd era sa fie functionar de stat, era functionar de stat,
angajat, bineinteles, in meseria lui. $i acestia i-au spus: ,,Domnule,
acum situatia este urmaitoarea: sau pleci nu stiu unde, sau daca vrei
post ca al dumitale, de inspector de calitate, mai avem la Timisoara”.
Taicd-meu, cand a auzit de aceastd chestiune a zis: ,,Bine, merg la
Timisoara”. Ei au rimas toti cu gura cdscatd, cd unul din fundul
Birdganului ajunge la Timisoara. Si din ’52 pand In 87 a stat la
Timisoara. Aici a lucrat, aici a fost pensionat. S-au mutat cu totul,
impreund cu mitusa mea, care se numea Sultana Ventura. Am spus si
vind §i ea si sd stea cu noi. Bu, intre timp ma cdsdtorisem, nu aveam
copil. Ea rimidsese singurd, n-avea niciun mijloc de intretinere. Si-a
venit si-a stat cu noi. (Avea proprietdi?) Nimic nu mai avea. Sotul ei
fusese un om instirit, a venit devalorizarea, a rdmas fird bani — a
stiut s4 moard la timp omul — si ea a rimas singurd §i neajutorata.
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(Cénd v-ati cisitorir?) In °49. (Sotia era de aici?) Sotia era din Tecuci.
(Cum se numeste doamna?) Pe numele de fati Goldenberg Anuta. (Ea
cand s-a ndscut?) in 1927, in Ivesti, judetul Galati, in aceeasi comund cu
Bilticeanu. In 1 noiembrie 1927. (A venit 5i ea la studii aici?) A venit la
studii, si printr-un vir de-al ei ne-am cunoscut §i pe urmi ne-am
casatorit, in 1 martie 1949. Partea hazlie, dacd vreti: maica-mea, care
venise din Calarasi, la cununia civild, pentru cd religioasd am refuzat
sd facem — eram credinciosi liniei partidului — la cununia civild a
mers si a zis: ,,Cum, fird flori?” $i a vazut o femeie care avea flori. Si
a cumpdrat repede buchetul de flori si i 1-a dat miresei. A fost atat de
emotionatd incat n-a vazut ci erau niste flori artificiale, facute din
hartie creponata. (rdde) (87 cine v-au fost martori?) Bineinteles cd martor a
tost seful meu. (E/ a fost primul rector?) Dupi ce a plecat Britianu, a
fost numit in locul lui. (Deci era decan, de fapt?) Decan, si pe urmi, in
timpul lui s-a transformat in Institut §i a devenit rector. (Deci, v-a fost
martor la cdsdtorie impreund cu doammna?) Da, bineinteles.

(Cum vi 5-a pdrut viata cind ati venit aici? Era, totugi, o regiune diferitd,
eran §i nigte ani mai speciali.) Erau niste ani mai speciali si viata mi s-a
parut cu totul si cu totul deosebiti. Multe lucruri le-am privit cu
intelegere, dar cu surprindere. Era pentru prima datd cand auzeam cd
se vorbeste ungureste. Intai n-am inteles de ce, daca ma adresam in
romaneste, nu mi se rispundea. Intai am crezut ci nu stiu romaneste,
pe urmi am descoperit ¢d nu voiau si rdspundd romaneste, si-am zis
cd ,,mult are de lucrat Partidul ca si limureasci masele populare
despre internationalismul proletar”. Dar incetul cu incetul m-am
obisnuit, iar in mediul universitar, normal ci se vorbea romaneste, in
asa fel Incat a fost doar problema si mi obisnuiesc cu sistemul
alimentar de aici, care nu se potrivea cu cel din Cdldrasi. Erau alte
obiceiuri culinare. (§7 ce vd deranja, in special?) Exa straniu cd alimentatia
era bazatd mai ales pe carne de porc si mancirurile erau deosebit de
abundente In grasime. in Regat se manca in special carne de vaci,
carne de pasdre si in mai micd misuri carne de porc. Carne de porc se
manca numai in sezonul rece, iar aici se manca in tot timpul anului.

(Mai exista aici o comunitate sefardi?) Mai exista o comunitate
sefarda aici, cu care eu n-am avut mari relatii. Singurele persoane
sefarde cu care am avut de-a face a fost familia Usafia. Doamna
Musafia era rudd cu mama si cu sora mamei, verisoare de-al doilea. Ei
aveau o fiicd, pe nume Rolla, care a devenit prin cisdtorie Laszlo. (§7
pénd cind a mai existat comunitatea?) Ultimul reprezentant al comunitatii
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sefarde se numea Magyar. Nu mai tin minte numele celalalt. Era
supirat profund pe rabin, pentru cd, in conformitate cu dispozitiile
venite de la centru, comunitatea sefarda se redusese la trei persoane :
el, tata si cu mine. $i a desfiintat clidirea comunitatii. A luat obiectele
de cult si nu gtiu ce a ficut cu ele. Dar el era profund supdrat. Si taici-
meu imi spunea aceastid chestiune. Si de cate ori mi intdlneam cu
rabinul 1i spuneam: ,,Fii atent! Eu sunt sefard si fac o altd comunitate
si te dam jos.” (rdde). (Asta prin ce an era?) In jurul anilor *79—80.
Acesta s-a prapadit si cred cd a fost ultimul sefard. (N avea copii?) Nu
avea copil. Ceea ce stiu precis este cd vorbea ladino. Venea In viziti la
taicd-meu si vorbea ladino cu el. (Credeti cd s-a pdstrat vreo arbhiva?) Daci
s-a pastrat, este la Comunitate. (Avean rabin separat, inainte?) Inainte da,
pe urma n-au mai avut. Printre primii care au plecat, cel mai numerosi
au fost sefarzii. (Eu am cregut totdeauna cd evreii ortodocsi au plecat printre
primii) Nu i-am masurat, dar sefarzii au disparut cu o iuteald
extraordinara.

(Copiii cand s5-an ndsent?) In 1952 Sorin si in 1957 Viorica Eva. (§i
bdiatul ce e2) Radiolog. (A facut studjile aici?) Ambii au ficut studiile aici,
dar specializarea au ficut-o In Israel. Fata e oftalmolog. (Cum v-ati decis
sd plecati asa tarziu, totnsi — 19872) Vreti sa va spun? In 1983 fiul meu
a spus; ,,Dacd nu md lasi sd plec, eu fug! Chiar dacd ma impusci, eu
fug”. I-am spus: ,,Dragid, nu trebuie sa-mi spui asa ceva. Esti major,
esti vaccinat. Eu nu sunt stipanul tiu. Daci vrei sa pleci, pleacd si eu
am sa te ajut”. Si a plecat. In 1984, fiicd-mea, care era cdsitorita de
doi ani, §i care a terminat facultatea In 1983, ne spune ci s-a inteles cu
barbatul ei, care era inginer, ci indatd ce el isi va termina stagiul de
inginer, si plece. Barbatul ei a terminat stagiul de inginer si si-au
depus si ei actele de plecare. Plecarea le-a fost Intirziati cu un an si
cateva luni, pentru ci la barbatul ei, care lucrase aici la Schela Miniera,
a venit securistul si i-a spus: ,,Domnule, maine iti dim drumul, dar ne
dai si noud nigte informatii”. El a spus: ,,Eu ma duc intr-o tara care
ma primeste si eu si dau informatii?!” $i n-a dat. $i din cauza asta a
mai durat un an §i patru luni. Ei au plecat in februarie 1984. Cand
fiilca mea a terminat facultatea, el terminase stagiul si imediat s-au
inscris pentru plecare.

(87 dummneavoastrd v-ati dus pentrn ¢i?) Ce s-a intdmplat: am ficut
cerere si ma duc si-i vizitez. Aveam aici nevasta si parintii, care
stiteau cu mine. Am primit o hartie, o scrisoare. ,,Vi aducem la
cunostinta cd solicitarea dumneavoastrd pentru obtinerea pasaportului
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este nefondatd”. Dupi ce eu scrisesem cad ma duc in vizitd la copii,
didusem numele si adresa lor. Si atunci eu m-am infuriat si-am zis
sa: ,,Dacd nici micar si m3 duc o datd la doi ani, ci asa se didea
drumul, pentru o lund sd-mi vad copiii, atunci eu plec de tot”. M-am
pensionat inainte de termen si eu si nevasta mea. In 15 septembrie
1986 a fost ziua la care am iesit la pensie, in 16 septembrie am facut
cererea §iin 14 mai 1986 am ajuns in Tara Sfantd. Eram niste oameni
terminati. Cu mama si tata — tata avea 95 de ani, iar mama avea 94
de ani. Am facut socoteala, avand in vedere cd Ceausescu avea 7000 $
pe cap de om care pleca, ci au incasat 28000 $. (Cine ii plitea?) Ti
plitea acea organizatie care este in toatd lumea. Este, cum si spun:
sunt cei cate dirijeazd lumea, $i cele mai mari necazuti i rele care se
produc pe aceasti lume sunt din cauza lor. Si ei produc politica
mondiald. (Deci, ¢i incurajan plecarea?) Da, sigur ci da. Ei se ocupi cu
constructia statului Israel din toate punctele de vedere, cu sprijinul
economic, ca oamenii si vina in Israel si sd prospere aceasta tard. (§7
trebuia sd luati Duvs. legdtura san asta se fdcea antomat, la nivel de tard?) N-
aveam niciun amestec in aceastd poveste. ingelegerea era mult prea
secretd. Am aflat cd §i pentru nemti se plitea tot aga. Am aflat cand
am ajuns acolo, aici, In Romania nu aveam de unde si stim acest
lucru. Stiam numai cd Ceausescu, dacd faci cerere iti da drumul. Cat
costd si... Ceea ce stiu doud persoane nu mai este un secret — asta a
spus Napoleon si a avut dreptate. Pe urmd a devenit publicd toatd
povestea. (§i acolo v-a recunoscut pensia?) Nu, nu. Acolo nu mi-au
recunoscut absolut nimic. M-au trecut in categoria celor care aveau
dreptul de pensie sociald si primesc o pensie sociald, pe care n-o
primeste fiecare. Este o pensie sociald familiald. Familia primeste
aceastd pensie. (Parintii an primit 5i ei?) Parintii au primit §i ei, sigur cd
da, ei erau alta familie. Cat au trdit, au primit si ei. Ei au primit incd
doi ani. Asta a fost. Nu-ti recunoaste specializarea. Nici nu poti si ai
pretentii ca un stat la care te duci si care este In plind crizd, si-ti
recunoascd tie munca ficutd in alt stat, uneori chiar impotriva
intereselor statului cate te primeste. (§7 v-afi adaptat?) Da. (Cind s-a
néscut mama?) in 1893. (Si-a murit in...) In 1989. Tar tata a murit in

1990.
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RL.!

»Cand se intampld ceva rdu, cel care l-a fdcut este
vinovat, dar cei care nu l-au impiedicat sunt §i ei
responsabili”.

M-am nascut in anul 1926 intr-o familie de evrei de rit spaniol, cum
se zicea in Romania. Intre evrei se zice de rit sefard. La un an dupi
nasterea mea, ne-am mutat la Timisoara, intr-un oras in care se
vorbea foarte mult ungureste. Familia mea nu cunostea aceastd limba,
cdci acasd se vorbea exclusiv romaneste. Parintii vorbeau frantuzeste
si chiar si germana (care i-a ajutat foarte mult), dar totusi la inceput le-
a fost greu cu limbile strdine.

Ce insemna familie de rit spaniol in comparatie cu ceilalti evrei?
Proveneau din Spania si au ajuns in Romdnia prin Bulgaria si
Tugoslavia. Bunicii mei erau originari din Bulgaria, din Lom Palanca
(asa se numea) si s-au mutat la Craiova. Mama mea s-a mdritat cu tatil
meu, care locuia la Rosiorii de Vede, unde tatdl lui a fost bagan
(echivalentul rabinului) (87 ¢/ eran sefarzi?) In comunitatea sefarda cel
care spunea rugiciunile nu se numea rabin, ci hazan. In Timisoara
parintii au deschis o mica pravilioard. Mama si tata lucrau amandoi la
privilie. Mama se ocupa §i cu croitoria $i erau amandoi foarte
ocupatl. Eu ce tin minte este ci am crescut intr-o curte cu foarte
multi vecini : copiii din curte vorbeau toti ungureste si de la ei am
invitat si eu limba lor. Md obisnuisem atit de mult si vorbesc
ungureste, incat, uneori, ca s le explic mai bine parintilor ce vroiam
ca el si stie, trebuia sd recurg la ajutorul fratelui meu, cu trei ani mai
mare ca mine, ca sa le traducd pirintilor mei ce aveam sa le spun.
Fratele meu a murit la 13 ani de scarlating.

! Niscutd in 1926 la Craiova. A trdit, a studiat $i a lucrat la Timisoara pand in
1968, apoi la Bucurestipand in 1978 cand a emigrat in Isracl. E de profesie si
prin vocatie medic, acum pensionard. Triieste la Haifa in Israel. Interviul a
fost realizat de Antonia Komlosi la Timisoara in noiembrie 2003, cu
ocazia unei scurte vizite ale intervievatei la Timigoara.
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(Voi, copiit, ati invatat mult mai repede limba.) Da, cici eram mai
toatd ziua cu copii din curte care aveau cu totii limba materna
maghiara. Astfel au trecut anii... (Unde locuiati in Timisoara?) Am locuit
la inceput pe strada Dacilor, nr.1 si pravalia era la parter. Se numea
»la Steaua Rosie”. lar templul nostru sefard se afla pe strada
Ecaterina Teodoroiu. Cred cd mai existd si azi, ar trebui si ma duc s
vid. In orice caz, familii de rit spaniol nu mai sunt In Timisoara, asa
cd, treptat, treptat s-a degradat clidirea. Nu stiu dacid s-a vandut
cladirea si dacd este folositd in prezent. Era un templu foarte mic,
pentru un numar mic de familii. Cladirea cuprindea o locuinti in curte
si templul mititel. N-as putea sd spun exact cate familii erau, dar nu
erau multe. (Aproximativ... 20, 302) In jur de 100 de familii. Dar, in
comparatie cu templul din Fabric sau din Cetate, unde erau mii de
familii, eram putini. Majoritatea erau vorbitori de limba romani,
pentru cd veneau din Vechiul Regat. Pirintilor mei cit au stat acolo li
se spunea regafeni.

Timpul a trecut §i trebuia sd ma Inscriu in clasa intai. Mama mea
s-a gandit cd ar fi bine ca fiica ei sd invete germand §i m-a inscris in
Fabric, la o gcoald Notre Dame. Au fost dificultiti ci nu eram
crestind, dar m-au primit, zicand ci vor cere aprobarea autorititilor
superioare, ca si pot fi primiti in calitate de evreici. In primele
saptimani am inceput sd invit scrierea cu litere gotice si chiar si citesc
textele cartilor de clasa intai. Repede m-am imprietenit cu cateva
fetite, care locuiau in aproprierea mea. Dupa trei siptimani a venit
raspunsul negativ de la superiori, precum ca evreii nu pot fi primiti in
aceastd gcoald germand si in consecintd am fost datd afard. Aga, la
sapte ani, am cunoscut prima oard ce Insemneazd discriminarea
rasiald. Pand atunci nu am cunoscut nici notiunea si nici faptul in sine;
trdiam liberi acolo in casi si in curte. Am aflat atunci cd eu sunt a/ffe/
decat restul copiilor din clasd i cum incepuserd cursurile la toate
scolile de stat, nicio scoald n-a mai fost dispusd si ma primeasci,
pentru ci Intirziasem cu Inscrierea trei siptdmani si, In acest fel,
pierdusem o buna parte a materialului invitat de elevii din clasa intai
si nu se stia dacd voi fi in stare sd-1 recuperez.

Asa am ajuns la Scoala Evreiascd din Fabric, care era o scoald a
comunitatii, unde m-au primit cu bratele deschise si cu foarte multa
cildurd. Amintirea mea este de multd afectiune care domnea acolo.
Ne cunosteam intre noi, pdrintii se cunosteau. Eram cu totii din
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Fabric. Cu toate cd eu eram singura elevid de rit spaniol si singura
vorbitoare de limba romana ca limbd maternd, am fost primitd bine
de restul colegelor. Profesorii mid rugau insistent sd vorbesc in pauze
romaneste cu ceilalti copii, ca si Invete mai ugor limba de predare in
clase. Dar eu eram teribil de complexatd, cd eu eram iardsi diferitd de
ceilalti. Si n-am vrut sa fiu diferitid. Deci eram prima care incepeam si
vorbesc ungureste in pauze in schimb, de cate ori venea o inspectie,
eu trebuia sd vorbesc, ca si vadd inspectorul ce bine invatd copiii
romaneste in aceastd scoald (rdde). La toate sarbidtorile nationale eu
trebuia sa spun poeziile patriotice, in tofi cei patru ani de scoald
primarid. Eu eram ,,firma”.

(Acest fapt nu v-a sters complexele?) Oarecum. Treptat, mi le-a
sters,... dar m-am simtit izolatd in comunitate. In clasa I de liceu am
incercat si ies din nou din aceastd senzatie de ,,minoritard” si mama
m-a Inscris la Liceul Carmen Sylva. Era de stat si mi-am relntlnit
unele dintre colegele pe care le cunoscusem in scoala germana. N-am
mai avut complexe, era bine.

La scoala germana mai Imprietenisem, In acele prime trei
sdptdmani, cu o fetitd care se numea Prakator (mume de familie n.n.).
Familia ei avea o brutarie, mergeam la ea cu mare plicere si mananc
covrigi calzi, nu locuia departe de mine. Eram in relatii foarte bune,
cu ea nu am simtit niciodatd cd sunt diferitd. Dupa ce am trecut la
scoala evreiasci, relatiile cu ea s-au ricit. Nu mai stiu nimic de ea de
atunci.

In prima clasi de liceu am dat de prietene foarte bune, printre
care era o elevd care se numea Dalma Georgescu, care nu stia ce-i aia
evreu. N-am simtit cu ea niciodatd vreo diferenti dintre noi... Dar
dupd trei ani ne-au dat afard din liceele de stat.

(Era prin anii 40 deja, nn?) Da. Exact. Deci am ajuns din nou in
situatia de discriminare §i am fost primitd la Gimnaziul Izraelit pentru
fete. Pentru bdieti era liceu comercial, dar pentru fete erau numai cele
patru clase de gimnaziu. Noi, cele excluse de la liceele de stat, am
ajuns acolo doar in clasa a patra, adica ultima clasid de gimnaziu si
toate fetele aveam emotii, daci se vor Infiinta si clase de liceu pentru
nol sau eram in pericol sd nu ne putem continua studiile (Erafi mai
multe nou venite deci...) Da, sigur. In consecinti s-au ficut eforturi si din
gimnaziu am devenit liceu $i am putut sa ne continudm studiile §i sa
ajungem in anul 1945 la bacalaureat. Acolo m-am reintalnit cu
colegele de la Carmen Sylva si chiar cu unele profesoare care se aflau
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in comisie §i care m-au recunoscut si ne-am bucurat impreund de
revedere. Cu aceastad ocazie m-am reintalnit cu colegele de care ma
despirtisem in anul 1940. Am fost o elevd buni la Carmen Sylva si
mi tineau minte profesoarele: profesoara de latina, de romana, de
franceza. In comisie la bacalaureat am avut-o pe fosta mea profesoard
de limba romand de la Carmen Sylva, care m-a recunoscut imediat $i a
fost deosebit de caldi cu mine. Cu ea am o povestioard foarte
amuzanti, care nu stiu dacd poate fi publicata... (Povestiti-mi.)

La limba romind am tras un subiect destul de antipatic —
Diaconul Coresi — si nu prea aveam eu mare lucru de vorbit. Dar am
vorbit ce m-am priceput sd vorbesc si am terminat. A Inceput sid
vorbeascd urmaitoarea elevi si profesoara imi face semn sd ma apropii
de ea. Eu m-am Inspdimantat, ca n-am stiut daca am vorbit bine sau
cd cine gtie ce am spus ce nu trebuia, oare de ce mid cheami la ea la
comisie... M-am aplecat aproape de ea si m-a intrebat: Unde fi-ai facut
pantofii? Pentru ca in perioada aceea nu se giseau pantofi. O
cunostintd de-a mea mi-a crosetat partea de sus §i un cizmar mi-a pus
talpa. Era un pantof deosebit si ei i-a placut. Eu atunci m-am destins
(ride), cind am viazut cd nu era in legiturd cu Diaconul Coresi. Stii, era
o nesiguranti, legata de politica noud care incepea.

(INu stiati ce-i de bine §i ce-i de ran) Asa-1. Dupd ce-am trecut prin
ce-am trecut, incepand deja de la sapte ani, nu mai stiam. Experienta
m-a ficut foarte precauta §i rezervatd si In anii de mai tarziu. Cum
multi oameni, inclusiv colegi de ai mei, au crezut atunci ci problemele
rasiale se vor rezolva in comunism, s-au lasat antrenati in politica. Nu
era cazul la mine. Eu am stat tot timpul in banca mea. Nu m-am
ocupat de politicd In perioada aceea si nici mai tarziu.... La facultate,
fiind o studentd buni, eram responsabild profesional pe grupd —
insd, in ierarhie eram a doua, cdci aveam un responsabil mai sus decat
mine, care nu era evreu.

Niciodatd n-am incercat si ies in evidentd, altfel decat
profesional. Si cred cd asta se datoreaza Inceputurilor, care au fost
traumatizante pentru mine ca si copil.

Am terminat liceul, am dat bacalaureatul si m-am inscris la
medicind. (O meserie pe care v-ati dorit-o sau pdrintii an vrut asta?) Foarte
mult mi-am dorit-o si am trdit-o cu pasiune: asta m-a ajutat foarte
mult intotdeauna. In 1945 am dat admiterea, dar doar in 1946 au
inceput cursurile. Facultatea de Medicina din Timisoara era in curs de
organizare, atunci s-a infiintat. In *46 au inceput cursurile cu anul T si
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II si, mi se pare, in anul IT au intrat cei care au pierdut primul an din
diferite motive. Unii biieti care au fost la armata, altii care veneau din
diverse lagire — din Transnistria sau... aceia au intrat fird admitere.
Am inceput medicina in ’46 si am terminat-o In ’51. Cand am
terminat, oamenii incercau si rimani in Timisoara, s3 intre la diverse
specialitati, sd intre pe posturi de preparatori. (Era prima promotie.) Da,
si fiecare a incercat. Eu n-am incercat. Nu cred c-as fi obtinut. Dar,
nici n-am incercat niciodatd nimic ci... eu sunt din plebe si nu pot
sd... Si am plecat la tard. Aveam o circumscriptie care cuprindea
Sdcilazul, o comuni germand, Beregsiul Mare, o comuni romaneasci
si Beregsaul Mic, o comuni sarbeascad. Eram in relatii foarte bune cu
toti. Faceam naveta §i primele zile eram putin... nu stiu cum. Se ficea
naveta de la Timisoara la Jimbolia si eram singura evreicd pe toatd
linia, adicd nu erau alti medici evrei. Eram singuri si veneam iIntr-un
sat german dupd rizboi. Dar, cum mie Imi plicea ce ficeam si ei
aveau nevoie de mine, eram cu totii in relatii foarte bune .

(INu vi s-a intdmplat niciodatd sa mergeti la o familie in vizita medicald i
sd nu vd  primeascd?) Niciodatd. Absolut niciodatd nu mi s-a intamplat.
Poate era dupd rizboi si le era teamd, n-as putea spune. Dar aveau
nevoie de doctor si eu eram singurul. Si lucram cu tot sufletul. Asta
m-a caracterizat: vroiam sa ajut pe toatd lumea cu tot ce mi-a stat in
putinta. La inceput ficeam lucruri mai deosebite, ci veneam direct de
la facultate cu tehnici noi si mult curaj, am ficut punctii pleurale la
tard, ceea ce era lucru foarte mare la vremea aia. Una dintre familiile
germane Imi spuneau Frau Professor (ride). Dar cum n-am putut s-o
salvez pe doamna aceea pentru cd avea cancer, gradele mele au scdzut
si pe urmd mi-au spus doar Frau Doctor. In Bergsaul Mare m-au
chemat la o bolnavd consideratd pierdutd, am gisit-o Intinsd pe masi
intre doud lumandri. Dupid ce am examinat-o am constatat ca avea
pneumonie $i cum atunci Incepuserd tratamentele cu antibiotice i-am
administrat injectii de penicilind si bolnava s-a insdnatosit. Mi-a mers
vestea ca fac minuni. Aga c4, acolo m-am simtit foarte bine. Dupa trei
ani la tard am venit la oras.

(Cum ati ajuns la oras?) Ginerele medicului veterinar de la Sicilaz,
care mi-a fost coleg, vroia si vind acolo, in locul meu. A ficut
eforturile materiale cuvenite la locurile cuvenite si a intrat pe postul
meuw. (Vrefi sd spuneti cd se didea spagd §i pe atunci?) Oaul... (ride) Nu in
bani neapdrat,... nu stiu exact. Stiu cd a rezolvat cu medicul adjunct
sef de raion. (La ce/ care decidea...) Medicul sef de raion era un om
deosebit, care, desigur, nu stia cu ce se ocupau adjunctii lui. L-am
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respectat intotdeauna, cici avea o atitudine ireprosabili in toate
problemele.

Asa am ajuns la Timisoara, medic de intreprindere. Lucram la
doud fabrici. La fiecare eram cu jumaitate de normai: fabrica Teba, la
filatura de bumbac si fabrica de Tricotaje de copii, care atunci se
numea Fénagy. Am fost acolo din 1954 pand in saizeci si... pana cand
am cerut sa plec de acolo. Imi era foarte greu, cd era foarte mult de
lucru cu atitea femei. Femeile aveau o multime de probleme. Eram
foarte obositd. Si eu aveam problemele mele. La Beregsiu trebuia sa
merg mult pe jos de la gard pani in sat. Eram gravida in luna a patra
si Intr-una din zile, In drum spre dispensar, un manz care probabil s-a
speriat de prezenta mea, m-a lovit puternic in abdomen si ca o
consecinti, probabild, fetita mea s-a ndscut cu o hemiparezi care ne-a
pricinuit multd suferinta intregii familii.

Deci am fost la Timisoara la fabrici. Cum iti spuneam, cand
lucram eram foarte fericiti. In clipa cand intram in cabinet toate
problemele de acasid erau uitate pand cand pirdseam cabinetul. De
acolo am trecut la Uzina Electrica, unde erau mai multi barbati si nu
aveam asa mult de lucru. Ia uzind a fost mai usor, eram mai putin
solicitatd. Sotul meu lucra si el acolo. Directorul era si el evreu.

Unul dintre inginerii de acolo mi-a adus pe pdringi lui ca
pacienti — oameni foarte cumsecade, de la tara. I-am ajutat probabil,
cd au venit si drept recompensd mi-au adus intr-un pachet smantina,
branza, oud, ce poti sa aduci de la tard. N-am indriznit sa primesc. $i
cu durere In suflet, ci n-am vrut sd-i jignesc pe acei oameni, am trimis
pachetul inapoi. Mi-a fost teama c-o si zica: uite, directorul si-a adus
oameni... (Erau astfel de discutii acolo?) Stiam ca sunt oameni rdu
intentionati, cd sunt antisemiti acolo. Si n-am indraznit sa fac nimic
care ar putea diuna sotului meu sau amicului nostru, care era director.

Era ceva, nu stiu dacd poti intelege, ceva care te urmdrea tot
timpul. Era o distantd pe care o simteai... Aga cd a trebuit sd le trimit
inapoi acel cadou si mi-a parut tare rdu. Dovadd a fost ca la un
moment dat unul din cei care banuiam ca este foarte riu intentionat
s-a dus si nu stiu unde s-a plans cd au adus la Uzina, un medic de
copii. Eu niciodati n-am fost medic de copii. Totdeauna am fost
medic de adulti. Dar nu mai gtiau prin ce cale si ne facd rau. Sotul
meu a fost conferentiar la Politehnica si individul cu pricina ii didea
telefon acasd sd-1 intrebe ce notd i-a dat la examen. Deci erau si
oameni din 4dstia. Majoritatea nu erau asa, dar niciodata nu stiai de la
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cine si la ce te poti astepta si atunci trebuia si te feresti din toate
partile.

Am lucrat acolo pana in anul 1968, cind ne-am mutat la
Bucuresti. La Bucuresti am lucrat ca medic de circumscriptie intr-o
zond cu blocuri, care cuprindea si o regiune unde erau gradinari. Mi-a
plicut foarte mult acolo, In general. Era o atmosferd destinsa.
Gradinarii astia erau liberi profesionisti, nu erau ingraditi. Vindeau
flori, zarzavaturi.. asa ca erau mai slobozi, mai liberi, din toate
punctele de vedere. $i relatiile dintre noi erau plicute.. Nu am avut
conflicte cu colegii, cu pacientii, cu sefii, m-am simtit foarte bine la
Bucuresti. Eram oarecum acasi, mai acasd ca la Timisoara. Cu toate
cd la Timisoara am triit patruzeci de ani.

(INu v-ati simtit acasd aici?) Niciodatd. Adica, cum si spun, am avut
prieteni foarte buni, pe care-i am si acum in Israel si evident cd trdiam
intr-o societate de evrei, foarte putini neevrei (cei care erau in
cdsatorii mixte). Am ficut rizboiul impreund, ceea ce te leaga foarte
mult. Si totusi, la Bucuresti eram mai acasd. Toate rudele mele, cate
aveam, erau in Bucuresti. Am fost o familie foarte mare, din care unii
au trdit in Iugoslavia, unii in Bucuresti. Au pierit cu totii, cei din
Bucuresti au murit incet, de moarte naturald. Atunci cind eu am ajuns
in Bucuresti, din familia mea mai erau doar putini, oameni in varsta
care au murit treptat. Eram acasd acolo cu toatd mentalitatea, cu
toatd... atmosfera In care am crescut. Eu am crescut pe romaneste, si
putin in ungureste si nemteste. Fu am vazut in cartea voastrd? ca sunt
foarte multe familii mixte §i toti stiau maghiara. La noi, nu era aga.
Mama mea se descurca in limba germand, cd ungureste n-au invitat
niciodata, nici mama, nici tata. Si la privalie, unde trebuiau si
vorbeascd, aveau fete care vorbeau in locul lor. Insi mama stia
nemteste, iar tatdl meu, care a trdit la Paris treisprezece ani, stia
francezd foarte bine. Eu spuneam cd limba si cultura francezd le-am
primit prin laptele de tatid. El povestea despre Franta mult §i n-am
apucat si ma duc acolo, decat dupi ce am emigrat.

in orice caz, la Bucuresti eram in elementul meu. Acolo am avut
relatii foarte bune cu pacientii, imi pliceau mancarurile de acolo, mai
mult. Nu-mi plac mancirurile unguresti. Cultura cuprinde si

2 E vorba de Smaranda Vultur (coord.) Memoria salvatd. Evreii din
Banat ieri i azi, Ed. Polirom, Tasi, 2002.
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obiceiurile alimentare. Obiceiurile noastre culinare spaniole erau cu
totul diferite de ale evreilor celorlalti. De exemplu, de sirbatoarea
Pastelui (Pesah la noi), cand la ei se minancad peste umplut, la noi se
ficeau oud colorate. Erau fierte in coji de ceapd, multe ore, se
fierbeau multe si erau foarte bune la gust. La noi se manca plicintd cu
carne si cu branza ficutd intr-un anumit fel, la unguri asa ceva nu se
manca.

Cum zic, erau diferente culturale. Evreii care isi au originea in
Rusia, Polonia, vorbesc idis. Noi vorbeam /ladino, care este o limba
spaniold veche din anii 1400, cand au inceput si se rdspandeasca
evreii din Spania din cauza persecutiilor rasiale, exact cum idis este
limba germand antica... (Sunt doud ramuri ce au evoluat diferit.) Sarbitorile
ne sunt comune, dar se sirbitoresc altfel. Si rugaciunile sunt comune,
dar ne rugim In altd limba. Limba era diferitd, obiceiurile alimentare
erau diferite... dar soarta ne-a fost aceeast.... (pauzd)

(Sunteti agadar in Bucurests... §5i2) Sunt in Bucuresti din ’68 pani in
78, cand fiica mea cea matre a terminat Facultatea de Fizicd si
impreund cu sotul ei care terminase Facultatea de Matematicd, au
plecat in Israel. Sora ginerelui meu plecase in Israel si ei au plecat
dupi ea, pentru reintregirea familiei. Asta era in *77. Noi am plecat in
’78, dupd ei. Nu era problemai de plecat, era foarte usor, era nevoie si
de locuintele noastre si de functiile noastre. Plus cd statul primea
avantaje materiale, relatii economice cu Israelul. (Ce se plitea?) Erau
diverse moduri de-a plati. Israelul ficea diverse investitii. Apoi se
plitea o anumitd sumd de persoand. Noi n-am plitit, dar pe colegi sau
prieteni de-ai nostri i-au scos din inchisoare ca si plece, pentru ci s-a
platit pentru ei diverse sume, Incepand de la 10.000 de dolari in sus.
Cine incasa banii dstia eu nu gtiu si va spun, pentru ci n-am intrat in
acea categorie. Ei au plecat prin anii 50, ’60.

(Cénd an inceput s plece mai multi?) In anii *50 s-a ficut o mare
inscriere pentru plecare. Oamenii stiteau la coadd ca sid capete
formularele de emigrare. In Romania erau 400.000 de evrei. Grosul
evreilor s-au inscris atunci. Trebuia si mergi la Bucuresti, la Militie
sau nu stiu unde si sd stai la coadd. Dupid care, unii au primit
instiintare cd In curdnd vor avea pasapoartele. Au vandut tot ce aveau
in casd §i apoi a venit ordin ¢d nu se mai pleacd... Au trebuit sa ceara
imprumut un pat si o plapuma si aga au trit citiva ani, pana cand iar
au inceput sa dea drumul plecirilor. Cand in 1948 Israelul a devenit
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stat independent nu mai era nevoie de ,,certificate”. Pand atunci toti
antisemitii ziceau: ,,Du-te la Palestinal..” Asa ni se spunea: ,,Duceti-va
la Palestina, de ce sunteti aici?” Acuma, cd suntem acolo, ne zic arabii:
iesiti din Palestinal” (rdde) (Ironia istoriei, nu?) Ironie, nu?

Dupid declararea statului Israel si cativa ani incd, dupd ce s-a
terminat rizboiul au inceput emigririle mai masive. Primii care au
venit in Israel erau cei care s-au Intors din lagirele Holocaustului
sperand ci urmagii lor vor avea o soartd mai buna ca a parintilor. Este
dureros ci si multi dintre copiii acestora au murit tineri, in rizboaiele
cu arabii. Vezi cum este istoria si cum nu putem evita nenorocirile.

Deci, in 1978, 1a varsta de 52 de ani, am ajuns in Israel, unde era
mare nevoie de medici, incd. Eu eram considerati medic tandr, cici
medicii veniti din Germania prin 1930 incepuserd sd imbdtraneasca.
Toti emigrantii sositi inainte de 1948 trebuiau si posede un
,.certificat” care atesta cd puterea mandatara (englezii) este de acord s
intri pe teritoriul aflat sub mandatul lor. Aceste ,,certificate” costau
bani, nu putini, pe care ii incasau englezii. Tinerii veniti din Germania,
ciand Hitler se apropria de preluarea puterii plecau din tara in care s-
au ndscut, In ciuda Impotrivirii familiilor lor, care spuneau: ,,Voi
sunteti nebuni! Va duceti in Palestinal” (Nu stian ce nrma sd vind.)

Evreii din Germania se simteau nemti, ndscuti acolo de cateva
generatii, crescuti in cultura germand, nu-si puteau imagina ci se
poate ajunge la o asemenea cruzime. Chiar cind au inceput migcirile
antisemite au spus: ,,Ah... nu va fi nimic serios!...” Cei care au plecat,
au supravietuit. Am avut pacienti din acestia care mi-au povestit ci
numai ei au rdmas in viatd din familia lor mare, pentru ci nu si-au
ascultat parintii. Aga cd, intre medicii veniti din Germania si Polonia
erau multi batrani, si eu cu cei peste 50 de ani ai mei, eram
consideratd tandri in Israel: imediat am primit servici foarte bun.

(Cum a fost plecarea? Povestiti-mi mai in detaliu plecarea, cum ati ajuns
acolo, cu ce ati plecat de aici?) Ne-am inscris pentru plecare. N-am avut
nicio problema. Am spus ci fiica noastrd este acolo si mergem la ea
pentru reintregirea familiei. Aveam un apartament foarte frumos in
Bucuresti, intr-o vild cu doud etaje, pe langa Foisorul de Foc. Stiam si
cine o si vind in apartament in locul nostru. Dupi ce ne-am inscris,
stiam cd in termen de un an plecim si cred cd in zece luni am i
plecat. Ne-am inscris in decembrie 77 si am ajuns in Israel in 7
noiembrie *78. M-am desprins greu de pacienti, de colaboratori, de
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prieteni, de toatd viata pe care am dus-o acolo,... dar stiam cd n-am
alta solutie. (De ce?) Sotul meu a fost director adjunct la un mare
institut de cercetdri si l-au scos din functie incd Inainte sa plece copiii.
Au numit pe altcineva pentru ameliorarea componentei nationale.
Ceaugescu a avut politica asta, de a-i scoate pe evrei din toate
functiile mari, atat politice cat si administrative. ($#ati deci cd nu puteti
ajunge mai sus de un anumit prag.) Eu personal nici n-am incercat, pentru
cd munca mea mi-a dat suficientd satisfactie. Eu imi ziceam cd
esentialul este sd fac medicing, indiferent in ce conditii. Mi-era absolut
egal. Colegii mei au fost medici specialisti, evrei si neevrei, membri de
partid. Eu nici nu m-am luptat,... m-am striduit doar si nu ma dea la
tard. N-am vrut sd ma duc acolo, parcd am avut o presimtire. Am vrut
sa-mi dea o functie in Timisoara, ca eram gravida si aveam un copil
mic acasd §i sotul meu lucra in Timisoara si voiam sa-mi cresc copiii
in liniste. Pe mine n-a avut atunci cine sd ma ajute. Trebuia si ma lupt
cu Sfatul Popular al regiunii, cu o persoand de sex feminin antipatica.
Se numea doamna Crisan. Si nici nu a stat de vorba cu mine. Atunci
am dat in judecata sectia sanitara a sfatului popular judetean bazandu-
md pe situatia mea familiari. Evident cd am pierdut procesul.

S4 fac o parantezd: acum citesc o carte, ,,Jard sperante” despre
poetul Mandelstam, scrisd de sotia lui. Scriitorul a fost arestat pentru
0 poezie pe care-a scris-o, in care Stalin nu apare in lumind bund. A
fost arestat, chinuit §i aceasta Nadejda, sotia lui, descrie atmosfera din
perioada lui Stalin, ciand cei de la putere puteau si hotirasca orice si
sd omoare pe oricine. Nimeni nu putea si apere pe nimeni. Faptul cd
erai poet sau intelectual era suficient si fii considerat vinovat. Erau
tratati cu dispret poetii si intelectualii, In general. Impresionantd este
psihologia oamenilor care aveau puterea si modul lor de judecata.
(Stiai cd dacd o faci, o faci pe cont proprin.) Sutd la sutd. Intelectualii erau cu
rucsacul pregitit, cdci niciodatd nu stiau cind si unde vor fi
surghiuniti. Cum erau la noi pe vremea celui de al doilea razboi
mondial, evreii: erau pregititi cu rucsac, cu bocancii noi cumpdrati,
cici se asteptau sd fie deportati. Acolo intelectualii stiteau aga cu
bagajul ficut si astepte cand 1i duc la puscirie. $i nimeni nu putea si
spund nimic. Cartea asta este atdit de bine scrisd.. analizeazi
psihologia potentatilor si a victimelor....

(Credeti cd femeile an o capacitate mai bund de-a simti, de-a intelege astfel
de lucruri?) Bu cred cd da. De a analiza lucrurile. Ea a publicat poeziile
lui dupi era stalinismului, le avea In memorie cici le-a invitat pe
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dinafard cand a vizut ci la perchezitiile numeroase care li se faceau li
se confiscau toate manuscrisele.. (Le¢-a invdtat pe dinafard — n. n.).
Sctriitoatea dovedeste o mare cunoagtere a psihologiei dictatorilor si a
victimelor.

Si ne intoarcem la oile noastre. Te intereseazi cum m-am
adaptat in Israel.

(V-ati tot mutat: prima datd la Timisoara, apoi la Bucuresti, apoi in
Israel) $i sotul meu a fost foarte fericit in Bucuresti, la fel ca si mine.
Poate cd atmosfera de acolo ne era mai apropriatd. Copii mei nu au
invitat ungureste, pentru ¢i mama mea i-a crescut si ea nu gtia limba.
Fetele intelegeau améndoud, dar nu stiu sd vorbeasci. Asa a fost: din
Bucuresti am plecat in Israel.

(Cu ce ati plecat? Ce sperante? Ce planuri?) Stiam ca sunt acolo toti
colegii nostri de liceu si foarte multi colegi de facultate. Aici
rimasesera mult mai putini. Stiam deci cd mergem intre cunoscuti.
Ne-am regisit copildria, am regisit mirosul bacaniilor din copilirie...
Aveam o prietend din liceu pe care o iubeam foarte mult, care a plecat
printre primii, scoasd cu bani din tard. Deci era demult acolo. M-am
bucurat teribil cid am sa fiu cu ea. Numai ¢ ea era la Tel-Aviv si eu
am trdit la Haifa. Noi stiam inci din Bucuresti ¢4 ne vom stabili la
Haifa, cici prietenii si fostii colegi din energetica ai sotului meu il
asteptau i chiar stiau in ce sectie va lucra.

De E. Kishon ai auzit vreodata? (Un u#morist?) Da, un umorist...
El povestea cd un prieten din strdindtate I-a anuntat ca vine in vizita,
iar el i-a rdspuns: bine, asta de dimineatd, dar ce faci dupid-masa?
Israelul era asa de mic. Asa cid ne puteam vedea si cu cei din Tel-Aviv,
distanta fiind relativ mica; aveam multi colegi acolo. Eram cateva
cupluri, impreund incd din liceu. $i eu cu sotul meu ne-am Imprietenit
incd din liceu. Toate ne-am cisdtorit cu prietenii nostri din liceu.
Birbatii erau fosti colegi de liceu i noi eram foste colege de liceu.
(Erati 0 gagcd pe cinste!) Da.

(Din familie a mai ramas cineva aici?) Nu. Cel In varsta murisera.
(Parintii dummneavoastra?) Mama mea a murit in Israel §i tatil meu a
murit in ’45, la al doilea infarct. Noi am avut o situatie mai ugoard,
pentru ci tatil meu avea cetitenie iugoslavi. Nu mai stiu pe la ce
varstd a ajuns in Iugoslavia si a primit acolo cetatenia lor. Cum atunci
Romainia nu era in relatii proaste cu sarbii, nu s-au atins de noi. Deci
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nu ni s-a nationalizat casa, nu ni s-a luat radioul, cand la toti evreii li s-
a luat, nu stateam cu rucsacul pregatit ca sa fim luati.

(INu ati fost dati afard de la locul de muncd...) Ba da. Adicd am avut o
pravalie si a trebuit s-o desfiintam. (Ce vindeati acolo?) Maruntisuri si
confectii, ci mama s$tia sd coasi. Deasupra pravaliei, era o camera,
unde ea cu Incd un ajutor, coseau haine si apoi le vindea. in 1940,
cand au venit legionarii §i au inceput legile antisemite, a trebuit sd
lichidadm pravalia. $i am triit din rezerve pand in 1945, cand a murit
tata. El era si foarte temitor.

Eu am avut un frate care a murit de scarlatini la varsta de 13 ani,
asta a fost o foarte mare durere pentru parinti si pentru mine. Tata a
suferit foarte mult. Fratele meu a murit in septembrie si tata in
ianuarie a fdcut primul infarct. Pe urma, peste noud ani, a ficut al
doilea infarct si a murit. Dar si ma intorc... (Imi povesteati de pravilie.)
Asa. Am avut o functionard pe care mai mult o foloseau ca si ma
plimbe pe mine, s ma duc cu ea In parc, cici mama avea incredere in
ea. Sau cand ei plecau seara de acasd, ea dormea cu mine. Si vindea si
la pravalie. Cand au venit legionarii, am rupt relatiile cu ea... Oricum,
eu eram deja mai mare $i nu mai aveam nevoie de ea. Eu aveam un
pulover verde care imi stitea foarte bine. Mi-a zis atunci: nu ti-e
rusine sd porti un pulover verde?! (Incredibil,) Am purtat totusi
puloverul. Nu mai tin minte ce-am ficut cu el, dar totusi este
dramatic. Aceste persoane cu care am fost foarte apropiati... Nu-ti
mai spun cind am lucrat la Teba ca medic, am revdzut-o. Era mare
activistd sindicald. (N mdcar n-ati putut sa-i spuneti in fatd ceva.) Nu. Ea
m-a recunoscut, eu am recunoscut-o. Ha a venit sd cerceteze
activitatea sindicatului de la Teba, n-avea nimic cu mine, cu sectorul
sanitar. Si eu n-aveam nimic comun cu ea. Dar ea era mare staba. Imi
spuneau fetele de acolo: ,,Ah, tu nu stii cine-i astar!” Ce puteam si
fac? Toatd viata este aga. (IN-ar trebui.) N-ar trebui, dar asa este.

Ne intoarcem in Israel sau rimanem in Roménia? (I» Romania.
Am vrut sd vd intreb de Facultatea de Medicindg. Ati vorbit de frustririle de-a fi
evreicd cu care afi crescut. Care era situatia femeilor ca studente la medicind?)
Era foarte buni. Eu, cind aud de problemele femeilor sau de
discriminare, ma mir, cdci.. nu am simtit aga ceva. N-am simtit
niciodatd nimic si nu cred c¢d am avut un salariu diferit de cel al
barbatilor. Da, biietii se duceau mai ales la specialititi de chirurgie si
noi fetele mai ales medicina de familie. Dar eu n-am considerat ca
sunt discriminatd ca femeie, ci pentru ci am alte tare, din cauza cdrora
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nu puteam sd avansez prea mult. Colegii evrei, membri de partid,
puteau inainta mai usor... (Nu era ceva neobisnuit ca fetele sa facd medicina?)
Erau intr-adevir mai putine fete decit biieti. Acuma este invers.
Biietii se purtau foarte onorabil cu noi. Cred ca faptul ca eram foarte
dragutd, m-a ajutat s am multi prieteni buni intre colegii de toate
nationalitatile. Am fost repartizati ca medic de circumscriptie in
raionul Timisoara, ceea ce era considerat un mare noroc. In toate
satele pe care le-am pastorit, m-am inteles bine cu populatia, care mi
ajuta la aprovizionarea cu alimente. Puteam sia ma aprovizionez acolo,
s4 aduc acasi multe lucruri. Deci eram consideratd norocoasi, ci am
ajuns acolo. Unii au plecat in sate sirace, prin Oltenia, §i s-au chinuit
acolo...

(Ce profesori ati avut la inceput?) Era profesorul Serban Britianu,
care a fost la histologie. Era profesor Iagnov la anatomie, profesorul
Georgescu la fiziologie. Era profesorul Cotdescu care a facut
anatomie si pe urmi fiziopatologie. La chirurgie era Pius Brinzeu. La
microbiologie era profesorul Mezrobeanu. Majoritatea au venit din
Bucuresti. Unii ficeau naveta: profesorul Longhin, care era la
dermatologie. El era foarte simpatic: ne invita despre sifilis si ne
spunea ,sifilisul dumneavoastrd, domnilor...” (ride). Pe urmi au
inceput sa le faca vant profesorilor evrei, lui Iagnov, de exemplu. A
avut niste conflicte in urma cirora l-au dat afara. (In Timisoara eran de
dinainte foarte mulfi medici evrei...) Exact. Bra doctorul Perlstein, un
medic bun. El avea cabinetul lui, era medicul familiei noastre. Pe el 1-
au luat sd ne tind cateva cursuri de cardiologie si colegii nostri erau
revoltati, cd nici macar nu vorbea bine romaneste... Vorbea cu accent,
cd limba lui maternd era maghiara. (Important ¢ ce-a putnt sd vd invete.)
Aga este. Ne-a invitat o multime de lucruri practice. Foarte repede 1-
au dat afard. Era un profesor de igiend care se pate cd a avut un trecut
politic neagreat si au vrut si-1 indepdrteze de la facultate. Cum sa
procedeze ? O mica grupa de studenti ar fi declarat ca la cursurile lui
ar fi facut declaratii malthusianiste, filozofie care nu era acceptatd de
comunisti si deci trebuia indepartat, eu nu mi-am amintit cd el ar fi
spus asta. Dar eram Intr-o delegatie care trebuia si-1 interogheze si si-
1 scoata vinovat de o filozofie idealistd. Faceam parte din comisia care
il interoga. Profesorul s-a apirat cu vehementi si cu lacrimi in ochi
incerca si ne convingi cd nimic nu-i adevirat si el niciodata nu a fost
malthusianist. Conducitorul comisiei era responsabilul profesional pe
an, un bdiat drigut si cumsecade, de la tard, bland si inteligent. Si il
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vedeam cd ii era grea situatia. Eu, cel putin, n-am fost obligatd si
vorbesc si am ticut din gurd. Dar el era obligat sd vorbeasci i incerca
cu blandete, dar fermitate si-i declare ci stie cd el s-a facut vinovat de
acest pdcat.

(L-au atacat cu ce spunea la cursuri.) Da. lar el ne zicea: ,,Eu
niciodatd n-am fost malthusianistl” — spunea el revoltat, indignat si
aproape plangea. Era prima datd cand asistam la chinuirea cuiva care
trebuia si fie dat afard. Nu stiam inainte cum se face asta. Pe mine,
nefiind membri de partid, nu m-au verificat niciodatd. Am fost numai
la UTM si acolo am fost primitd cu multd intarziere, cdci am declarat
cd In trecut am fost intr-o organizatie sionistd si sionismul era
inacceptabil in perioada comunismului.

Colegii mei care fusesera legionari, in conformitate cu
declaratiile lor, au fost liudati pentru schimbarea conceptiei lor
politice.

Mai tarziu am invitat pentru ,,aspiranturd”, notiune necunoscuti
azi, spre a dobandi un titlu in plus, care poate ar fi putut si mai
promoveze, dar nu m-a ajutat la nimic. In schimb, in Israel, unde nu
cunosteau acest titlu si aceastd diplomd, erau incurcati cd nu gtiau
nimic despre semnificatia acestui titlu §i ii incurca faptul ci aveam
doud diplome §i nu una ca ceilalti medici. Mi —au propus si mai dau
niste examene in limba englezd ca si beneficiez de o eventuald
promovare. Nu eram nici asa de buni In englezi si nici aga de bund in
ivrit §i eram si prea obositd ca si-mi incep studiile din nou. invégarea
medicinii In Romania era mai ales bazatd pe examinarea bolnavului si
judecata medicului, care trebuia si interpreteze corect cele auzite de la
bolnav si rezultatul examindrii bolnavului pe care trebuia si o facd
corect. Asta se numea punerea unui diagnostic clinic. In Israel, ca si in
tarile europene si America, medicii, se bazeazd in judecarea cazului,
mai ales pe interpretarea analizelor de laborator (foarte multe) si
diverse feluri de aparate tehnice (computer tomography, magnetic
resonance imaging si multe altele de acest gen), dar pentru examinarea
bolnavului rimane prea putin timp, ceea ce nemultumeste majoritatea
pacientilor. Medicii veniti din Romania erau bine priviti la toate
nivelele si erau primiti mai usor in locurile vacante.

Mi-au trebuit citeva luni ca s invidt ce nu stiam: interpretarea
analizelor care erau noi pentru mine $i a numeroaselor medicamente
de care nu auzisem pand atunci. Treptat m-am adaptat la noul fel de
medicind si la medicamentele pe care nu le recomandasem niciodatd
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in trecut. Venisem cu o carticicd, in care erau Ingirate toate
medicamentele din Romania, cu numele lor comercial si chimic. in
Israel am stat trei luni Intr-un cabinet medical, langd un medic cu
vechime, venit tot din Romania, ca si invag ceea ce nu invitasem in
timpul activititii mele precedente. Dupd aceea m-au tinut o lund de
pregitire in spital. Dupa terminarea si a acestui stagiu, am fost
declarata aptid de munci, in calitate de medic de familie. Am inceput
prin a face girzi simbetele, cand ceilalti medici nu erau doritori sd
lucreze. Md uitam in cartea adusd de mine, si-mi aleg medicamentul
pe care voiam sd-1 prescriu si cdutam In cartea israecliand numele
comercial de aici. Eram vesnic cu cele doud cirti in mana, era foarte,
foarte obositor, mi Intorceam la centrul de absorbtie unde locuiam
incd, cu dureri mari de cap §i epuizatd de munca §i mai ales de emotii.
Cu bonavii vorbeam ivritul, invitat in putinele luni care au trecut de la
venirea noastri, pand la Inceperea activitdtii mele ca medic de familie.
in perioada centrului de absorbtie trebuia si invatim intensiv ivrit,
citeva ore pe zi, plus pregitirea lectiilor acasd. Ne vizitau multi
timisoreni si bucuresteni, care auziserd unii de la altii cd si noi am
sosit si ne spuneau: am venit sa va zicem ca cel mai important lucru
este sa invatati limba! Si-mi venea si-i intreb: Cand? Ci voi sunteti tot
timpul cu noi. Cand sd mai inveti si limba? Ne sculam dimineata la
sase ca si invatam si sd repetim cele Invitate in zilele precedente.
(Lrebuia sd v obisnuiti §i cn viata de acolo, nu?) Nu a fost foarte greu,
pentru cd In Haifa au fost foarte multi vorbitori de romani si printre
medici si printre pacienti, care ne ajutau la nevoie.

Intr-o simbiti mi-a venit, in gardi, o femeie si dupd ce am
examinat-o mi pregiteam sa-i dau reteta ca sd poatd scoate
medicamentul de la farmacia dispensarului.

Am Intrebat-o: cum te cheami? Mi-a zis numele si am intrebat-o
»dat cum se scrie numele?” Ea, supirati cd eu nu stiu, mi-a smuls
pixul din mana si a scris singurd numele pe retetd. Si dupa ce l-a scris
a zis ,,Vail Ce-am facut! am picituit! Eu sunt religioasa si nu aveam
voie si scriu simbita!” In Isracl 25 % din populatie este foarte
religioasa, dar totusi umand; de exemplu batranilor si bolnavilor le
este interzis si posteascd la marile sidrbatori. Dar unii postesc cu
incdpatanare si lesind sau o patesc i mai rau. Eu la multi le spuneam:
nu postiti. Eu spuneam la toatd lumea, cd eu personal, nu fac parte
din cei care postesc.

Noi n-am fost religiosi in familie, parintii mei, tineau doar
anumite sirbatori importante. Cred cd aderarea la religia parintilor sau
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la alte religii (cine trece de la religia In care s-a ndscut, la alta pe care
si-a ales-0), iti dd senzatia plicutd de aderentd de grup, de
colectivitate, care gandeste si se comporti la fel ca tine, se roagi
deodati, se apara reciproc, cand se poate. Unii se declara cetiteni ai
lumii. Nu cred ci le este usor, cici in petioade de crizd mondiald
trebuie sa te aliniezi cu partea de populatie care gandeste ca tine, altfel
te simti izolat, tocmai atunci cand simti cea mai mare nevoie de
colectiv. In categoria din care ficeam parte, ne adunam in seara de
Seder, care este la inceputul primaverii odatd cu Pastele celorlalte
religii. Ne adunam, citeam istoria iesirii evreilor din Egipt, cu ajutor
supranatural. Mancam oud vopsite cu coji de ceapd, supd de pui cu
galuste de matza (aluat nedospit) si alte bunititi pregatite fard fdind
de grau, ci cu fiind de matza. Copiii, in general, asteaptd cu neribdare
sd se termine cititul ca si poatd manca, in sfirsit, din bundtitile
traditionale, cum ar fi ouile colorate cu coji de ceapd care se fierb
multe ceasuri, ca sd aiba un gust special.

(In Lsrael v-ati cunosent cu evrei de rit spaniol?) in Tsrael sunt multi
veniti din Grecia, Turcia, Bulgaria care vorbeau cu totii ladino bine,
dar eu nu eram in stare si conversez cu ei In limba lor materna si nu
ne lega vreun trecut istoric, afard de discriminarea de care am suferit
cu totii; preferam si vorbim ivrit.

Unii pacienti, veniti din tari vorbitoare de spaniold, intrau la
secretariat §i cereau sa fie trimisi la un medic care sa le inteleagi
pasurile, de la birou erau trimisi la mine, eu cel putin intelegeam ce i
doare si eram in stare si le spun cateva vorbe (nu prea multe).
ingelegeam bine limba, pentru ci parintii mei, ca eu sa nu inteleg,
vorbeau secretele lor in ladino si deci m-am invitat cu limba, inteleg,
dar nu stiu sa vorbesc. Ma descurcam cu ei, pana ce isi gaseau un
medic care vorbea bine limba lor. De la birou, pe toti 1i trimiteau la
mine, pentru ci ceilalti medici nu stiau nici cat mine. M-au ajutat
diversele limbi pe care le stiam, unele mai mult, altele mai putin, dar
am putut sd deservesc o multime de pacienti veniti de prin toate
colturile lumii. ($%# din fiecare cite putin. Engleza cum ati invdtat-o?) Ore
particulare. De exemplu fiica mea, care trdieste acum in America, a
luat foarte putine ore particulare si a invitat repede.

(Ati pdstrat legatura cu comunitatea evreilor de aici de cand ati plecat?)

Din Bucuresti? Nu, nu am pastrat... (De ce n-ati plecat inainte, atunci cind
plecan cei mai mulfi?) As fi putut s plec inainte sd Incep facultatea, in

290



1945, cand s-a dat drumul. Atunci murise tatdl meu, iar mama avea la
Timisoara o mica pravalioard cu alti doi tovarasi. Ea n-a vrut sa plece
si nici pe mine nu m-a ldsat. Viitorul meu sot cu care eram prietend de
cativa ani, n-a vrut si plece fird si ne terminim studiile si ca
majoritatea intelectualilor evrei credea si el cd totul va fi bine si
frumos. Eu eram inclinatd si plec, dar nu puteam si o pirdsesc pe
mama mea, proaspata viduva. Deci n-am plecat.

Am terminat amandoi facultatea si am Inceput sa lucrdm. S$i
cand a plecat toati lumea, in ’50, si cand s-au ficut cozile acelea
imense pentru formulare, unii au fost pacaliti si traumatizati, cici au
primit instiintarea de plecare §i si-au vandut toate lucrurile, si-au
pierdut serviciille si brusc nu i-a mai ldsat... Cand a plecat grosul
familiei mele din Bucuresti, noi nu am vrut sd plecdm, pentru ci incd
mai aveam iluzii cd poate problemele rasiale se rezolvi,... cd poate ne
putem realiza aici. Sotul meu a fost intotdeauna in functi de
conducere si la Timisoara si la Bucuresti si in Israel. Acum, cand noi
doud stim de vorba la Timisoara, adicd ne aflim din nou Timisoara,
la o conferingi despre energie electricd. Aici la conferintd mi-a ficut
mare plicere si vid cd erau acolo prefectul, deputati, decanul si
profesori care stiteau in prezidiu... si unul din ei a tinut in mod special
sa multumeasci la doi oameni care au contribuit mult la formarea lui
profesionald, unul era profesorul Drigan de la Bucuresti si al doilea a
fost sotul meu. Lui ii placea teribil sd predea. A lucrat cu jumatate de
norma conferentiar la Politehnica si ii placea tineretul, ii placea sa-i
invete. O ficea cu foarte multd plicere i cine a vrut sd invete de la el,
a Invatat foarte multe lucruri. La conferinta s-a citit un fax al unui fost
coleg de serviciu, care este acum presedinte de onoare al Societitii
Internationale de Energie, pensionar, care n-a putut si vina si care 1si
manifesta regretul cd nu era prezent, dar a tinut mult si-i pomeneascd
pe acel ingineri prezenti aici, care au avut o mare influenti in
energetica din Romania si in special din Timisoara si sotul meu a fost
printre cei citati. Asa cd el a avut satisfactii profesionale si nici eu nu
am fost lipsitd de ele. (Spuneti cd ati avut ce pierde 5i de aceea n-ati plecat?)
Da... si mai aveam Inci lumea noastrd aici. Mai erau prieteni de-ai
nostri care, ca si noi, erau multumiti cu ceea ce ficeau. Erau aici in
Timisoara sau in Bucuresti, dar azi toatd lumea este acolo. in capul
nostru a fost ideea ¢4 n-am avut altd solutie, am fost impinsi afard din
tard. Am fost impinsi din mai multe motive...

291



Pe atunci stipanirea avea avantaje din plecarea noastri, prin ceea
ce lasam s§i pentru ceea ce primeau in schimbul nostru. Eram in
perioada Ceausescu o marfi foarte bine vandabild. (Ce #rit sund.) Suni
urat, dar e adevirat. Eu, de exemplu, inainte de plecare, am primit un
cec de 750 de dolari, ca si fac cumpdirituri la magazinele unde se
vindea numai pe dolari, la shopuri. N-am stiut de la cine i-am primit si
ulterior am aflat cd de la statul Israel. Dolarii rimaneau in Romania. Si
erau multe feluri de afaceri din astea. IntAmplitor am citit o carte,
unde se spunea cum proceda statul Israel,... cdci cei care plecau in
Anglia, Franta sau SUA erau scosi de rude care pliteau pentru ei
dolari pesin,.. dar pentru noi, care plecam in Israel, nu... (Era o intreagd
refea prin care ei pldtean pentru voi.) Da, pliteau sub diverse forme... poate
cd si cash, nu stiu exact. Stiu cd se facea cate o fabricd cu capital
israelian, de exemplu si altele de genul 4sta. Asa cd, practic, ne
simteam impinsi afard. Stiam ci n-o si avem dificultiti sd plecim...,
asa cd am plecat. (1-a pdrut vreodatd riu cd ati plecat?) ...(ride)... Uite, am
aici in Israel foarte multi prieteni, la Bucuresti ne-au rimas putini
prieteni care nu sunt evrei, de la locurile noastre de munci. Eu n-am
avut colectiv mare. Am lucrat in acelasi cabinet cu un medic care este
azi in Germania si cu care am rimas in relatii foarte bune,
coresponddm. Cu sora cu care lucram suntem In relatii de
corespondenta. Am evitat, spre binele pacientilor (credeam eu), sd ma
imprietenesc prea mult cu cei pe care ii ingrijeam, cdci o oarecare
distantd, 1i avantaja pe ei. Prietenii vechi mi-au devenit ulterior
pacienti, dar nu invers. Am zis cd existd o anumitd distanta si pacientii
se simt mai bine, mai apirati, dacd medicul este o persoani pe care n-
o cunosc asa de bine ca om. (87 medicul poate fi mai obiectiv...) Mai
obiectiv si mai putin implicat. In Israel cel putin, imediat m-au invitat
la botezuri, la nunti. Nu m-am dus, am trimis doar telegrami de
felicitare. De exemplu, ginerele meu din Israel lucreazd la o
intreprindere a cuiva a cdrui fiicd s-a maritat cu fiul unei paciente de-
ale mele si m-au invitat la o nuntd ca in povesti. Nu m-am dus. Am
mentinut o distantd, ca sa le fie lor mai bine. Asta a fost un principiu
din totdeauna...

(Ays vrea sd ne intoarcem putin la perioada copildriei. I-ati cunoscut pe
bunici?) Da, pe bunicii din partea mamei. Pe cei din partea tatilui nu i-
am cunoscut. Bunicii din partea mamei au fost la Craiova, pana cand
au avut putere sd lucreze si dupd aceea au venit la Bucuresti, cd aveau
un fiu la Bucuresti. Mai tirziu au venit si la Timisoara, au locuit si la
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nol. Pe urmid, cind comunitatea spaniold a rimas si mai micd decat
era la inceput, bunicul a fost bagan, el spunea rugiciunile. La evrei
trebuie sd fie cel putin zece barbati ca si se poatd face o rugiciune si
era foarte greu sd-i aduni la un moment dat. Mai chemau pe cate unul
de pe stradi, ... cd altfel nu se putea face rugiciunea. Vineri seara si
sambita se ducea la templu. Asta era meseria lui. Bunica a murit la
Bucuresti §i dupd ce a rimas singur s-a mutat definitiv la noi la
Timisoara. Era singur si biatul Iui de la Bucuresti era nelnsurat. Pe
urmd s-a Insurat si lucra mult si bunicul nu putea sa stea singur acasa.
A stat la noi, unde erau copii mici, ai mei. Am avut o casi familiald
mare la Timisoara si a fost loc pentru el.

(Bunicii cu ce s-an ocupat in tinerefe?) Pravalie. Eu i-am cunoscut
cand aveau o privilie la Craiova. Cred ci se chema ,,l.a Porumbelul
verde”. Tin minte Craiova foarte vag, pentru ci nu am avut nici
micar un an, cind am plecat de acolo. Dar la sase ani mama s-a dus
sa-si vadd parintii $i m-a luat cu ea. (Nu mergeati in vacantd la bunici?)
Nu. Mama m-a luat cu ea o datd si atita tin minte cd stiteau intr-o
casa simpld cu un coridor lung... (Nu eran sdrbatori cind se aduna toatd
Sfamilia la bunici san...2) Nu se putea. Erau trei fete si un baiat. Baiatul
era la Bucuresti, o fatd s-a maritat la Briila, o fatd era la Bucuresti si
mama la Timisoara. Ne-am strans o singurd datd toti la Arad, cd fata
care era la Briila a stat inainte in Arad. Era o locuintad mare, eram
foarte mica atunci.

(Bunicii eran religiosi?) Nu. Probabil bunicii din partea tatdlui erau
religiosi, dar eu nu i-am cunoscut. Fratii tatilui meu... ei au fost sapte
copii — cinci bdieti si doud fete. Niciunul n-a fost religios. (Tatdl lui a
fost rabin, ati spus.) Da, dar copiii au plecat de acasd. Tatil meu a plecat
departe. A venit la treizeci §i ceva de ani de la Patis sd se Insoare in
Romania, cici nu mai gisea de lucru la Paris $i nu mai avea ce sa facd
acolo. El a vrut s se cdsdtoreasca si a venit aici.

(Cum s-an cunoscut parintii dumneavoastra?) Prin intermediar, asa era
pe vremea aceea. Nu era ca acum. Se spune ci erau mult mai bune
casdtoriile alea de atunci. Acum in Israel este tot aga, pot si-ti
povestesc foarte multe lucruri interesante despre acest subiect. Unii
tineri, ndscuti in familii nereligioase sunt atrasi si devind religiosi.
Dupa ce se convertesc, 1si lasd barbd, nu mai mananca la périnti acasi,
pentru cd manancd numai &osher, nu-si mai viziteaza familia. Termina
relatiile cu familia pentru ci se dedicd exclusiv religiei. Se invata de
dimineata pand seara in case religioase si pe urma, cand le vine
vremea, ii Insoard. (Le aleg tot fete kosher sd inteleg.) Da.
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Am cunoscut un tandr. La 17 ani s-a intalnit in autobuz cu un alt
tandr, religios, care i-a povestit ce bine este si cum este... si el a spus
asa: ,,eu am avut o multime de intrebari la care n-am primit rispuns in
scolile la care am fost. Eu sunt un om care vreau si primesc
raspunsuri la intrebarile mele. Am crezut ci in religie am si primesc
raspunsuri”. §i s-a facut religios. Si-a parasit familia, s-a dus s invete.
Si cand a implinit 19 ani i s-a spus: ,,acuma a venit vremea si te Insori,
dar tu nu te poti insura cu o fata nascutd intr-o familie de religiosi, ci
tot cu o fatd ca si tine — convertiti”. I-au adus o fatd convertitd, care
fusese sora si au inceput sa stea de vorba. El a spus: eu vreau copiii
mei si invete englezd. Ea a rdspuns: nu-i nevoie, ajunge dacd invatd
religia. Si atunci el a spus: eu cu ea nu md insor. Dup4 aia au adus fata
din nou si a spus: bine, o si invete englezd. $i s-au cdsdtorit. Eu, cand
l-am cunoscut, avea sapte copii. El avea 33 de ani si religia nu i-a dat
raspuns la intrebdrile lui. Ba din contra, a vizut ca sunt o serie de
lucruri pe care religia le spune si nu corespund adeviarului. El s-a
reconvertit, cu nevastd cu tot. A fost foarte greu s-o convingi pe ea, a
spus. Ceea ce este o problemi extraordinar de grea este ci, in timp ce
esti convertit, ti se asigura casd, masa §i bani de buzunar, n-ai nici o
problemd si In clipa cdnd te reconvertesti, trebuie sd lucrezi. Dar ce sd
lucrezi, cand de la 19 ani la 33 te-ai ocupat numai de religie? Si atunci
sunt alocate diferite fonduri ca si-i recalifice. Copiii de scoald sunt
foarte disciplinati, au o disciplind religioasa foarte severi si de aceea le
este foarte greu la o scoald normald. La scolile normale, copiii sunt
obraznici, giligiosi. S$i acesti copii religiosi au avut mati probleme s
se integreze in societatea asta care nu stie de disciplind... Acest om
tinea conferinte. Eu acolo l-am auzit.

(Ati mai dori sda-mi povestiti ceva anume?) Nu. Problemele care ma
preocupa astdzi se petrec mai ales acolo. (Trecutul are un loc al lui san
intotdeanna v aduceti aminte de ce s-a intamplar?) Fird trecut nu se poate.
Face parte din formarea ta ca om. Dar prezentul este atat de bogat in
evenimente, cd impinge la o parte trecutul. La fel si limba. Cand am
plecat din Romania, stiam si vorbesc cursiv frantuzeste si englezeste
si putin germani. Acum am probleme si in englezd si in franceza.
Vorbesc, dar pand ma concentrez,... numai ivritul imi vine In minte.
Pentru cd am ficut un efort la 50 de ani si invig o limbd noud. Stiam
sd citesc §i sd scriu ceva de la scoala primara, dar mai mult, nu. De
gandit, gandesc In romaneste, evident, dar traduc in ivrit, vorbesc in
ivrit, mad exprim in ivrit. Triiesc In ivrit si mi-am Impins la o parte
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toate limbile. Toatd lumea se vaitd de asta. Prezentul este atat de
fierbinte acolo si atit de traumatic, sub atitea aspecte: social, religios,
economic si politic. Nu este usor.

(Cum s-an suprapus toate acele probleme pe nesignrantele, frustrarile pe
care le-ati triit aici atdta timp i de care probabil cd ati vrut sd scapati mergand
acolo?) A fost foarte plicut. A fost plicut ca n-am avut senzatia de
strdin, cu toate ca acolo esti romanca, unguroaicd sau frantuzoaica,
dupd tara de unde vii. Asa esti numit si trdiesti in comunitatea din
care ai provenit. Cand ascultam stirile, locuind la Bucuresti si vedeam
mai ales pe unde umbla Ceausescu Imi spuneam, asta nu-mi spune
mare lucru, cici nu ma simt integrata aici. N-am simtit cd este al meu.
Acum cand se Intdmpld ceva in Israel, zic ci este al meu, adicd simt cid
e al meu. Simt ca tot ce se Intampld ma atinge personal in toate cele,
pentru cd pot s votez si pot si aleg. Aici n-am putut. (IN-af putut sd vd
asumati nimic, nu?) Nimic. Acolo pot si aleg, pot si merg sd fac
campanie electorald, daca vreau. Pot si ma misc. Sotul meu, de
exemplu, cind a auzit cd vor sd privatizeze electricitatea, a inceput si
scrie. A scris la ministerul de energie, la controlul de stat, la ziare, a
scris unde vrei si nu vrei, aritind ce greseald este si privatizezi
sistemul energetic, In special in Israel, care are in jur numai arabi
dusminosi. Cd voi puteti vinde energie in toate pirtile si puteti
cumpira energie, dar noi nu. Noi suntem izolati. Si sotul meu a vorbit
si a protestat la toate nivelele. (A4 simtit cd are ceva de spus.) Am de spus
ceva §i trebuie sd spun, am responsabilitatea sd spun. Daci tac sunt
vinovat. De ce l-ai votat? De ce ai ficut aia §i aia? Am citit de curand
ceva interesant. Zice aga: ,,cand se Intampla ceva rdu, cel care l-a facut
este vinovat, dar cei care nu l-au Impiedicat sunt si ei responsabili”. Si
asta mi-a plicut foarte mult. Si asa se termind inci o poveste de
emigranti.

295



182 | (283
PROCUE S VERBAL ‘ iu:

. Ast¥zi,anul una mie noui sute patruzei ii treil lpna
Nartie ziua gaptesprezece In Vapniarca-Transnlstria,’ =~
Noi,Comisiunea instituitd de Ministerul Afaceriler:
Interne cu ordinul Nr.55437 din 19.1.1943 gi 21955 din*§,
II1.1943,pentru trierea evreilor interpafi fn lagirul Vap-
niarca,compusd din: | -

i t.— t.Colonel Grosu Victor,ajutor Inspector -~ ca prege-
inte. . . .
.~-Gheorghe lotas Inspector,delegat din Direcfiunea

Generald a Politiei. : )
-Cpt.Nicolae Diaconescu din partea Inspectoratului
General al Jendarmeriei. L
- -Lt.Magistrat Vasile Antonovieci delegat al Curiii Mar
tiale Tiraspol. - : C- i
) ~Comisar gef Sava Dumitrescu delegat 'din partea Pre-
fecturei Poliliei Capitalei.

Constatim prin procesul.verbal urmdtoarele; ,

. In ziua de 8 Martie 1943,intrunindu-se lg refedintn
Inspectoratului Jandarmi Odessa,am ctabilit condiflunile.
fn care urmeazi a froceda“tricrea in lagdr,in raport.ocu i:
structiunile llinisterului,dup® care fn zina de 9 Martie 1¢
ne-am deplasat ls lagﬁrul Vapniarca unde pin¥ fn .zlua de,l]
Martie 1943 om procedat la trierea-evreilor, R

Comisiunea fn conformitate ou instruciiunilé primit.
nu s'a_ocupat decAt de gategorim evreilor internatli fd lay
din libertate,de chtre diferite orgene polifienegi;:™ - *

) Restul categoriilor de'internali' i anume:evreii:tr
ferati defa laglirul Tg.Jiu,sau evreil gl cregtinii intern:
pe_bazi de diferite condamniri date de instanjele civiie :
militare,ori cregtinii triwisi special In lagir pe baza al
tor dispozitiuni,nu-au ficut obiectul trierii,

Din categorie evreilor internati din o
libertate fn lsghr,comisiunea a gdsit.........554
Au primit aviz Favorabil pentru scoatere . )
din lagir (v.tabel Fr.l)...c..veivunieainencns AT
Au primit aviz nefavorabil pentru ook .
r&mfnere in laghr (v.tebel Nr.2............,..116
Rdmagi fn suspcasie in lipsa dgsarelor........ 1l

- T0t81-0-00554
_ Comisiunea a constatat cu-ocazia operatiunilor c¥ -
majoritatea dosarelor intocmite de diversele poiié}i:ﬁiq.
éara nu contineau decfit date extrem de sumare,fAyd ' sfizga-
iuni concrete,cu suspiciuni vag formulete,din cho" auzl
comisiunea s'a vizut in situafia de a nu ksl motive't med
nice de ceniyinere mei departe in lagir a %utgror celor: mor
tionaii in tsbelul Hr.l,opiniind astfel pentru elibedraryg. -
. - & ‘

o/
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acestora,cu propunerea cs fn caz de scoatere din lagdr
acegtia s¥ ramAni hai departe in ghettouri fin Trausnis%rig
la fel cu ceilal%i evrei evacua}i din tard. ., - -
S'a opiniat nefavorabil pentru un numfr de 116 evrei
contra ciérora atdt din dosar-cgt gi din cele declarate In -
edint¥,se constatase temeinicia Invinuirilor pentry carg
useserd trimigi fn lagir. ! . o
Asupra unui nuniér de ll'evrei,mentionat{i in -fabelul -
Nr.3,comisiunea nu s'a putut pronunta deoareoeAacegtia ny-
poseéau dosarele personale,ele nefiind trimise de pollfii.

Drept care am fncheiat prezentul proces verbal in.,
triplu exemplar,din care doud imprevni cu tabéelele ‘taspag: -
tive se vor insiniz Ministerutui Af.Interne spre a dispuge,
el treilea exemplar rimfne la Inspectoratuleandarmi“O esgz

PRESEDIWTE WE#ABRIT
Lt.Colonel »
Gh.Motag
Victor Grosu :
Cpt.W.Dimconescu
Lt.Mag.V.Antonovici

Comisar-Sef »
‘Sava' Dumitreseu
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3.
. ‘Xumele §i prcnumele Profesiunea

Domic, liotivele care justifici ‘i

eliberarea din lagir.

- e S ot e e ot e e - o s e e o

Weiss Rudolf

{%{iu Alexandru Contabil

ZiYermen Tosif Chelner

-Stnid:Iosn Avocat

Lowy Isdislau Func!.oart.

Qornig Gheza . Vopsitor
——————

Flessh dndrei Chimist
Frigdlsender Eugen Cont.

n

"

o

o

Avocati Timigoara
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a mal fost semnalat¥ c& ar
desfigurs vreo activitate
subversivi,

In anul 1943 s fost trimis $np
judecats Curtii Kert . Tim.suk
fnv.cd ar fi membru sl org.
com,cauflatd FAjutorul Munci-
toresc,ingd din lipsi de pro-
be a foat achitat.Ulterior nu
a mai desfdgurat nici o activ.
contra Sig.Statului.

Calificat simp.com.pt.motivul
ci a fost sregedintele sechiel
gomerilor din asociatia funci.
partic.din Tim.N'a fost nici-
odatalarestatlcercetat~sau g
deferit justijiei.

Calific.simg.com. t.mofivul

ci a ar fi fost observat fn,
anturajul elementelor com.cy-
noscute in Tim.In anul 1240 @
fost trimis fn jud.Curyii Uarf:
pt.activitate subversivi Ifns¥'

- achitat.
.In anul 1931 a fost trimis Sn’

Aud.Tim.pt.feptul de risp.n-—

ire de manifesie com.fnsi”
scos de sub fnculpare nrin ard
de neurmarerie a judecZt.rului
de ins*rucfie.Dela acca dat#

nu a mai fost arestat sau de--
ferit justitiei. :

In anul 1934 a fost trimis tn’
jud.svb fnvinuirea.dea ff oogi
iectat bani pt.ajutorul togu,4
fnsi Curtea Eart.TIm.l'a’c i~
tat.Piesele din dosar nu-i
aduc nici o slt¥ fnvinuire.

Nu are nimio la kotivul-sﬁu,
nefiind aresfaty,tercetat sau
deferit 1nstitiei t.fapte

contra siguraniei. Statuluni,
idem ‘idem
iden idem
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